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Uma genealogia do deslocamento eBois Irmaosde Miltom Hatoum

Léo Mackellené

RESUMO:

A escrita de Milton Hatoum é constituida de destoeatos: ndo s6 0s personagens o sdo, mas também a
prépria estrutura de sua narrativa. Este artigtepdee demonstrar, a partir da analiseDiés Irméaos

que, falando do deslocamento dos personagens, ar éala de seu préprio deslocamento, do
deslocamento do homem contemporaneo, em sua dim@dsdmoderna e pés-colonial, e, ainda, do
deslocamento do préprio leitor de suas obras.

ABSTRACT:

The writing of Milton Hatoum consists of displacemienot only are the characters but also the very
structure of their narratives. This article arguessed on the analysis Dbis Irm&os who, speaking of
the displacement of the characters, the authorkspef his own displacement, the displacement of
contemporary society in its size postmodern and-paisnial, and also moving the player itself warks
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Pdés-colonial.
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INTRODUCAO

Milton Hatoum constréi uma narrativa em que 0s elaims e personagens nao
sdo dados desde o inicio da historia, isso quaiolaados. Ha varios personagens que
sdo mencionados no inicio da narrativa e que sadados a conhecer para o leitor
guando do final do livro, isso quando nao é o podleitor quem tem que deduzi-los.

Em Dois Irmaos, o personagem narrador se revela aos poucos duaante
narrativa. Num romance de 198 paginas, apenasgiagpa3 a primeira informacao a
respeito do narrador aparece, “Isso Domingas méogorMas muita coisa do que
aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de foral@agequeno mundo. Sim, de fora
e as vezes distante. Mas fui o observador dessegjggesenciei muitas cartadas, até o
lance final”. Até entdo, o autor nos despista comnarrador aparentemente em terceira
pessoa, e de repente nos da um cruzado de dioeitaima informacéo que desconstroi
todo o chdo em que ja tinhamos assentado ceramica.

Em seu romance de estréRelato de um certo orienta cada capitulo o foco
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narrativo € deslocado. A cada novo capitulo, o podparrador ndo € 0 mesmo: é um
outro personagem ou, as vezes, 0 mesmo ja em imgineento da vida. A cada novo
capitulo, novas informac¢fes sdo dadas para a ngéstde uma cena mencionada por
um outro personagem (que em algum outro capitafstorma-se em narrador) paginas
atrds, como se a memoria sO pudesse ser compliiacpketivo. Parafraseando
Saussure, a narrativa hatouniana € um tesouro itlgmpela pratica da narracdo em
todos os personagens pertencentes a narrativaxigie no “cérebro” de cada um, ou,
mais exatamente, no “cérebro” dum conjunto de p&gens, pois a narrativa nao esta
completa em nenhum, e s6 na massa dos persondgensste de modo completo.

A escrita de Milton Hatoum se organiza a partirplessuposto de que, ainda
parafraseando Sausurre, a narrativa s6 pode exastibletividade sob a forma de uma
série de memorias depositadas em cada cérebropmaignos como uma enciclopédia
de fatos (vividos e lembrados) cujos fasciculog, sgicompletam mutuamente, fossem
repartidos entre os personagens. A narrativa ggenfrata, mas essa fragmentacdo nao
pode ser entendida como uma fragmentacdo comum.i, Agu narrativa se
desterritorializa, perde seu centro (um narradmssé em primeira, fosse em terceira
pessoa) e, se descentralizando, se multiterritai@m cada personagem que, num ou
noutro capitulo assume a narracdo. O personageaia pgroder messianico de narrar, a
narragdo se democratiza. O narrador aqui ndo € umasesséncia, mas uma funcao,
gue pode ser exercida por qualquer personagem.

Em seu segundo romand2gis Irmaos ha uma espécie de prélogo em que um
narrador em primeira pessoa aparece, mas € desldeaslia posicdo logo no primeiro
capitulo, quando passa a narrar em terceira pe€st&tor de Milton Hatoum, tendo
ainda recente na memoria a leitura de seu prinieir@ance, imagina logo que o autor
tera repetido aqui a técnica que utiliza Belato de um certo orient&o entanto,
quando diz “Domingas me contou”, na pagina 23, wadar revela-se como alguém
gue nao so6 é “o observador desse jogo” do quaépeasu “muitas cartadas até o lance
final”, de longe ou de fora; ele é parte tambémndarativa, é também um seu
personagem, e se anuncia como o narrador onipeesantoda a narrativa, afinal, foi
um jogo que ele observou “até o lance final”. Fdmanarrativa, ao mesmo tempo dentro

dela, contraditoriamente, o narrador expde suaicaodle deslocado. “Eu dormia num
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quartinho construido no quintal, fora dos limites chsa” Dois Irmaos p. 26) é
informac&o que o autor nos da a respeito dessadwargueémergena narrativa para so
emergir duas paginas depois, com outra informacdo pont@al) uma escola de
Manaus onde eu estudaria anos dep@gig irméos p. 28).

Até essa informacao, uma pergunta que o leitor ek, dada a informacéo da
“casinha dos fundos”, €: sera que o narrador é a#gohumano, como um cachorro
talvez ou algum outro animal de estimacéo? Levamaonsideracdo que a literatura
ja deu voz a um inseto, com Franz Kafka, a umanlgajicom Clarice Lispector, a uma
lagartixa, com o angolano José Eduardo Agualusaexemplos, ndo seria impossivel
que o narrador fosse aqui algum animal de estimatgn ainda que o autor vive na
Amazobnia, ndo seria de estranhar se assim o f@ssguivoco desfaz-se, no entanto,
tdo logo ele tem a oportunidade de nos ridicularim@strando que estdvamos na pista
errada: que, em verdade, o narrador € uma pessuzIa jA4 que ndo seria muito
normal, por mais surrealista que fosse a esca@eatia a que Hatoum se filiasse, nédo
seria muito normal que o narrador, em sendo um a&nd® estimagéo, fosse a uma
escola, a ndo ser que fosse uma fabula, o que m@asbo.

Informacgdes pontuais sdo mencionadas esporadicarsente o narrador. Numa
interpretacdo ingénua, isso poderia ser visto coma estratégia de Hatoum para forcar
no leitor a curiosidade e o interesse necessare g@chegar ao final do livro. Em se
tratando de um romancista que jA comecou grande, Exurso estq longe de ser
necessario. Assim, é preciso se perguntar por glierMHatoum constroi sua narrativa
dessa forma. O que significa a “pontualidade” fragtaria dos narradores de seus
livros? Adviria de um recurso disponivel na literatcontemporénea de que lanca méo,
simplesmente? De sua propria condicdo de “dest#rrambmo filho de libaneses
nascido em plena floresta amazoénica? Da prépridicdn do homem contemporaneo?

Penso ser deveras simplista a explicacdo de qaealeskbcamento do narrador é
um recurso disponivel na literatura contempordneague o autor lanca mao para
prender a nossa atencdo. Quero pensar que, se Blifemm Hatoum representa um
deslocamento que ndo é sO 0 seu ou o de sua fdilvdlieesa radicada no Amazonas,
nao sb de seus personagens estranhos aos que compeiEEsse do amazonense nativo,

predominantemente indigena - pressupde-se — mastbcdmento do homem
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contemporaneo, tanto em sua dimensao pés-modeyiemem das ex-metrépoles (as
nacdes que colonizaram a quarta parte do mundéaiosXV ao século XX) — quanto
em sua dimensdo pés-colonial — o homem das exdiesl6ainda que libertas
politicamente, muitas ainda presas cultural e/d@eléntualmente as “ex”-metropoles).
Representa, ali, também, o deslocamento do prdgitmr, como se ele nos driblasse
com cada pequena e esparsa pista a respeito @galorademonstra-lo € objetivo deste

breve artigo.

1. Do lugar comum ao entre-lugar

Em Dois irmaos Miltom Hatoum narra a histéria justamente de doisdos
gémeos, Yakub e Omar, irmaos de Rania, e, todbesfde Halim e Zana, uma familia
libanesa radicada em Manaus e que vive do cométaio armarinho situado a menos
de duzentos metros da praia do [rio] Negrobi§ Irmaos p. 99). Partindo do “lugar
comum” do conflito entre irméaos gémeos — o0 quemet@a narrativa biblica (de Caim e
Abel), o conflito entre o apolineo (Yakub, o matéo@ calculista) e o dionisiaco
(Omar, o violento e temperamental), ou aitkal e Jacode Machado de Assis —
Hatoum nos chama atencao para uma historia delagaees, de desagregacoes.

Nesta narrativa, ndo s6 a familia de libanesegsagiega, com presos, mortos e
idos para nunca mais voltar; sdo culturas que sagdegam, individuos que se
desenraizam. Mas tudo isso é so arte e manha. Desu#o da narrativa, este livro é
um despiste. Falando dessa familia de libanesesadid em Manaus, Hatoum fala, em
verdade, da desagregacao e do ser deslocado née és aparentemente protagonistas
da historia, os dois irméos, seus pais e irma, enpdprio narrador. E ele proprio, o
narrador, um deslocado, um marginal. Filho hibrdde mae indigena e nativa e pai
libanés desenraizado de sua cultura — o narrad@e&mento do entre-lugar.

O livro é toda uma genealogia do deslocamento: elo rearrador, de seus
personagens, do homem contemporaneo (pés-moderposscolonial), do seu autor,
do proprio leitor. Estariamos aqui, portanto, ddaié um caso em quaepresentacao
do outro €, em verdadapresentacaale si. Isto quer dizer que, ao falar de Yakub e de
Omar, e de toda a familia para quem sua mae talgllo narrador esta falando de si,

e, através dele, o proprio Hatoum.
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Guimaraes Rosa ja nos deu, em contos como “A mel@na’, por exemplo, de
Primeiras Historias a possibilidade de um narrador que, apesar deousal”, de vez
em guando, é o que os antropélogos chamariam detfwddor passivo”, ou seja, um
narrador que, apesar de estar presente no fate seqoropde narrar, nao participa dele,
nao interage com outros personagens. Como profeesdaiteratura da Universidade
Federal do Amazonas, deve ter conhecido tambémpesséilidade esilistica e, mais,
poderia ter utilizado tal técnica dbois Irmaos isto é, um narrador que, tendo dito que
“muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, porgMerguei de fora aquele pequeno
mundo. Sim, de fora e as vezes distante. Mas Gbservador desse jogo e presenciei
muitas cartadas, até o lance final”, justificanea gresenca no fato a que se propde
narrar a0 mesmo tempo em que justifica sua passigjdsua “observacdo passiva” no
jogo narrativo.

O primeiro sinal de que o narrador ndo € um “olzow passivo”, no entanto,
s6 aparece na pagina 39, e ainda assim, é alge quasossilabico, o que revela, desde
ja, seu proéprio deslocamento. Diante daquele patridalim, embriagado de narguilé e
embuido de memodria, que |he recitava poemas ene,anabauge de sua embriaguez,
completamente embalado pela melodia mantrica deidiema nativo, o narrador,
enfim, revela sua existéncia deslocada, “E bonitas ndo sei o que o senhor esta

dizendo”. O narrador diz que Halim

Falava com forca, a voz vindo de dentro, pronummacada silaba daquela
poesia, celebrando um instante passado. Eu ndoreentia 0s versos quando
ele falava em arabe, mas ainda assim me emocionawsons era fortes e as
palavras vibravam com a entonagdo da voz. Eu gostavouvir as historias.
(Dois Irm&o$, p. 39)

A fronteira da lingua ao longo da histéria da huicahe, sempre serviu como
fronteira e limite imposto a si, aqueles que dewsrificar dentro dos limites da
fronteira, mas também ao outro, aqueles que denditar fora. O critério da lingua foi
(e é) signo para delimitar o espaco do outro, eg#iao ou diferente.

Apenas no capitulo 4, quando la vamos para maisrdguarto do livro, € que o
narrador-personagem ensaia uma tentativa de gutesentacéo, que no caso significa

uma retomada de voz, de sua prépria palavra eferist Diz ele, revelando outra vez

2 Doravante “DI".
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seu deslocamento, agora de forma ainda mais lateotesciente, tanto que seu
deslocamento acaba por se confundir com o deslattarde proprio leitor em relacdo a

quem é o narrador, pois ele proprio

ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de amiciz ¥indo. A origem: as
origens. Meu passado, de alguma forma palpitandovida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia. Minha infaseim, nenhum sinal da
origem. E como esquecer uma crian¢a dentro de uoo lvaim rio deserto, até
gue uma das margens a acollid, . 54)

E continua o relato a respeito do desconhecimeatgsua propria histéria, como se
justificando a imersdo do discurso em terceira g@sgque oculta o0 narrador até este
momento da narrativa.

Curiosamente, o narrador volta sua atencéo pgamatamente num momento em
que ele e sua mée visitam seu lugar de origemne@n&am ja totalmente modificado.
E s6 aqui, neste lugar de onde sua mae partiradquaerdera os pais, que se torna
possivel, ao narrador, representar a si mesmopeemua Si mesmo, uma sua realidade
— ainda que o quadro que ele pinte seja digno d&kene Magritte. A partir daqui, o
narrador recupera um local que é seu, tanto gaieeéncia a um “eu préprio” (no caso,
o narrador especificamente, Nael) se torna maisiooaté o final do livro.

Esse momento da narrativa € extremamente sigivficpra a questao de sua
auto-representacdo. Auto-representar-se, aquapaksa a questdo meramente literaria
para alcancar uma dimensao historica, politica.

A toda pratica subjaz um discurso. Nado h& acdondoeesteja baseada em um
discurso, posto que o discurso é manifestacdo deideologia que alicerca praticas
cotidianas. Ella Shohat e Robert Stam (2006) fajamha formas de representacdo que
traduzem néao soO formas de pensar, mas também fatenagir (ou reagir). Chamar
indios de “selvagens”, por exemplo, é muito mais fazer referéncia a selva em que
eles habitam, n&o se trata de uma tentativa desempta-los simplesmente. Tal termo,
dizem os autores, funcionava ao mesmo tempo costifigava para que os brancos (os
“ndo-selvagens”) pudessem se apropriar de suaaste&rtambém de seus corpos.
Segundo os autores ainda, “os povos colonizades gdacularizados por ndo terem
uma cultura e uma historia porque o colonialisnnoh@me do lucro, procurava destruir

as bases materiais de sua cultura, assim como a&naede sua historia’of. cit, p.
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45). Darcy Ribeiro (1995), em sdébd Povo Brasileirg fala que a empresa colonial
visava negar ao colonizado identidade que lhe fpsdgria. Tal empresa necessitava
negar-lha para transforma-lo em objeto de usoafdestrabalho. E tudo legitimado pelo
discurso. Shohat e Stam mencionam ainda o que chatedroubo e substituicdo da
identidade cultural’. Segundo tal concepcédo, umopsubjugado aprende “que a
historia ‘real’ esta na Europa e que apenas ospeusoconstituem-se como sujeitos
historicos vivendo numa temporalidade progress{eg’. cit, p. 42). E que “para os
colonizados, a fala € negada em um sentido duplmepo no sentido idiomatico de
que lhes é permitido falar, mas também no sentidos madical de nao l|hes
reconhecerem a capacidade de fala&rfy p. 282). Representar €, portanto, um poder.
Poder se auto-representar €, por fim, a retomaskedgeder, o poder da palavra para si.
Auto-representar-se &, portanto, recolocar-se.

Por vezes, o narrador manifesta seu desejo de aeteua palavra e, portanto,
retomar a sua propria historia, cheia de “omissidesinas, esquecimentdDl, p. 67).
Cheia de fatos que mereciam ser esquecidos, “masedembro, sempre tive sede de
lembrancas, de um passado desconhecido, jogadd e que praia de rioikfd.). E
preciso esbocar uma genealogia do deslocameaidsse deslocamento, que se

confunde, na leitura que proponho, com o prépralab@mento dos povos colonizados.

2. Uma genealogia do deslocamento

A mae do narrador era Domingas, empregada da fachélilibaneses desde a
infancia. Domingas fora oferecida a familia por unedra, ja batizada e alfabetizada, e
cresceu nos fundos da casa. Nas palavras de Zammtraarca da familia, uma
“indiazinha” @I, p. 49), educada dentro da tradi¢cao catdlica amdanoldes jesuiticos
da catequizacéo dos nativos. Nas palavras de Halpatriarca, “uma menina mirrada,
que chegou com a cabeca cheia de piolhos e rast&stiDI, p. 48). Nas palavras do

Nael, seu filho e narrador, Domingas era

a cunhantd mirradameio escravameio ama, “louca para ser livre”, como ela
me disse certa vez, cansada, derrotada, entredediao da familiando muito
diferente das outras empregadas da vizinharajfabetizadas, educadas pelas
religiosas das missfes, mas todas vivendo nos suddccasa, muito perto da
cerca ou do muro, onde dormiam com seus sonhoghe&dde DI, p. 50.
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Grifo meu.).

Ora, ser livre é poder se reconhecer como “eu”’ ‘#6usou “eu” quando posso
me reconhecer como “eu”, quando me vejo e conheg¢@s a minha escuriddo, minha
psique, minha alma, minha carne, ao menos minharfécie, minha terra, minha
cidade, um outro igual a mim. Mas quando aqueleé&jiggial a mim no espelho nédo é
“ele”, ou seja, quando ser igual a mim se refleteuena transparéncia, em nada, em
ninguém, o outro igual a mim se transforma (asgimaeu) em apenas 0 Nnao-outro.

Tal era a condicdo de Domingas e das outras engaggka vizinhanca. Atraves
de uma religido — que em si ja € uma despersogabza medida em que vangloria a
morte (a vida ap0s a morte; o simbolo da cruz guesanta um Cristo morto; o ritual
antropofagico de comungar o corpo de Cristo, cdmstia, e o sangue de Cristo, com o
vinho; a negacao dos prazeres carnais como praxenedanos e, portanto, a hegacao
do préprio corpo, da prépria vida) — uma religiae gcontraditéria do latimeligare,
desligava-as de si para liga-las a um outro, onizdalor — a colonizacao entendida aqui
como fator desenraizante dos povos colonizados ssase empregadas indigenas
catequizadas eram despersonalizadas, obrigadadesse de si, impossibilitadas de se
reconhecerem como um “eu”, como um povo sujeitswdehistoria, com um povo que
sequer tivesse uma histéria. Assim, despersonakzaskgadas para si mesmas, elas sé
poderiam perceber de si que eram o ndo-outroaddi@ elas e a prépria Domingas, o
narrador: “a minha histéria também depende dé&4[§. 20), diz ele.

Na propria narrativa, a histéria de Domingas sé egaquando ela é entregue
pela freira ao casal de libaneses ainda sem filAlbsinaugura-se para ela uma nova
historia: a historia de Domingas despersonalizadajo escrava” do casal emigrante,
como diz Nael. Toda histéria anterior a este féo @ mencionada até sua visita a sua
terra natal, quando, enfim, um esboco dos fatariangés € rabiscado.

Guatarri (1995), pergunta o que poderia signifi@agxpressao “Terra Natal”.
Para ele, “certamente ndo é o lugar onde repousanaestrais, onde nasceram e onde
terdo de morrer” (p. 169). Falando do homem conteérneo, Guatarri fala que ele
“ndo tem mais ancestrais; surgiu sem saber poregilesaparecera do mesmo modo!”
(ibidem). Qualquer semelhanca com o que o narrador diz sblmo inicio do capitulo 4

nao é mera coincidéncia.
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“O ser humano contemporaneo € fundamentalmenteerdéestializado” é a
tbnica ndo s6 d€aosmosede Feélix Gattari dp. cit, p. 169), mas de toda a sua
reflexdo. E mais além: ora como alienado (na cag@®Erich Fromm), ora como
desenraizado (na perspectiva de Simone Weil), cegil (na teoria marxista),
fragmentado (com Stuart Hall), “incompleto” (comnEsto Laclau), enfim, todas as
analises sobre o homem contemporaneo, quer partammdtiz socioldgica,
antropolégica, quer partam da matiz psicolégiclpsdifica, acentuam seu carater
abstrato resultante da mecanizagdo do mundo eodiag#o técnica do conhecimento
com fins declaradamente mercadoldgicos e utiliesisEsse carater abstrato do homem
contemporanealeve ser entendido a partir do que algumas asaks®nhecem como
uma indiferenca caracteristica de seu espiritontezcido, por exemplo, na sua falta de
cuidado com o outro e com o0 mundo a sua veitem casos exacerbados, até consigo
mesmo. Seu carater abstrato e indiferente deveers®@ndido, por sua vez, como
proveniente da condicdo desse homem nascido eoviade na cidadpds-moderna
onde a velocidade das mudancgas provoca-lhe um rdésmmrse constante, gerando um
homem sem lacos definitivos ou estaveis, com mpatmsigo ou com seu passado.

Habitante do que o pensador argentino Ernesto &éb894, p. 18) chamou de
“monstruosas justaposicoes de solidées” — e de umdma que Guatarri vem chamar
de “um arquipélago de cidade®p( cit, p. 171) — esse homem dwdernidade tardia
deve ser interpretado como resultado de um processoindividualizacdo e
fragmentacao do Ser iniciada com o modo mercaatitie producdo de mercadorias.

Discursar sobre tal aspecto do homem de hoje r@msa assim que se possa
fazer em poucas linhas. Assim, apoio-me nas corgides de Simmel (1976) e Fromm
(1959) a esse respeito; autores que analisaranmerhanoderno no ponto alto de seu
desenvolvimento, preocupando-se em refletir ndcsadire sua dimensdo politico-
econdmica e cultural, mas sobretudo sua dimensgaipa.

Para Fromm, o homem moderno € um homem alienadd mMesmo, que “néo
tem contato consigo mesmo e também ndo o tem cahunme outra pesso@j. cit,

p. 129). Simmel, por seu turno, explica essa inelifega como resultado de um processo
de racionalizacdo e intelectualizacdo do homemidurguma fase embrionaria do

desenvolvimento das cidades necessaria ao seu epsogr Esse processo de
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racionalizacdo e intelectualizacdo guardaria, s#gumle, raizes profundas no
lluminismo setecentista (que é o auge das tesesaentistas), mais precisamente na
departamentalizacdo do conhecimento sobre o mundsol@e o homem e,
consequentemente, na compartimentalizacdo e fragg&ndo préprio mundo e do
proprio homem. O pensamento lluminista (base idpodOpara a Independéncia dos
EUA, para a Revolugcdo Burguesa na Franca; e parauesnentos liberais no Brasi-
primeira col6onia portuguesa a “libertar-se” poéticente do jugo da metropole) e a
mecanizacdo renascentista (condicdo prévia ne@esdamiRevolucdo Industrial e,
posteriormente, a exacerbacéo industrial no modrdducédo taylorista e fordista)

edificam esse homem alienado de si. Para Simmel,

A mente moderna se tornou mais e mais calculisexatidao calculista da vida
prética, que a economia do dinheiro criou, corredpoao ideal da ciéncia
natural: transformar o mundo num problema aritroétiispor todas as partes
do mundo por meio de formulas mateméticas. (op.fitLl4-15).

Essa reducdo do homem a um numero, tipica do medadd utilitarista que
caracteriza, principalmente, os centros urbandigteediretamente na personalidade do
homem e ele se desumaniza. Essa desumanidade sgreaSimmel chama de “atitude
blas€. Para ele, ndo ha talvez fendmeno psiquico quehatesido téao
incondicionalmente reservado a metropole quantdwdablasé Essa “atituddlasé é
a indiferenca com que o homem metropolitano recetme sufocante numero de
estimulos do meio em que vive cotidianamente, dautbia minuto, a cada canal de
televisdo, a cada esquina dobrada, a cada encantcada atravessar de rua, como o
ritmo e a multiplicidade da vida econdmica, ocupaal e social’ dp. cit, p. 12) da
metrépole, como forma mesmo de proteger sua inlagel e sanidade mentais.
Segundo Simmel, esse ritmo de vida “torna uma pddaséporque agita 0os nervos até
seu ponto de mais forte reatividade por um tempdaidgo que eles finalmente cessam
completamente de reagirdg. cit, p. 16), 0 que provoca nesse mesmo individuo a mai
profunda sensacédo de entorpecimento ou de cansacgo.

Interessante notar € que Domingas, tanto quant@pmrip narrador, seu filho,
compartilham dessa mesma lacuna estranh&ahoem contemporanemencionada

pelos tedricos da pdés-modernidad@ ndo sé eles, como vimos também Simmel,
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Fromm, que sao, respectivamente, do inicio e delosedo século XX — pode-se falar
de uma pés-modernidade ali ja?).

Como isso é possivel? Pode-se dizer que Dominijagle seu filho, o narrador,
sado individuos pds-modernos s6 porque o livro fdblipado em 2000 e, por isso,
compartilhem de tal caracteristica? Ora, a naaaé/passa ainda no inicio da segunda
metade do século XX, num momento em que Manausaas® “modernizava’.
“Estdvamos longe da era industriaDI( p. 96) diz o narrador, falando das “noites de
blecaute no norte, enquanto a nova capital dogsééva sendo inaugurad#ii¢l.). Ora,
Brasilia foi inaugurada em 1949. E, pergunta orgige Nestor Canclini, “como falar
de pés-modernidade num pais (...) que tem tantor@enoderno?” (2008, p. 25), ou
melhor, como falar de pds-modernidade em paises maé conheceram (se
conheceram) a modernidade?

O fato € que, no caso especifico das ex-coloniagpéias, essa sensacao de
incompletude do sujeito, por assim dizer, pos-dalpra condicdo do sujeito como
alienado de sua condicao historica, ou do individdderente aos seus, pode, por fim,
ser explicada, considerando outros fatores gueondesenvolvimento enddégeno da
cultura citadina, da ciéncia positivista e dos meale producdo capitalista. Falo mais
precisamente da influéncia de culturas estrang@impsstas a povos colonizados; na
narrativa, e no Brasil, por exemplo, pelo viés @@ido que obrigava a “congregacéo”
de milhares de nativos em missdes jesuiticas. Wsnofaultural onde o nativo era
transformado num estrangeiro em sua propria teusa) estrangeiro para si mesmo.
Influéncia essa capaz de podar e mesmo castrarasetal desenvolvimento industrial,
moral, estético, cientifico e politico (ABREU, 20Q0&través de um processo historico
que Roger Bastide chamara de “aculturagédo”, readpesiqui como constituicdo de um
sujeito colonial subordinado a metropole, aliena#osi e dos outros seus iguais,
gerando uma verdadeira despersonalizacao cultuma§ujeito Nulo (ou, simplesmente,
uma Nulidade). E o individu@lasé de que fala Simmel, agora, numa esfera pos-
colonial.

Na noite anterior ao dia da visita em que Domingaaria seu filho Nael, o
narrador, a sua “terra natal’, a empregada indigestava “enervada, enfadada pela

rotina” (DI, p. 54). Esse estado de enervamento e esse gdddm sim ser entendidos
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como caracterizacbes do homélaséde Simmel, segundo a qual esse ritmo de vida
“agita os nervos [do individuo] até seu ponto desnfarte reatividade por um tempo
tdo longo” que provoca nesse mesmo individuo a npagfunda sensacdo de
entorpecimento ou de cansaco. Um cansaco queVhddea sensacdo de quase-nao-
existéncia. A colonizacéo é entendida, portantmatator desenraizante justamente no
sentido em que significa “a supressao brutal dadigbes (...), destruindo as raizes,
tornando os nativos estrangeiros em sua propra’ tBOSI, 2006. p. 17).
Darcy Ribeiro, falando da constituicdo do povo teas, diz que

O ser normal [dessa comunidade que se formava asilBera aquela anomalia
de uma comunidade mantida em cativeiro, lmgm® existia para shem se regia
por uma lei interna ddesenvolvimento de suas potencialidadesa vez que
s0 vivia para os outros eradirigida por vontades e motivacbes externas, que 0
gueriam degradar moralmente e desgastar fisicampeata usar seus membros
homens como bestas de carga e as mulheres comasf@ananais. (...) [Na
empresa escravista], qualquer povo é desapropdad, deixando de ser ele
préprio, primeiro para ser ninguém (...); depoiapser o outro.of. cit, p.
117-118. Grifo meu.)

Segundo Guatarri, a condicao de “desterritoriabZzatb homem contemporaneo
— e aqui, por extenséo, a condi¢do de “desenrdizidbomem colonizado — leva a um
estagio em que “a subjetividade se encontra amaadagaralisia’ p. cit., p. 169).
Estaria ele se referindo aqui, quando fala da fizta8 a mesma “atitudblasé de que
fala Simmel? Estaria ele falando ainda da mesmalaudé para que aponta Darcy
Ribeiro ao falar dos povos colonizados “desaprdpsade si"? Estaria ele falando
também do processo que destrdi raizes “tornand@tbdgs estrangeiros em sua prépria
terra”? Penso que sim.

Guatarri diz que para dissolver a, por assim diz@meaca paralisante”, é
necessario “recomporbp. cit, p. 170) o individuo em sua “singularidade indiate
coletiva” (biden), “re-singularizar as finalidades da atividade huoai' (biden); é
necessario a “re-finalizacéo coletiva das atividaaemanas”ibiden), a “reorientacao
radical dos meios e sobretudo das finalidades dalugéo” {dem p. 172), um
“recentramento”iflem p. 177) do (e no) individuo como sujeito de sifgpa histéria,
entendida ndo a partir das abstracdes hegeliarass, como a propria vida do sujeito
singular. E isso implica lancar sobre ele um olipae ele chama deansdisciplinag

que abrangeria desde o0 planejamento urbanistieogpaonstrucdo do que ele chama de
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uma “cidade subjetiva” — isto €, uma cidade quspedando a subjetividade humana,
sem ameaca-la, re-locaria (observe a persistéocpeafixo “re” a que ele sempre tem
“recorrido” neste ensaio) re-locaria 0 homem na natum@esma de que ele se vé
deslocado — até “todo um espirito de competicAm@nica entre as empresas e as
nacdes que devera ser novamente posto em questAcit| p. 172). Para Guatarri, “é
0 socius, em toda a sua complexidade, que exige-sargularizadore-trabalhadore-
experimentado”dp. cit, p. 176. Grifo meu).

Esse “socius” a que Guatarri se refere pode, naicdnm do colonizado, ser
entendido como eeconstrucado de seus lacos sociaivalorizacdo da cultura local, o
restabelecimento de suas formasrdi®cdo com o outro, com a natureza e consigo
mesmo, ou seja, 0 seeenraizamento. A onipresenca do “re”, inclusive,godlicar a
necessidade de umetorno, em marchaé, rumo ao passado, a um local edénico e
idilico de enraizamento e religacao total.

Na narrativa de Milton Hatoum, é ja durante a wage sua terra natal que
“Domingas se alegrou, quase infantibna de sua voz e de seu cdrfl, p. 54. Grifo
meu), recuperando para si a sua proépria existéheija, vista que no barco que o0s
levaria a sua terra natal ela péde reencontrareas s indigenas como ela — e
reconhecer-se neles. “Sentada na proa, o rostolapasecia livre, (...) reconhecia os
sons e 0s nomes, e mirava, ansiosa, o vasto hteizimnacima, relembrando o lugar
onde nasceral, p. 54-55). Ali, ela, e também Nael, recuperavana @xisténcia que
lhes era negada diariamente como empregados ddiafdibanesa. Ali, perto do
povoado de S&o Jodo, na margem do Jurubaxi, bracBi@ Negro, o lugar que
Domingas, num suspiro, reconhecia como “o meu Tudal, p. 55), onde estava perto
do pai, do irméo, onde ajudava as mulheres daaviar mandioca e a fazer farinha,
dona de seu trabalho inalienado, onde cuidavand@ormenor quando o pai saia para
trabalhar na roca até o dia em que saiu para nifer vimnca mais. Encontrado morto,
ali, ndo soO seu pai, mas suas proprias raizesanmorAli, inaugurar-se-ia uma histéria
gue ndo mais seria a dela, mas a de seu propimcdasento, seu desenraizamento: no
orfanato das missdes de Santa Isabel.

Simone Weil (2001, p. 43) diz que “o0 enraizamentaléez a necessidade mais

importante (...) da alma humana. Um ser humanortempor sua participacéo real,
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ativa e natural na existéncia de uma coletividade @pnserva vivos certos tesouros do
passado e certos pressentimentos do futuro”. O guowvale Sao Jodo, o lugar de
Domingas, daria a ela essa sua existéncia e rdalidéaa em domingos como esse que
Domingas podia visita-lo; e isso é o que expliga@prio nome da personagem. Sé aos
domingos, Domingas podia Ser Domingas. Ela era Oprjr domingo, sua
personificacdo. Aqui, co-existem o dia da semanajeepodia existir e a sua propria
existéncia. Curioso também que apenas Nael, den, # Yakub, seu suposto pai, se
refira a ela como Domingas.

A misséo jesuitica, no caso o orfanato de Santaelspode ser interpretado
dentro do que Foucault chamou de “heterotopia”.Heberotopia, Foucault entende um
tipo de lugar que “esta fora de todos os luganessar de se poder obviamente apontar
a sua posicéo geografica na realidddibd caso, séo o que eu chamei, paragrafos atras,
de “um fosso cultural onde o nativo era transforonadm estrangeiro em sua prépria
terra, num estrangeiro para si mesmo”, assimilandtora, costumes e tipos de relacéo
com o lugar e com o outro diferentes e, quase ssmaptagonicas as suas raizes. Para
Foucault, esses espacos sdo “espacos que existgume sdo formados na propria
fundacao da sociedade — que séo algo como cotitra-gispécies de utopias realizadas
nas quais todos os outros sitios reais [de umad dadtura [no caso, a cultura do
colonizador] podem ser encontrados, e nas quaissséaltaneamente, representados,
[e que podem, no caso da cultura dos colonizad®$, centestados e invertidos”.
Configura-se aqui o processo de desenraizamentesdesdividuos arrancados dos
seus, como o fora Domingas e os indigenas quesptasenta. Arrancando-se-lhe tais
raizes, arrancava-se-lhe a propria existéncia,aagoentada para o outro, pelo outro.
Domingas perdia o seu “eu” e reduzia-se a condigimas de o “ndo-outro”, aquele
que n&o “E” em si, apenas “ndo-E” o outro.

No orfanato, “as noites eram mais tristes, as maemao podiam se aproximar
da janela, tinham de ficar caladas, deitadas naridgo; (...) ninguém podia sair do

orfanato, as freiras ndo deixavanDl(p. 56). Dali, Domingas s sairia para a casa da

¥ Em FOUCAULT, Michel.Of other spaceDisponivel em
http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucddteroTopia.en.html. Acesso em junho de 2009..Trad
do autor.
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familia libanesa sob a ameaca de voltar ao orfamal® |4 nunca mais sair, caso desse
trabalho. Domingas detestava o lugar, e sabia gaetiVesse ficado no orfanato, ia
passar a vida limpando privada, lavando anaguasyremdo” DI, p. 57). La, teve que
decorar oracdes, “ai de quem se esquecesse deemamao nome de uma santBl (p.

55). Passara la “uns dois anos, aprendendo adesserever, rezando de manhazinha e
ao anoitecer, limpando os banheiros e o refeit@asturando e bordando para as
quermesses das miss6eBl,(p. 55-56), sob a palmatoria que balancava nadadona
Damasceno, que “ndo escolhia hora nem lugar pae tapalmatoria” I, p. 57).
“Estava educando as indiagbiflem), dizia. Na casa dos libaneses, no entanto, “o
trabalho era parecido, mas tinha mais liberdadezava quando queria, podia falar,
discordar, e tinha o canto dela).j: o quarto dos fundos.

Durante a viagem que os levava de volta ao povdad®do Joéo, ia lembrando
disso tudo e, quando desembarcou, mudou de feegdcsombria agora. “Talvez uma
cena do lugar, ou alguma coisa daquela vila, algolloe era penoso ver ou sentild.).

Ela ndo pertencia mais ao vilarejo. O vilarejo & nhe era familiar. Parafraseando
Hatoum, nesta mesma narrativa, filha que partevofia mais a casa. Ficaram pouco no
vilarejo, Domingas “tinha medo de chegar tarde eam&dis” {p.). A medida em que o
barco ia se aproximando da cidade, Domingas falasta vez menos. Perdia o poder de
si, voltava a ser quem ela néo era, despersonalgawovamente. Foi a Unica vez que
Nael saiu de Manaus. Foi a Unica vez que o narrsl@ acesso a suas ancestrais
raizes.

O capitulo termina com o narrador contando de g aos domingos, quando
ele podia, enfim, folgar um pouco e “passear ad l@nl, p. 59) pela cidade.
Recuperando sua subjetividade, da qual podia usaios domingos: ser ele mesmo e,
portanto, ser diferente do que era nos outros dizndo “sé existia como rastro dos
filhos” (DI, p. 28) do casal libanés. Nesses passeios emlepedia ser ele mesmo, e
portanto “outro”, diferente do que era cotidianategrle encontra o mesmo mundo,
agora, outro.

Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade rgice vemos, ou nao
gueremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheto s#res que
improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetaridito a cachorrada
esqudlida que rondava os pilares das palafitas.Mitheres cujos rostos e
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gestos lembravam os de minha méae, via criancasugudia seriam levadas
para o orfanato que Domingas odiakzé, (p. 59-60).

E assim ficava, desvendando e desvelando uma calagldolgava aos domingos, ao
fim dos quais, diz o autor, “era o fim doeeudomingo” QOl, p. 60. Grifo meu.), Ultima
fala antes de imergir novamente na narrativa egeiter pessoa, quase proibido de
narrar-se, de se dar a conhecer, como ensina alegia, de representar a si mesmo.
Eis seu deslocamento e o deslocamento de tododeaggee ele e Domingas
representam.

Em Dois irmaos todos os personagens sao, por assim dizer, ddsiecHalim,
o patriarca da familia, € “um romantico tardio, tamto deslocado ou anacrénico, alheio
as aparéncias poderosas que o outro e o roubamopi(DI, p. 39); Zana, a matriarca,
€ orfa de pai e mae, que “se esfregava nas roupasmid cheirava tudo o que tinha
pertencido ao Galib [seu pai]. Ela se agarrou &saspe eu [Halim, seu esposo] tentava
dizer que as coisas nao tém alma nem carne. Aasce@0 vazias... mas ela ndo me
ouvia” (DI, p. 42-43), eis seu estado de reificagdo, um iestdgis avancado do
“deslocamento”, do “desenraizamento”; Omar, um gi&®eos, era umbbn vivantem
tempos de penuaria'D(, p. 46); Rania era a “expectativa invertida” (pl,70) que, no
lugar dos irmaos homens, assumia 0s negocios diéidaomo “uma aguia”ibid.);
Yakub, o gémeo que é mandado para o Libano depaisndgrave episddio do eterno
conflito com seu irmao, era um “rapaz altivo e wirgpecto que ndo dava bola para
ninguém; (...) dias e noites no quarto, sem damergulho nos igarapés, nem mesmo
aos domingos, quando 0os manauaras saem ao soldade se concilia com o rio
Negro” @I, p. 25). Ele ndo, ele ndo se conciliava com oaia,ja um desenraizado;
para falar como Ecléa Bosi, era um “desterrado @artexra”, o “gémeo lacénico” dado
a abstragcbes, célculos e operagcbes com numerosanttamé seu grau de
desenraizamento, crescia um matematico, 0 homemsforamado em numero de que

fala Simmel. Alheio ao seu espaco e aos costumesydg Yakub

desprezava, altivo em sua soliddo, os bailes calesoos, (...) as festas juninas,
a danca do tipiti, os campeonatos de remo, ossbaiterdo dos navios italianos
e o0s jogos de futebol no Parque Amazonense. Trarg@wo quato, 0 egoista
radical, e vivia 0 mundo dele, e de ninguém maisti().

O deslocamento é tema central na obra de Miltorowhat EmRelato de um

Artigo recebido em 04/11/2009 Pagina 16



@REVISTA Acua Viva DB Universidade de Brasilia

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

certo oriente seu romance de estréia, essa caracteristicgpetgacializada. A cada
capitulo se apresenta um narrador diferente, s@@@nsivel quando do entendimento
global da obra, equivalendo, equiparando persomsagatentamente, como um
investigador faria, procurando pistas, procurandstigios dos personagens, atento ao
momento em que um dara pistas de quem é quem dintrarrativa; desta vez nao so
driblando ou despistando o leitor, mas passande-lperna, puxando-lhe o tapete. Um
dos personagens, em infancia, encontrara cartasuguende escrevia, e a dificuldade
retratada pelo préprio personagem que ali narra ged equivalente a dificuldade que

sente o leitor de Hatoum. Diz ele,

Nessas zonas de siléncio [que é a propria narrdgvélatoum, onde nada é
revelado por acaso, e nada € revelado em seqUévezg), eu perdia o fio da
meada e enfrentava dificuldades com a escritacémo um leitor encurralado
por signos indecifraveis. A descontinuidade (..3 @acompreensdo de tantas
frases me permitiam apenas tatear zonas opacasnd@amoélogo [que é o
proprio narrador do livro. Os personagens interageas sempre na memoria,
de acordo com a sua propria recordacdo, de acoomo sua propria
perspectiva], ou nem isso: uma meia voz, uma esenitbacada, que produzia
um leitor hesitante. As passagens mais obscuradofam decifradas com o
auxilio da intuicdo.Relato de um certo orientp. 56)

Falando sobre o homem contemporaneo, Guatarriuiz‘sgus diversos constituintes
se espargiram sobre toda a superficie de um rizanoiipolar urbano que envolve o
planeta” pp. cit, p. 171). Podemos dizer que essa “desterritoaighia” do proprio
sujeito contemporaneo, em Hatoum, se manifestadedaentralidade do narrador. O
narrador se dilui na narrativa, oculta-se, revelassbmerge e emerge, como penso ter
explicitado acima. E nessas zonas de siléncio, @mocautor fala do deslocamento do
outro, que ele fala de seu proprio deslocamentoomo descendente de libaneses em
plena floresta amazonica. E falando do deslocaméntoutro que ele fala de nosso

proprio deslocamento.

3. Modernizacéo, Colonizagéo e Deslocamento

Toda uma genealogia do deslocamento, do deseneitam da
desterritorializacdo, da despersonalizacdo, dacaedo e da alienacdo poderia (e
deveria) ser esbocada aqui, mas é infimo o espagondartigo para falar de aspectos
que reconhec¢o, com Maurice de Gandillac eGéneses da modernidade Marshall
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Barman e seliudo o que é solido desmancha npamo resultado de um processo de
modernizacdo que comeca em plena ldade Média @ Gegntemporaneidade, e que
pode ser mapeado a partir da propria historia wmatura. A propria histéria da
literatura é toda a histéria do deslocamento, de@izamento, da desterritorializagéo,
da despersonalizacdo, da reificacdo e da alienacéweiro, do homem em relacédo a
natureza, segundo, do homem em relacdo ao oupor é@jtimo, do homem em relacéo
a si mesmo, quando ele se fragmenta em heteronsaasiultifacetando ao ponto de
ndo mais se reconhecer como sujeito uno. No entaste ndo é um espaco muito
apropriado para tanto.

Assim, me limito apenas a verificar o processo dslatamento para o qual
aponta Miltom Hatoum, erDois Irmaos quando fala da modernizacdo de Manaus e de
como essa modernizacdo provoca o que Guatarri cldeméesterritorializacao”,
produto de um modo social de producao que ten@sendaizar as coisas, as gentes e as
idéias, gerando um sujeito que, segundo José laliBnJ(2006, p. 189), “ndo esta
interessado sequer no contexto historico em qupréf®io se insere”, o ‘egocentrismo’
em seu significado etimolégico: o homem autoceptraml “Eu” como centro, em
oposicdo ao antropocentrismo de uma modernidadeepa de fins da Idade Média
inicio da ldade Moderna, quando tudo comecou, edasemboca na “modernidade
tardia” ou, conforme outra nomenclatura, na pésenaddade, ou, ainda, na prépria
contemporaneidade.

Quando Yakub, o gémeo apolineo, tendo voltado dard, resolve ir morar em
Séo Paulo a sequir carreira de engenheiro, devia pontualmente no fim de cada més
uma carta. E através dessas cartas que se poébgeta perturbacdo da metropole, a
seriedade e a devocédo das pessoas ao trabBlhgd.(44) nesta cidade, que é exemplar
do desenvolvimento que se quer empregar a todosogiada hoje. “As cartas iam
revelando um fascinio por uma vida nova, o ritme desgarrados da familia que vivem
so. (...) Aos poucos, esse desgarrado foi apuramdaapacidade de abstracébid().
Aos poucos, Yakub foi sendo assimilado por essaosfera de trabalho e de
exacerbacdo da metrépole, ao ponto de, apenasnesiss depois, as cartas serem
abreviadas. Eram “dois ou trés paragrafos curtosgpgenas um mero sinal de vida e

uma noticia que justificava a cartabifl.). E ndo sO as cartas foram sendo abreviadas
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em sua extensdo como também se tornavam cada v‘ezares; “as noticias de Sao
Paulo pareciam sinais de um outro mundor, (p. 45). Suas raizes foram aos poucos
sendo cortadas, como a seringueira, a imensa avuaednica que ele viu no centro de
S&o Paulo, mas que s6 uma vez mencionou.

Quando certo dia retornou a Manaus para fazer uisita,vera como um
estranho, “alguém que ndo conseguia ser esponténeasa onde nascer®l( p. 84).
Durante um passeio pela cidade, com Nael, o natr&de parecia estranhar tudd|(,

p. 85). Ele mesmo era outro, assim também o IuQaestranhamento era mutuo,
também Nael estranhava aquele que em muito desti@avaagem que faziam dele, “a
de um ser perfeito, ou de alguém que buscava aig&of OI, p. 83), a ponto de deixar
nele “umaimpressédo ambigyale alguém duro, resoluto e altivo, mas ao mesmpo
marcado por uma sofreguiddo que se assemelhava douma de afeto. Essditude
indecisame deixava confuso™(, p. 85. Grifo meu).

Essa “impressdo ambigua”, essa “atitude indecisdeém ser entendidas a partir
do que Silviano Santiago (1978) chamou de “entgauft O conceito ndo é
propriamente definido por Silviano Santiago. Ref@orse mais ao discurso do escritor
latino-americano, o autor déma literatura nos tropicosliz que o escritor latino-
americano vive “entre a assimilacdo do modelo waigique ele reconhece como sendo
o modelo imposto pela metrépole] e a necessidadpraduzir um novo texto que
afronte o primeiro e muitas vezes o negue” (p. E&gendo uma transposi¢cado para o
que se poderia entender como um estado psicol@gic@ntre-lugar” em individuos
colonizados, o individuo do “entre-lugar” estarienaio caminho, entre o passado, seu
passado pré-colonial, e seu presente colonial ammgos-colonial, que, muitas vezes,
sdo antagbnicos. O carater do individuo do “entgedi” é marcado ndo pela
continuidade (o desenvolvimento endoégeno da cuttitaaina, da ciéncia positivista e
dos meios de producéo capitalista, em curso na&utalre na metropole), mas pela
ruptura. O préprio Yakub reconhece essa ruptur@esgde seu deslocamento primevo,
guando seus pais 0 enviam para o Libano. “Fui abdga me separar de todos, de
tudo...” @I, p. 86). Ao que Nael, o narrador, comenta que/éahenhuma torpeza ou

agressao tivesse sido tdo violenta quanto a bseggaracdo de Yakub do seu mundo”

(ibid.). Ele era uma frase incompleta, a reticéncia. i@orde sua propria vida castrada.
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Bem como o individuo do “entre-lugar”.

Segundo Canclinidp. cit, p. 19), “a modernizacdo latino-americana (...)
operaria por substituicdo do tradicional e do tifie aqui revela-se como uma faceta
do fluxo colonizador que visava suprimir o local éamor de uma forma de relagcéo
outra, estranha, que transforma as pessoas emmgestos em sua propria terra e 0s
lugares em verdadeiros nao-lugares.

“Debaixo da praca, havia um cemitério indigenal, (p. 134) € a informacgéo
que o narrador nos da a respeito de uma pracaayyave lugar central na Manaus de
entdo. A praca ali é o icone dessa modernidadevajusolapando lugares e ndo sO 0s
ressignifica, mas os substitui completamente. Futholaheterotopias através de um
processo de sobreposicdo dos espacgos disponieipofgue sobram ou porque se
forca uma disponibilidade) que se assemelha a iiggmsultural do colonizador sobre
o colonizado, pois que provoca o que Silviano &gotchama de “exterminio constante
dos tracos originais”op. cit, p. 16) do lugar, o “esquecimento da origewg.€it, p.
16-17) justamente pela sobreposicdo desses lugareguardavam a memdria viva
daqueles mortos agora soterrados pelo cimentoaga pue sobre eles foi construida.

Eis a necrofilia perversa do significado subtercéde construir uma praca,
lugar do riso, da celebracdo festiva, da espordadej da futilidade e do encontro
fortuito de uma legido de desenraizados que nd@mara praca — salvo se for um
excluido, um marginal, um mendigo, 0 maximo grauldsenraizamento que Simone
Weil chama de “desenraizamento totadp( cit, p. 52). Construida sobre o lugar onde
repousam o0s ancestrais de toda uma civilizacatgdieuma cultura, uma forma local
de relacdo social, o riso dos passeantes soa cog@rgalhada macabra de uma
civilizacdo que sO pode se impor sob o signo dé&naia e da mortandade.

Yakub é metafora deste individuo “marca do confiterno entre o civilizado e
0 barbaro, entre o colonialista e o colonizado” NSMGO, op. cit, p. 12). E ele o
elemento que se moderniza na moderna S&o Paulmreargpara uma Manaus que,
apesar de também modernizar-se, se lhe apresemta egmo o mais atrasado dos
lugares. Cumpre aqui o papel daquele que, uma esendaizado do lugar, nao
compartilha mais de seus simbolos e, portantocoémgpreende seus significados; vive

a perambular semi-sonambulo sobre lugares queps/as lembrancas, desaparecem
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ante a luz dos objetivos sempre a serem alcancAdos.na travessia, no “entre-lugar”,
Yakub mesmo e os homens de que é metafora se siesakzam.

“Quem é desenraizado desenraiza” diz Simone Vagl €it, p. 47). E esse
desenraizamento, por assim dizer, “contagiantefiaeifesta nas criticas que Yakub faz
ao “comercio anacrbnico do pai e 0s amigos queanaia o tabuleiro de gamadDl
p. 87). “Sao pessoas que atrapalham o movimentojalauns urubus na carnica que
ficam esperando o lanche da tarde. Assim vocésyaéaamuito longe” ipid.), diz ele.
Ao gque Halim resiste “Para que ir tdo longe? Eaz@r do jogo, da conversatid.).

Irbnica e contraditoriamente, o fato de Halim sam“roméantico tardio”, o que
Ihe confere o carater de deslocado numa época emimpera um “utilitarismo
grosseiramente filisteu”, para usar a célebre egdi® de Eagleton sobre o traco que
melhor definiria a modernidade, era essa mesmateaistica que confere a Halim,
contraditoria e ironicamente, 0 seu carater endaiz&omo Nael descreve, durante um

passeio seu pela cidade na hora do alvorogo, Halim
conhecia o bairro melhor do que eu; conhecia e@nhecido. Quando vendia
além da conta, fechava a loja mais cedo e entraviaamcado de ruelas do
bairro agitado. la de casa em casa, cimprimentasa e aquele e sentava a

mesa do ultimo boteco, onde tomava uns tragos @rema peixe fresco dos
compadres que chegavam dos lagbs, |§. 90)

Ou seja, mostrava-se completamente integrado asded sociais dessa cidade que ja

apresentava tracos de modernidade.

O labirinto e casas erguidas sobre troncos fenéham enxame de canoas
navegava ao redor das casas flutuantes, os mosadoegavam do trabalho,
caminhavam em fila sobre as tabuas estreitas, gueam uma teia de

circulagdo. Os mais ousados carregavam um botijiw, crianga, sacos de
farinha; se ndo fossem equilibristas, cairiam ngrbleUm ou outro sumia na

escuridao do rio e virava noticigbig.)

Yakub, depois do passeio que faz com Nael, voBa@Paulo para nunca mais
voltar a Manaus, a sua casa, a sua familia. Dagarga por completo. E de la ndo
deixa de provocar o desenraizamento dos seus, guamcto de Rania, resolve
“modernizar a loja” do pai. Era “uma boa mostraim#istria e do progresso de S&o
Paulo” OI, p. 97) que advinha desse influxo modernizadomproado por Yakub. A
loja ia se modernizando e Halim “se distanciava plessoas do interior, que antes

vinham a sua porta, entravam na loja, compravamcavam ou simplesmente
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proseavam” DI, p. 99). Desenraizava-se. A propria fachada da hlgjora exibia

vitrines. O progresso era inevitavel, irreversiveimo num filme de Gaspar Noé. Nao

s6 a loja da rua dos Barés mudava. Enquanto Rammiar sozinha — e a casa, antes

cheia dos trés filhos do casal Halim e Zana, sazgva — Manaus inteira crescia.

Atracados no Manaus Harbour, os grandes cargueicbatavam barcos e
canoas, ocultando o horizonte da floresta. No oafdrpraca ndo havia mais a
multiddo de passaros que encantava as criancdadSema escadaria da igreja,
indios e migrantes do interior do Amazonas esmatay@l, p. 179-180).

[Todos] assistiam, atbnitos, & demolicdo da Cidaldeuante. Os moradores
xingavam os demolidores, ndo queriam morar longeedmeno porto, longe do
rio. Halim balancava a cabeca, revoltado, vendaga@tuelas casinhas serem
derrubadas. (...) Ele ficou engasgado, e comecahoaar quando viu as
tabernas e o seu bar predileto, A Sereia do Riepseesmantelados a golpes
de machado. Chorou muito enquanto arrancavam ogues) cortavam as
amarras dos troncos flutuantes, golpeavam brutaémesn finos pilares de
madeira. Os telhados desabavam, caibros e ripaamcaia agua e se
distanciavam da margem do Negro. Tudo se desfezstudia, o bairro todo
desapareceu. Os troncos ficaram flutuando, aténsengolidos pela noiteD(,

p. 159).

“ Os terrenos do centro pedem para ser ocupados.uslasta pronta para crescebl (

p. 147) diz Yakub. A reforma da casa do casal foi@s palavras de Nael, “um

assombro”.

Os azulejos portugueses com a imagem da santagiadforam arrancados. E
o0 desenho sébrio da fachada, harmonia de retasvascuoi tapado por um

ecletismo delirante. A fachada, que era razodeehoti-se uma mascara de
horror, e a idéia que se faz de uma casa destemrg®uco tempoD(, p. 190).

No entanto, era ele mesmo, Nael, o narrador, o rmdms deslocados, dos

desenraizados; filho de um dos gémeos, de quatidissele jamais pode saber, com

uma india desenraizada, ele representa o elemébtmd; parafraseando Silviano

Santiago: 0 mestico, mistura sutil e complexa emteéemento estrangeiro e o elemento

autoctone. “Sou e ndo sou filho de Yakubl,(p. 196), reconhecia ele, entendendo a

influéncia cultural que Yakub exercera sobre sumé#gédo, encontrando Milton Hatoum

aqui, com a habilidade de grande romancista quet lpeculiar, do lugar comum do

conflito entre gémeos, a sua heterotopia particalagsa heterotopia coletiva, o seu (o

Nosso) proprio “entre-lugar”: entre dois irmaos.
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