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RESUMEN

Sumidos en un estigma que los hace, mas
alla de sus acciones, actores culpables, los
pastosos vagan entre el sistema penal, las
violencias del mercado ilicito y los bordes
del sistema de proteccién social .

En el presente trabajo se muestran
distintas violencias hacia usuarios de pasta
base de cocaina de Montevideo. Para ellos,
el sistema penal wuruguayo imparte
“justicia” en formas casi sumarias, y la
Policia los castiga cotidianamente en base Palabras clave: Violencia institucional,
a la Ley de Faltas. Esta no es politicas de drogas, uso de drogas.
contradictoria con la Ley de Regulacion de

Cannabis (las dos leyes se aprobaron en el

mismo periodo de gobierno, 2010 — 2015),

sino mas bien su contracara: en Uruguay,

desde comienzos del siglo XX, el Estado

protege a sus ciudadanos a la vez que

destierra a los lugares tutelares mas

oscuros (carceles y colonias manicomiales)

a quienes, por distintas razones, no ejercen

su ciudadania.

Articulo presentado en el Eje 1. Entre o “acceso” e a “imparticion” de justica na América Latina: analises
comparadas de sistemas de justica latinoamericanos del 1X Congreso de la Red Latinoamericana de Antropologia .
Juridica (RELAJU), Pirenopolis, 29/9 al 2/10/2015. Se agradecen las contribuciones de los compafieros de la mesa
y de los muchos interlocutores que aportaron para la realizacion de este texto.
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In the present work different violence is shown towards users of cocaine base paste of Montevideo.
For them, the Uruguayan criminal system imparts “justice” in almost summary forms, and the
police punishes them daily based on the Law of Faults. This is not contradictory with the Cannabis
Regulation Law (the two laws were passed in the same period of government, 2010-2015), but
rather its counterpart: in Uruguay, since the beginning of the 20th century, the State protects its
citizens At the same time that it exiles to the more obscure tutelary places (prisons and manicomial
colonies) to whom, for different reasons, do not exercise their citizenship. Subjugated in a stigma
that makes them, beyond their actions, guilty actors, the pasty roam between the penal system, the
violence of the illicit market and the edges of the social protection system.

Keywords: Institutional violence, drug policy, drug use

Introduccién

as politicas de drogas de Uruguay

han sido entendidas como liberales y

se han caracterizado = como
progresistas’. Pero una lectura apresurada
podria llevar a equivocos. Uruguay ha sido
signado por un Estado fuerte con un sistema
de proteccion social configurado
tempranamente, en el cual la salud pdblica y
el poder de los médicos ha sido central
(Barran, 1992).

Ademas de una medicina de cobertura
creciente, ya desde finales del siglo XIX, la
educacién  primaria, laica, gratuita y
obligatoria, definio una suerte de religion civil
practica (Guigou, 2003) que logré producir en
las mayorias un sentido laico de la vida social
y una serie de derechos terrenales a ser
garantizados por el Estado, relegando la
religiosidad al mundo de lo privado y a la
intimidad.

De esta forma, el Estado uruguayo asumié
tareas de proteccion social, sanitaria Yy

1

http://latitude.blogs.nytimes.com/2013/08/21/cann

abis-country/
http://www.nytimes.com/2013/08/01/world/ameri

cas/uruguay-lawmakers-to-vote-on-legalizing-
marijuana.html

educativa en forma masiva y con
aspectos casi misionales. La propuesta
batllista de un Estado “escudo de los
débiles” prosperd en mas de un sentido,
configurandose lo que el académico
norteamericano Milton Vanger (1983)
[lamé “pais modelo”. La democracia
mas consolidada de Sudamérica habria
tenido su basamento en la laicidad y la
proteccion social, y también en el poder
central de los médicos. Incluso, durante
un breve lapso, en los afos 30, estuvo
permitido el aborto en el pais, fue en el
marco de una dictadura, pero lo voté un
parlamento en el cual participaron
distintas visiones sobre la cuestion y los
argumentos eugenésicos e higienistas
superaban, entre las clases dominantes
al menos, a los argumentos
provenientes de concepciones
religiosas® (Sapriza, 2009).

Antes de ese momento, desde la primera
década del siglo XX, se proyectd un
ente estatal para encargarse de las
politicas vinculadas al petroleo y el
alcohol (Martinez, 2010), procurando,
ademas de salvaguardar
energéticamente al pais de los trust
internacionales del petroleo, proteger la

2 Gerardo Caetano (2012: 189) habla de la
busqueda batllista de una “moral laica”.
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salud de la poblacion  produciendo
monopdlicamente los alcoholes.® De esta
forma, el Estado uruguayo regulaba al alcohol
mientras Estados Unidos lo prohibia. Frente
al mismo problema (el “alcoholismo”) la
solucion uruguaya, mas que punitiva, se
basaba en la regulacion estatal. Lo mismo ya
se habia realizado con la prostitucién. Frente
al prohibicionismo puritano o al liberalismo
anglosajon, las soluciones uruguayas se
orientaban hacia la proteccion estatal”.

® En los afios noventa, momento de impulso
neoliberal en la region, se derogé el monopolio
estatal de los alcoholes. En la discusion
parlamentaria, el progresismo seguia defendiendo
el monopolio estatal del alcohol en base al
argumento de la proteccion a la salud. El senador
Astori (actual ministro de Economia y actor
politico fundamental de la politica econdémica de
la “era progresista”) sefialaba en la sesion del 24
de octubre de 1995 del Senado sobre el
monopolio del alcohol: “A nosotros nos parece
que esta en juego un bien pablico o colectivo.
Estos son aquellos que el mercado no puede
suministrar, por lo que deben ser generados por
otra via. Sostengo que se encuentra en juego el
control de una parte importante de la salud
publica, y ello es un bien publico que el mercado
no asegura. Voy a basar buena parte de mi
argumentacion en ese tema, asi como lo hice en la
Comision de Constituciéon y  Legislacion”
http://www.parlamento.gub.uy/sesiones/AccesoSe
siones.asp?Url=/sesiones/diarios/senado/html/199
51024s0056.htm

* Guillermo Garat (2013) ve un quiebre en la
politica de drogas del primer batllismo y la
Ilegada de una suerte de conservadurismo ajeno a
un liberalismo batllista de los primeros tiempos.
Estas afirmaciones exigen mayor examen, ya que,
como puede verse en los andlisis mas recientes del
batllismo,  habria  sido  dominante  un
republicanismo liberal; la construccion de una
“Republica batllista” (Caetano, 2012). Pero fuera
del analisis ideoldgico del batllismo, resultaria
mas relevante indagar en una geopolitica de las
drogas prohibicionista en relacién con el Uruguay
batllista, marcadamente defensor de |Ila
construccion de una legislacion internacional.
Como bien muestra Garat (2003), fueron
convenciones  provenientes de  organismos
internacionales las que promovieron la legislacion
nacional sobre drogas.

Durante el siglo XX Uruguay adhirié a las
distintas convenciones prohibicionistas, pero
a pesar de la escalada de prohibiciones al uso
de ciertas sustancias (cannabis, derivados de
la hoja de coca y derivados del opio),
mantuvo un perfil propio: el uso de drogas es
un asunto de salud de la poblacion y usar
drogas no esta criminalizado, en forma
explicita, desde los afios 70. De todos modos,
las formas de proteccion a la salud de esos
tiempos eran marcadamente tutelares y, claro
estd, algunas formas de proteccion de la salud
pueden encerrar (literalmente) variadas
violencias contra los derechos fundamentales.

Entre la reduccion de dafios, el sistema
penal y las disposiciones tutelares

Desde 2004 las politicas de drogas asumen
oficialmente en Uruguay a la reduccion de
riesgos y dafios como politica transversal a
todos los dispositivos estatales, sean éstos
sanitarios, juridicos o de proteccion social. Es
en base a esta politica que se hacen los
Ilamados a proyectos sociales de tratamiento
del uso de drogas, asi como la legislacion
vinculada al cannabis.

Pero la practica, mas alla de la politica oficial
de drogas, es mucho mas compleja,
existiendo un escenario relacional trazado por
dos  oposiciones:  prohibicionismo  /
descriminalizacion y  abstencionismo /
reduccion de dafios y, si  bien la
correspondencia dominante suele asimilar
prohibicionismo con abstencionismo 'y
descriminalizacion con reduccion de dafios
(Loeck, 2014; Negro, 2013), también se
puede apreciar en el terreno etnogréfico la
existencia de modelos “higienistas” de la
reduccion de dafios junto con abstencionistas
extremos que apoyan la descriminalizacion®.

> Renoldi (2014: 24 - 25), a partir de su trabajo
etnografico en relacion a instituciones de
tratamiento de usuarios de drogas como a los
procesos judiciales sobre trafico, sefiala que: “Al
aproximarnos a universos tan evidentemente
marcados por valores morales que definen series
de opuestos, nos vemos obligados a indagar en la
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Asi, estas dos oposiciones, lejos de cerrar el
escenario relacional, permiten una serie de
combinaciones y una clasificacion compleja y
abierta que aun no podriamos determinar con
precision. Este escenario, ademas, acaba
siendo méas complejo con la aparicién de
organizaciones de usuarios y de familiares de
usuarios®.

naturaleza de las oposiciones, para poder
comprender los sentidos que tanto la cura (en el
ambito sanitario) como la correccion (en el ambito
judicial y carcelario) adquieren en un momento
particular que resulta de una trama historica, pero
también de muchas historias en las que personas y
cosas van quedando enredadas a través de
acontecimientos y relatos que los involucran”.
Pero hay autores que en vez de ver oposicion
entre reduccion de dafios y prohibicionismo ven
que: “Prohibicionismo y reduccion de dafios son
caras de la misma moneda, gestion econdmica y
politica de lo social mediante procedimientos que
diferencian lo legal de lo ilegal, y donde los
ilegalismos, no son accidentes o imperfecciones
del funcionamiento legal, sino elementos
absolutamente positivos de funcionamiento
social” (Garcia Salgado, 2011: 194)

® Las organizaciones de usuarios de cannabis han
sido defensoras de la descriminalizacidn total y de
la reduccidn de dafios para el uso de todas las
sustancias, en cambio, las asociaciones de
familiares de usuarios de pasta base (la primera
gue tomo voz publica se llamo,
significativamente, “madres de la plaza”) han
tenido una posicién de desesperado reclamo
abstencionista extremo, de impronta
comprensiblemente tutelar pero no criminalizante.
En la pagina de Facebook de Madres de la Plaza
se proponia el 26 de noviembre de 2014:
“Internacion compulsiva de adictos en centros
publicos y privados bajo la atencion de personal
calificado, bajo la estrecha supervision de madres
y familiares.

- Erradicar de las calles a todas las personas que,
victimas de esta terrible enfermedad, se han
transformado en un peligro para si mismas, para
sus familias y para la sociedad toda.

- Proponemos la creacion de Centros de
Tratamiento, Comunidades Terapéuticas, Chacras
y Espacios Especiales destinados a la
rehabilitacion, reeducacion y recuperacion fisica'y
mental de los enfermos.”

Algo muy claro es que la aparicion de
organizaciones de usuarios, para el caso,
usuarios de cannabis, tuvo un gran impacto
publico al tensionar al maximo los supuestos
de las politicas oficiales. Poseedores, en el
sentido de Bourdieu (1997), de importantes
capitales, social, cultural e incluso
econdmico, estos usuarios de cannabis
agenciaron su esfuerzo con el de variados
actores nacionales e internacionales logrando
la aprobacion de una ley que los protege en su
derecho a usar la sustancia mas alla de que las
encuestas de opinién publica les eran
adversas, que la opinion médica estaba
dividida y que dentro del propio partido de
gobierno existian disidencias. De todos
modos, los usuarios organizados de cannabis
lograron situarse en el centro de la escena, es
decir, en el poder’, generando nuevas
demandas a su izquierda, como por ejemplo
usuarios que se niegan a registrarse como
cultivadores o cuestiones por el estilo, y
marginalizando, como pertenecientes al
Uruguay conservador, a los variados
detractores de la Ley propuesta®. Sea como
sea, la legislacion aprobada protege a todos
los usuarios y cultivadores de cannabis
porque retira de la Orbita penal, dentro de
ciertos parametros, a productores,
acopiadores y usuarios de cannabis.

Pero como contracara de los usuarios de
cannabis organizados, poseedores como
sefialé, de importantes capitales, los usuarios

https://es-
la.facebook.com/madresplaza/posts/83302550007

7712

" Ocupar el centro del espacio politico implica
situarse en el lugar del poder, de lo
equilibrado, de lo capaz de ejercer violencia
simbdlica a diestra y siniestra (Rossal, 2005)

8 La organizacion Proderechos, yendo mas all4 de
la lucha por la regulacion del cannabis, lideré una
campafia contra el “Uruguay conservador”,
cobrando un papel central en contra del plebiscito
que pugnaba por la criminalizacion de los
adolescentes, a favor del tratamiento penal de los

adolescentes como si  fueran adultos. La
organizacién Proderechos fue ampliamente
exitosa en todas sus campanas.

https://www.youtube.com/watch?v=FV dlqEaiN4
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de pasta base poseen estigma, lo que podria
calificarse, siguiendo la posicion de Bourdieu,
como poseedores de una suerte de capital
simbolico negativo. Carentes de cualquier
poder, la legislacion vigente, especialmente la
aprobada en el pasado periodo de gobierno,
lejos de establecer medidas protectoras hacia
ellos, les aumentan la presion punitiva.

¢Una politica de drogas contradictoria?

Las contradicciones signarian la politica de
drogas del pais si no fuera que esta dualidad,
proteccion a los sectores socialmente
integrados y castigo cotidiano a los mas
pobres, constituye una tendencia de larga
duracion en el pais.

Veamos con mas detalle esta cuestion.
Contemporaneamente a la ley de regulacion
del cannabis, méas protectora y estadocéntrica
que liberal, se dictd un aumento de las penas
en relacién al trafico de pasta base de cocaina
respecto de otras drogas ilegales con la Ley
N° 19.007. Segun el fiscal Carlos Negro
(2013: sp) se trata de una “mala ley”: “[...] no
solo por los defectos técnicos de su
formulacién, sino por los propios fines que
persigue, esto es utilizar el castigo penal
como politica publica para el abordaje de un
problema de salud como lo es el abuso de las
drogas ilegales”. La también jurista Gianella
Bardazano (2014) sefala explicitamente la
contradicciéon de las politicas de drogas en
Uruguay, pero este asunto podria verse de
otra forma: el Estado uruguayo sigue una
tradicion tutelar en relacién a sus ciudadanos
especialmente en lo que a espacio publico
refiere, en cualquiera de los modos en que
entandamos al espacio publico. Si bien la
citada Ley (19.007) aumenta la presion penal
sobre los usuarios de pasta base, pues éstos
estan inevitablemente envueltos en la red de
intercambios de la sustancia, la que los afectd
en mayor medida, a partir de lo visto en
nuestra experiencia etnografica, fue la Ley de
Faltas N° 19.120. Es este instrumento legal el
que permite el castigo policial cotidiano a los

pastosos’, retomando una vieja tradicién de
castigo a los pobres.

Si en Estados Unidos la violencia policial
aumentd como efecto de formas policiamiento
agresivas derivadas de la teoria de la ventana
rota (Wacquant, 2012), en Uruguay la Ley de
Faltas aument6 potestades practicas a los
policias de carne y hueso, de una u otra
comisaria, de presionar cotidianamente a los
usuarios de pasta base que pernoctan en calles
y plazas.

Pichis / pastosos

Los wusuarios problematicos de cocainas
fumables en Uruguay, segiin indican los datos
disponibles (Suarez & Ramirez, 2014), han
estado en casi un 50% afectados por el
sistema penal, sea de adultos como de
adolescentes. Asimismo, buena parte de ellos,
un tercio, vive en la calle o en refugios para
personas sin techo, lo cual implica un
sometimiento al estigma de vivir en la calle
(Panter-Brick, 2002). Como ha sido visto en
otra investigacion, en las trayectorias de los
habitantes de la calle, son las violencias
institucionales las que consolidan los
estigmas (Fraiman & Rossal, 2011). No solo
el paso por el sistema carcelario sino también
por instituciones de amparo de la infancia,
por las detenciones policiales cotidianas,
aunque no se haya cometido delito, y el
pasaje por los refugios. Los procedimientos
institucionales de estos lugares sirven a la
consolidaciéon (e introyeccion) de los
estigmas, que, para el caso uruguayo se
emblematizan con el término pichi. Este
término denigrante es usado por buena parte
de los policias como sinéonimo de delincuente
y en la jerga popular como sinéonimo de
pobre.

En tiempos del “pais modelo”, la tortura era
una practica policial dedicada a los pichis. De
hecho, las primeras victimas de la tortura

® Término despectivo adjudicado a los usuarios de
pasta base de cocaina que pernoctan o deambulan
por calles y plazas.
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como practica sistematica (finales de los afios
sesenta) fueron pichis que un grupo represivo
detuvo ilegalmente para que sirvieran como
modelo para las ensefianzas de tortura del
asesor norteamericano Dan Mitrione (Hevia
Coscuelluela, 1985). También a finales de los
anos 60 la Policia empez6 a torturar a
militantes estudiantiles y sindicales; a
tratarlos como a pichis y a llamarlos de esa
forma.

En esa linea de continuidad, el Estado
uruguayo, como contracara de su proceso
civilizatorio (Elias, 1987), sigue castigando a
sus ciudadanos mas pobres, para quienes
destina instrumentos de proteccion social
focalizados que funcionan mediante formas
de gubernamentalidad “liberal avanzadas™®
(Rose, O’Malley y Valverde, 2012), signadas
por la precariedad laboral de sus técnicos.

Asi, desde esta gubernamentalidad se han
desarrollado “en el territorio”, dispositivos de
politicas sociales orientados hacia la
obtencion de objetivos civilizatorios centrales
como la reduccion de darios, las politicas de
equidad de género y la prevencion de la
violencia. A partir de fondos internacionales o
presupuestales, segun el caso, la mano
izquierda del Estado (Bourdieu, 1999) opera
en la proteccion de sectores focalizados por
sus condiciones de riesgo y vulnerabilidad:

1 Una conversacion con Daniel Bonilla,

compariero de grupo de trabajo en el IX Congreso
de la RELAJU, me sirvio para entender la
importancia de no categorizar a estos dispositivos
como formas de gubernamentalidad neoliberal por
la fuerte carga de sentido, Unicamente negativo,
que tiene en Latinoamérica el concepto de
neoliberal, por resultar potencialmente ofensivo a
técnicos, educadores y voluntarios de estas formas
de gubernamentalidad que Nikolas Rose
caracteriza como liberal avanzadas. Claro esta,
que estas formas de atencion a los mas precarios
de un modo focalizado, mediante proyectos a
término que precarizan el trabajo social son
propios de politicas neoliberales. Wacquant
(2012: 69) sefiala al respecto: “The terms
‘postsocial governance’, ‘advanced liberal’ and
‘late liberal’ are often used as synonyms for
neoliberal”.

mujeres con hijos afectadas por la violencia
doméstica, jovenes que no estudian ni
trabajan, usuarios de drogas. Estos programas
son sostenidos por recursos que se agotan en
sus formatos de proyectos a término y, por
consiguiente, actian con técnicos contratados
por plazos breves. Mientras que las facetas
represivas y tutelares del Estado operan
mediante funcionarios publicos inamovibles.

Frente al castigo estatal -sea legal o no-, el
Estado, esa compleja multiplicidad, ofrece
para la proteccion de los mas precarios, a
técnicos que operan en condiciones también
precarias. Asi, las politicas del pais, sefialadas
en la actualidad y también en la larga
duracion, como “civilizatorias” y
“progresistas”, se mantienen en esa linea,
también de larga duracion, de castigar a los
pichis.

La Ley de Faltas, en particular, configur6 un
aumento sistemdtico en la violencia estatal
hacia los usuarios de cocainas fumables y una
relegitimacion de la actuacion policial
cotidiana hacia los pastosos, epitome del
pichi en nuestros dias. Para tener una idea de
esta presion punitiva cotidiana algunos datos
son muy elocuentes: habria unas 1150 plazas
en refugios del Ministerio de Desarrollo
Social para personas viviendo en las calles de
Montevideo, entre estas personas buena parte
de ellas son usuarios de pasta base, de un total
de no mas de 10000 usuarios de PBC de
Montevideo mas de un 30% ha tenido
periodos de pernocte en la calle, precisamente
los usuarios de cocainas fumables con
mayores dificultades'’. Pues bien, la Ley de
Faltas, en sus primeros 70 dias de aplicacioén
gener6 1036 intervenciones policiales y 127
detenciones pero ningun procesamiento, en
ese momento, puesto que la ley de faltas
prevé la necesidad de dos intervenciones para
que el Juez pueda dictar el procedimiento
legal.12 Esto nos da clara idea de la presion de
violencia cotidiana e institucional que sufre
esta poblacion.

1 Documento para Gabinete del Ministerio de
Desarrollo Social, PASC, MiDeS, 2013.
12 Diario El Pais, 5 de diciembre de 2013.
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Como ha sido visto en otro lugar (Fraiman &
Rossal, 2011), la wviolencia institucional
consolida los estigmas mediante el paso por
espacios tutelares que marcan las trayectorias
de los sujetos: prisiones, manicomios Yy
hogares para adolescentes son espacios de
pérdida de ciudadania. En tal sentido, es la
violencia institucional equivalente a la
violencia politica en el esquema del continuo
de violencia que plantea Ph. Bourgois (2001).
Dicho autor muestra cuatro formas de la
violencia que configuran un continuum: la
violencia estructural, la violencia simbolica,
la violencia normalizada y la violencia
politica.

Si bien en los espacios tutelares se naturalizan
las brutalidades (violencia naturalizada), se
internalizan  los  estigmas  (violencia
simbdlica) y son mayoritariamente pobres los
afectados por la carcel (violencia estructural),
son violencias institucional-politicas las que
aseguran  la  reproduccion de la
criminalizacion de las personas que usan
pasta base y las leyes que perpetiian el castigo
hacia los pobres; como recuerda Bourgois
(2009), citando a Benjamin, “para los
marginados cada dia es un estado de
emergencia”.

Las siguientes notas de campo permiten
apreciar estos procedimientos policiales y la
diferencia que tienen cuando son ejercidos en
presencia de dispositivos de proteccion,
aunque éstos sean precarios y qué ocurre
cuando la policia opera sin otros testigos que
sus propias victimas:

» Técnico: Aqui funciona un lugar para
la atencion de personas que estdn en
situacion de calle, algunos duermen
en el lugar por la situacion en la que
estdn, otros van a refugios, pero se
abre esos dias.

* Policia: No, no pueden estar mds, no
pueden quedarse mds aqui.

* Técnico: ¢No pueden quedarse de
noche?, desto es debido a las
denuncias?

Policia: No pueden quedarse, ni de
noche, ni de dia, ningun dia, yo hablé
con la sefiora y un sefior (otro técnico
y funcionaria con uniforme que dice
Mides), ella me dijo lo mismo que me
estd diciendo usted, a mi la orden que
me dieron es que se levantara a todas
las personas que se encuentran aqui,
no pueden estar acd, a mi no me
molestan, ellos no embroman, yo no
los embromo. Parece que hubo una
orden de arriba, la orden que me
dieron es que se levante todo y quede
limpio, no pueden estar mds acd.
Funcionaria Mides: ¢De quién es el
nombre del responsable de operativo
o de Asuntos Internos?

Policia: Yo le paso el nimero y nombre
del inspector, que es quien estd a
cargo y por encima del comisario de la
15.

Pedro: Disculpe, é¢yo puedo decir algo?
(Si, contestamos todos los que
estamos alrededor de los policias).
Pedro: Ahora que estamos hablando
civilizadamente, como adultos...
Policia: Las manos, dejd quietitas las
manos...

Pedro: Naa..yo soy asi, estoy
hablando y queriendo decir que ahora
nos trataron de otra manera, igual
nos cachearon, ¢no?, pero no como la
otra vez que nos cachetearon y
culatazo va y viene, y me paso,
éverdad?

Policia: Tal vez te retobaste y por eso
te paso, te dicen callate la boca y no
te callgs...

Pedro: Una cosa es hablar
psicoldgicamente y normalmente y
[otra] que contra la pared te caguen a
palos, cuando yo trabajo, con todo
respeto, cdquiere que le diga la
verdad?

Policia: Hacé la denuncia.

Pedro: Con todo respeto, por mds que
usted me diga que me vaya, no me
voyair.
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Hoy dia ese dispositivo de reduccion de dafios
se encuentra cerrado por la falta de recursos
que sobrevino a la finalizacion del proyectolS.
Sin embargo la policia, mas alld de las
cotidianas violencias legitimadas por la Ley
de Faltas, ya ha realizado dos operativos de
saturacion en el barrio, pero no ha logrado
desactivar el mercado local de venta de
drogas ni tampoco la sensacion de
inseguridad. Los pastosos, los pichis del
barrio siguen deambulando por las calles Y
durmiendo donde los venza el suefio. Pedro® ,
el personaje principal de la conversacion, esta
preso, por, supuestamente, haber participado
en el saqueo de un supermercado del barrio.

;Justicia?

“Un hombre de 29 afos es la
primera persona procesada por
ocupacion indebida de espacios
publicos, y debera cumplir 8 dias
de trabajos comunitarios. El
procesamiento esta previsto por la
Ley de Faltas, y el imputado es un
hombre con problemas de
adiccion a las drogas y que se
encuentra en situacion de calle.

El Ministerio del Interior informo
este viernes que un hombre de 29
afios, con problemas de adiccion a
las drogas y que se encuentra en

3 En un sentido, no es falta de voluntad politica lo
que provoco el cierre del Punto de Encuentro de
Malvin Norte. Los politicos de mayor peso
institucional se han movilizado para que siga
funcionando, pero s6lo han conseguido recursos
paliativos y la promesa de recursos futuros para la
continuacién del proyecto. Los técnicos del
dispositivo de “tratamiento comunitario” se han
sentido no respaldados y descreen del apoyo
enunciado por las autoridades de la Junta
Nacional de Drogas. A su vez, los usuarios del
lugar también se han sentido abandonados al
tiempo que la presion policial se ha incrementado
en el barrio.

'Su nombre real fue cambiado.

situacion de calle desde hace un
aflo, es la primera persona
procesada por ocupacion indebida
de espacios publicos.

El procesamiento esta previsto en
la Ley de Faltas y Conservacion
de los Espacios Publicos, y el
imputado debera cumplir ocho
dias de trabajos comunitarios.

Sandra Alonso, directora de la
Oficina de  Supervision de
Libertad Asistida (OSLA),
explico que el procesado fue
trasladado por la policia a refugios
del Mides en cuatro
oportunidades, pero se negd a
permanecer en los mismos.

La Justicia lo procesd
amparandose en el articulo 368
del Codigo Penal, que senala: ‘el
que fuera del ejercicio del derecho
consagrado en el articulo 57 de la
Constitucion de la Republica,
ocupare espacios publicos
acampando 0 pernoctando en
forma permanente en ellos, sera
castigado con pena de 7 (siete) a
30 (treinta) dias de prestacion de
trabajo comunitario, si habiendo
sido intimado 2 (dos) veces de
que desista de su actitud, por parte
de la autoridad municipal o
policial correspondiente, persiste
en la misma’.

El imputado tiene familia a la que
visita, pero prefiere vivir en la
calle. La OSLA notificara al
individuo la pena que debe
cumplir. En caso de no cumplirla,
la Justicia puede disponer el
encarcelamiento del mismo. Ya
hay dos personas procesadas con
prision por el incumplimiento de
la las tareas comunitarias: una de
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ellas en Cerro Largo, y la otra en

i 1
Tacuarembo”.t®

Pero estas no son las unicas situaciones que
provocan que la justicia penal sea impartida
sobre los usuarios de pasta base: Uno de mis
interlocutores (Alejo, 30 afios) lleg6 a la
carcel en medio de una voragine desquiciada
que lo tuvo por protagonista: estuvo tres dias
emparrillado™®, tomo la bicicleta de un jardin
y se quedé dormido al lado de ella. Lo
despert6 el policia amarrocandolo®’, luego de
ello, el procesamiento y la prision. Otro
usuario de pasta base (Agustin, 26 afios) pidié
prestado el celular a un conocido eventual de
la calle y le dej6 su mochila con la cédula de
identidad adentro, perdi6 este celular
rapidamente y todo contacto con el conocido.
A los meses le pidieron documentos en la
calle y al dar su nombre salié a luz que estaba

requerido, el resultado fue el mismo:
procesamiento y prision. Las violencias
estatales  empiezan como  violencias

burocraticas, en ambos casos el
procesamiento con prisién a sujetos que lo
que necesitan, inequivocamente, es ser
protegidos en sus derechos a la atencion
sanitaria. Sin embargo, al lugar que los mandé
el Estado es el escalon mas bajo en la
clasificacion carcelaria: el “preso adicto”, el
“rastrillo sin c6digos”, el “sucio” sin familia
ni asistencia de ningtn tipo™.

15

http://www.montevideo.com.uy/auc.aspx?232634
' Fumando pasta base sin parar, también
emparrillamiento implica consumo de grandes
cantidades de cocaina esnifada, quedando
muchisimas horas sin dormir, a veces dos o tres
dias

" Reteniéndolo mediante esposas.

'8 En entrevista con personas privadas de libertad
desde antes del afio 2002 surge claramente el tema
de la llegada de nuevos presos, generalmente
rastrillos, esto es, procesados por causas de
bagatela, hurtos de montos infimos relacionados a
la urgencia para la obtencion de recursos para el
uso de pasta base. También hay casos de rapifias
de celulares a transelntes, amenazadas a veces
con pequefios cuchillos. Si bien este es un delito
gue tiene una pena que impide el procesamiento

Con estas formas de impartir justicia que tiene
el Estado uruguayo hacia sus sujetos mas
vulnerables, lejos de disminuirse la violencia,
ésta no para de crecer, precisamente en esos
espacios del territorio urbano mas sometidos a
las dindmicas del mercado ilegal. En un
proceso de radicalizacion de la segregacion
urbana, los homicidios habrian crecido en los
Gltimos afios producto del aumento de la
violencia interpersonal “sistémica”
(Goldstein, 1985), al interior del mercado de
la pasta base'®. También ha aumentado la
violencia en las rapifias (robos con violencia),
todo ello en los barrios mas pobres de
Montevideo y su area metropolitana. En el
informe correspondiente al primer semestre
del 2015 puede apreciarse que en Montevideo
los barrios habitados por las clases medias y
altas tienen tasas de homicidios “europeas”
(menos de 2/100.000 habitantes), mientras
que en los barrios mas pobres las tasas de
homicidios alcanzan los numeros de México
(més de 20/100.000 habitantes).

En los afios que vengo investigando el uso de
pasta base de cocaina no he parado de ver

sin prision, en la poblacion carcelaria no se
considera verdaderamente un rapifiero a quien
hace estos pequefios asaltos, sino un rastrillo. En
otro lugar, se aprecia una escena etnografica en la
cual una persona autoconsiderado como
delincuente trata al sujeto al que considera un
sucio (Fraiman & Rossal, 2011).

9 Técnicos y autoridades del Ministerio del
Interior han explicado, desde el afio 2012, el
aumento de los homicidios en el pais por los
“ajustes de cuentas” entre personas con
antecedentes penales, muchos de ellos vinculados
al mercado de sustancias ilicitas. Fue en el 2012
que se produjo un salto importante en los
homicidios, que aumentaron un 34 % en relacion
al 2011.
https://www.minterior.qub.uy/observatorio/image
s/stories/datos2012.pdf

20 http://www.elobservador.com.uy/barrios-
montevideo-tasa-homicidios-similar-mexico-
n671953 Resulta impactante apreciar el rapido
aumento de la violencia en algunas regiones de
Meéxico al compés del aumento represivo de la
"guerra contra el narcotrafico”, la impunidad y la
corrupcion de las instituciones estatales. (Azaola,
2012)
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heridas de bala y armas blancas que me
mostraron decenas de mis interlocutores.
Ellos me exhibieron sus heridas pero muy
pocos me contaron las razones de la agresion
sufrida como tampoco, la mayoria de las
veces, le han contado a los agentes judiciales.
Un interlocutor me confes6 que habia sido
herido por el hijo de su antigua pareja pero
que ahora estaba todo bien con él, puesto que
no lo habia denunciado. En lo que va del afio
he entrevistado a dos usuarios del Sistema de
Salud que ingresaron al Hospital con heridas
de arma de fuego. Amables y colaborativos,
estos hombres me narraron sus trayectorias de
vida reflexiva y exhaustivamente pero se
refirieron con evasivas a la herida que los
llevdé al Hospital. Las continuidades de la
violencia también sirven a la reproduccion de
la impunidad y de los espirales de agresion y
desconfianza.

Tutelas

He usado la palabra tutelar mas de una vez.
Es una palabra poco apreciada en el campo de
la proteccion de los derechos de la infancia,
por ejemplo. Son tutelares las politicas
previas a la aprobacion de los nuevos Codigos
de la infancia y la adolescencia, pero también
son tutelares las reservaciones indigenas y los
hospicios, por dar un ejemplo que viene
plenamente al caso. Para el caso de la infancia
y la familia, a la tutela se le ha opuesto la
proteccion, a la cual se le ha agregado la
palabra integral. Mas aun, se ha hecho de este
asunto una cuestion paradigmatica. Esta
prédica, hegemoénica en los ambitos
académicos 'y en los  organismos
internacionales, no se ha vuelto dominante
entre los dirigentes politicos uruguayos.

El ex presidente Mujica, mas de una vez, ha
sefialado la necesidad de enviar al campo a las
personas que usan pasta base?, incluso eso,

2L Al comienzo de su gestion presidencial, José
Muijica, el presidente que promulgd las leyes
progresistas del matrimonio igualitario, la
regulacion del cannabis y la interrupcién del
embarazo, proponia que los usuarios de pasta base
hicieran servicio militar o actividades rurales

como ya fue dicho, le reclamaron més de una
vez familiares de usuarios de pasta base. De
esta forma, ademas, trabajan algunos
dispositivos de tratamiento. Algunos incluso,
aplicarian castigos corporales y obligarian a
sus internos a cefiirse a creencias religiosas a
las que muchas veces no adhieren, otros
cobrarian importantes sumas de dinero a las
familias y serian dirigidos por profesionales
universitarios®”. En cualquier caso, uno puede
identificar uno de estos dispositivos en el
discurso de los interlocutores pues de ellos se
sale siempre de una forma: el escape.

Estas soluciones no surgen de la nada, los
hospicios situados en el campo, un lugar
saludable e higiénico, uno en el que se
suspenden los derechos de los pacientes para
que puedan reintegrarse a la sociedad luego,
estd en la base de las creencias de muchos
uruguayos. A este tutelarismo se lo defiende
por derecha y por izquierda, desde sindicatos
de funcionarios publicos hasta en la practica
de iglesias pentecostales®.

como forma de “sacarlos de sus lugares Yy
ponerlos a hacer trabajo fisico”
http://www.infobae.com/2010/03/26/507854-jose-
mujica-propone-un-servicio-militar-los-adictos-al-
paco

22 Uno de estos hogares utiliza como terapéutica la
separacion total del adolescente usuario de drogas
de toda su familia durante 3 meses, a los efectos
de desintoxicarlo y trastocar sus pautas de
relacionamiento con la familia. En entrevista con
la abuela de un usuario, ésta sefialaba a algun
familiar por haber incumplido con el tratamiento
al haber festejado el cumpleafios del adolescente,
antes de ese periodo de tiempo. Luego, el
adolescente acabd fugéndose del lugar, el cual,
claro estd es un encierro en el cual privan a un
adolescente de ver a su familia durante tres meses.
2 Ante el planteo de cierre de colonias
psiquiatricas, el sindicato de los funcionarios de
Salud Publica defendié la continuidad de estas
colonias, museos vivientes de un tutelarismo en el
cual los ciudadanos encerrados sufren toda clase
de violencias. En el afio 2006, el entonces nuevo
gobierno progresista pretendia cerrar esas colonias
en un lapso de algunos afios a lo cual el sindicato
se oponia, a casi una década de aquella propuesta
el gobierno no pudo cerrar las colonias a pesar de
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Una interlocutora de la investigacién, una
inteligente y Ilcida sefiora de 75 afios, abuela
de un joven usuario de pasta base que vive en
la calle hace afios ya, me entregd esperanzada
pero con muchas dudas, su proyecto de retirar
de la calle a los usuarios de pasta base e
internarlos en una colonia en el campo. Su
proyecto incluye a varias instituciones del
Estado, ministerios vinculados a la seguridad,
a la salud publica, a la proteccion social y a la
educacién, contiene un bien pensado
organigrama, que incluye a la Universidad y a
la investigacion cientifica.

Cuando me preguntd mi parecer sobre su
proyecto, le devolvi otra pregunta: “;conocés
las colonias psiquiatricas del Estado?” Y fue
ella que me dio a conocer algunas de las que
yo no tenia ni idea: el Instituto Hanseniano en
el cual estaban internados leprosos y otros
pacientes de enfermedades incurables, ella
tuvo un pariente viviendo alli en los afios 50.
Me detallé con horror esos espacios perversos
de desciudadanizacion, personas abandonadas
a oscuros espacios del Estado y eso que se
trataba del momento mas luminoso y opulento
del Estado uruguayo. En la conversacion
recordamos, con no menos horror, que en una
de las colonias psiquiatricas del Estado una
jauria de perros matd a un interno y todo lo
que ese caso destapo, en este afo 2015%. Esta
interlocutora es militante comunista y juntos
concluimos que en este campo no tenemos a
un Lenin que nos diga qué hacer.

Conclusion

denunciarlas. Hoy, al igual que en el 2006, el
sindicato se opone al cierre.
http://www.espectador.com/sociedad/59632/msp-
pretende-cerrar-las-colonias-psiquiatricas-
etchepare-y-santin-carlos-rossi y
http://ladiaria.com.uy/articulo/2015/8/en-transito/
Por otra parte, dos organizaciones de origen
evangélico tienen comunidades en zonas rurales
en las cuales se ocupan de la “rehabilitacién de
adictos” a partir de su separacion de sus lugares
de origen.

24 http://www.elpais.com.uy/informacion/murio-
paciente-mordido-perros-etchepare.html

A lo largo del trabajo podemos apreciar que
no hay contradiccion sino complementariedad
en las politicas uruguayas orientadas a las
personas que usan drogas. El Estado uruguayo
mantiene su impronta tutelar, reproduciéndola
en sus dispositivos, sus agentes y buena parte
de sus ciudadanos. Al que no se sabe
comportar como buen ciudadano de la polis le
cabe la policia y la tutela, que encierra
violencia estatal de la mas pura.

A los margenes del Estado (Das y Poole,
2004) se destinan en Uruguay, la policia y las
formas paraestatales de proteccion social, una
gubernamentalidad del liberalismo avanzado
que opera en la focalizacion de los sujetos
marginalizados de una “polis golpeada”
(Menéndez-Carrion, 2015).

El incremento de la violencia estatal en la
represion de los mas vulnerables ha tenido
como correlato el aumento de la violencia al
interior del mercado ilicito del cual son
sujetos. Buena parte de las personas que usan
cocainas fumables acumulan el castigo en sus
cuerpos y sus deudas siguen reproduciéndose
en ese mercado moral de la violencia
(Karandinos et al, 2014) que es mercado de la
pasta base.

Las politicas de drogas uruguayas implican
una proteccion progresista y civilizatoria para
los integrados, mediante una forma
estadocéntrica que resguarda a los usuarios de
cannabis de la posibilidad de quedar
entrampados en la propia violencia estatal.
Sin contradiccion, esta politica tiene como
contracara una mayor presidn punitiva
cotidiana para los pastosos y pichis, a los
cuales destina espacios de precaria
gubernamentalidad liberal avanzada y, como
ocurre en otras partes, destina trabajadores
precarios para atender a los mas precarios.

s
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