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Resumen

En este articulo abordaremos interrogantes y argumentos
en torno a la memoria colectiva que los miembros del
pueblo charrGa comenzaron a plantear hace mas de
veinticinco afios en Uruguay, en una época en la que se
autoadscribian como descendientes. En el marco de los
debates en torno al colonialismo de colonos —que
sustentan la ideologia de blanqueamiento y de la
excepcionalidad de los paises del Plata— repasaremos las
trayectorias que los llevaron a consolidarse como sujetos
politicos en términos de aboriginalidad (o indigeneidad).
Posicionados como charrdas (y en algunos casos también
como descendientes), diversos colectivos cuestionan los
dispositivos que niegan su existencia —a través de la
premisa de que “en Uruguay no hay indios” — Yy demandan
la ratificacion del Convenio 169 de la OIT. Analizaremos
asimismo como las continuidades y las interrupciones en la
transmision intergeneracional impactaron en los procesos
de reemergencia indigena —a los que consideramos en
relacion con los debates sobre etnogénesis— y nos
detendremos particularmente en las acciones contra los
olvidos y los silencios que emprenden colectivamente,
entre las cuales se encuentran diversos proyectos llevados
a cabo en el marco de la etnografia colaborativa.

Palabras claves: Memoria colectiva, charrGas en Uruguay,
etnografia colaborativa, reemergencia indigena, etnogénesis

Abstract:

In this article, we will address questions and arguments
about the collective memory that members of the
Charrua People began to raise more than twenty-five
years ago in Uruguay, at a time when they self-identified
themselves as Descendants. In the framework of the
debates about settler colonialism—uwhich support the
ideologies of whitening and exceptionality of the
countries of the Plata—, we will examine the trajectories
that led them to consolidate themselves as political
subjects in terms of aboriginality (or indigeneity).
Positioned as Charruas (and in some cases also as
Descendants), various collectives question the
dispositifs that deny their existence—through the
premise that “there are no Indians in Uruguay”—and
demand the ratification of the ILO Convention No. 169.
We will also analyze how the continuities and the
interruptions in the intergenerational transmission
impacted on the indigenous re-emergence—a process
that will be considered in relation to the debates on
ethnogenesis—and, particularly, we will stop on the
collective actions against forgetting and silences,
including among them several projects carried out
within the framework of collaborative ethnography.

Keywords: Collective Memory, Charruas in Uruguay,
collaborative ethnography, re-emergence, ethnogenesis.
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Neste artigo abordaremos questdes e argumentos sobre a memoria coletiva que os membros do povo Charrua
comegaram a levantar ha mais de vinte e cinco anos no Uruguai, huma época em que se autodeclararam
descendentes. No contexto das discussdes em torno colonialismo colono - que apoiam a ideologia do
branqueamento e excepcionalidade dos paises do Prata- repassaremos os caminhos que os levaram a se
consolidar como sujeitos politicos em termos de aboriginalidade (ou indigeneidade). Posicionado como
charruas (e em alguns casos, como descendentes), Varios grupos questionam os dispositivos que negam sua
existéncia— por meio da premissa de que *no Uruguai ndo ha indios" - e demandam a ratificacdo da Convengéao
169 da OIT. Analisaremos como as continuidades e rupturas na transmissao intergeracional impactaram nos
processos de ressurgimento indigenas -a que consideramos em relacdo com discussdes sobre etnogénese- e
iremos nos deter particularmente nas acdes contra 0 esquecimento e os siléncios que realizam coletivamente,
entre 0s quais se encontram Varios projetos realizados no ambito da etnografia colaborativa.

Resumo

Palavras-chave: Memoria coletiva, charruas no Uruguai, etnografia colaborativa, reemergéncia, etnogénese

indigena.
Introduccion

diferencia de las memorias

oficiales, que suelen encontrar

dificultades para su credibilidad,
aceptacion u organizacion —apunta Michael
Pollak (2006)— la vulnerabilidad de las
memorias  clandestinas, inaudibles o
subterraneas se pone de manifiesto en la
transmision. Para los pueblos indigenas
considerados extintos por las narrativas
hegemonicas, restaurar memorias posibilita
que emerjan relatos silenciados y, en algunos
casos, incluso olvidados. Es decir, permite
que lo no-dicho se materialice a través de
sonidos, de lugares, de objetos, de ceremonias
0 de practicas de la vida cotidiana y, asi, a
medida que dichas memorias se expanden en
el espacio publico, impulsan
cuestionamientos y acciones reivindicativas.
retomaremos

En este articulo

preguntas y argumentos en torno a la memoria

colectiva que comenzaron a plantear
miembros del pueblo charrda de Uruguay hace
casi veinticinco afios, en una época en la que
se autoadscribian como  descendientes.
Analizaremos como las continuidades y las
interrupciones en la transmision
intergeneracional impactaron en el proceso
que llevd a su reemergencia, Yy nos
detendremos en las tareas que en el contexto
actual emprenden colectivamente contra los
olvidos y los silencios. Entre dichas tareas se
encuentra la ejecucion de diversos proyectos
en el marco de investigaciones colaborativas.
Si bien son numerosos, nos detendremos en
aquellos en los que la memoria tiene un rol
protagonico, y en los que Monica Michelena
—coautora de este trabajo— ha participado
activamente. En otras palabras, en un contexto
de negacion de la presencia indigena, nos

interesa comprender el recorrido que llevo a
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los charrias a consolidarse como sujetos
politicos en términos de aboriginalidad (o
indigeneidad) y analizar qué rol jugo la
memoria colectiva en dichos procesos.

Dado que varios charrlas se
sintieron atraidos por la reemergencia del
pueblo tehuelche de la provincia de Santa
Cruz, Argentina, —con quienes Mariela E.
Rodriguez, la otra coautora, ha estado
vinculada desde hace mas de veinte afilos—en
el primer apartado reflexionaremos sobre los
origenes de dicha identificacion y sobre los
términos resurgimiento y etnogénesis. A
partir de la pregunta sobre la excepcionalidad
uruguaya, analizaremos semejanzas Yy
diferencias entre un Estado nacional y uno
provincial que, sin embargo, comparten
algunas caracteristicas. A pesar de las
distancias entre Uruguay y la Patagonia
austral, en ambas regiones oper6 un tipo de
colonialismo referido

particular como

colonialismo de colonos. Apelando a
dispositivos de invisibilizacién similares que
impactaron en la transmision de las
memorias, dicho colonialismo imprimi6 a las
relaciones entre funcionarios estatales,
empresarios capitalistas, colonos, cientificos
e indigenas caracteristicas comparables
¢ COmo se relaciona este colonialismo con la
continuidad de una formacidn discursiva que
sustenta la inexistencia de los pueblos
originarios? ¢Son los discursos sobre la

extincién y la extranjerizacién una clave para
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comprender la ausencia o la deficiencia de las
politicas indigenistas? ¢ Como impactaron en
el plexo juridico local las normativas
internacionales vinculadas a los derechos de
los pueblos indigenas?

El segundo apartado se centra en la
trayectoria de Albérico da Cunha Rodriguez,
un anciano que reside en Tacuarembd, cuya
lucha vincula los derechos de los trabajadores
de la cafia de azlcar con los de los pueblos
indigenas. Sumemoria prodigiosa reconstruye
una historia familiar que llega hasta los
choznos, en la que da cuenta de los recorridos
y lugares en los que fueron instaldndose sus
ancestros —miembros de la tribu de Sepé—
tras la emboscada de Salsipuedes en 1831.
Comparte relatos sobre el reparto de mujeres
y nifios, la huida hacia Brasil y el retorno de
sus ancestros, y los va plasmando en una
cartografia de recuerdos en los que superpone
la historia de los guerreros que acompariaron al
cacique con relatos que describen la intimidad
de los partos y la ceremonia de presentacion de
los nifios a la luna. A partir de una
conversacion que se extendio durante cuatro
horas nos preguntamos ¢ Como se vinculan las
memorias intimas y las memorias publicas?
¢ Cuéles son las contribuciones de la memoria
topografica a los objetivos impulsados por el
Consejo de la Nacién Charria (CONACHA)?
¢A través de qué mecanismos la narrativa
subalterniz6  las

hegemonica  nacional

memorias de los sobrevivientes de la masacre?
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¢Por que el movimiento charrda califica a
Salsipuedes como proyecto genocida?

A partir de la trayectoria de Monica,
narrada en primera persona, en el tercer
apartado contextualizaremos el surgimiento de
dos organizaciones de segundo grado en un
pais que niega la presencia indigena: la
Asociacion de Descendientes de Charruas
(ADENCH), en 1989, y CONACHA, en el
2005, que nuclea a distintas comunidades y
organizaciones. En este recorrido abordamos
los siguientes interrogantes: ¢ Qué les motivo a
dejar de autodascribirse como descendientes y
elegir hacerlo como indigenas? ¢Como
impacto el reemplazo de dichos términos en
las subjetividades colectivas e individuales?
¢Queé rol ha tenido la memoria colectiva en
este proceso de identificacion y visibilizacion
en el espacio publico?

Los primeros pasos de la
investigacion llevada adelante por los
charrias comenzaron con un relevamiento
exhaustivo de los libros de historia vy
antropologia, escritos tanto por amateurs
como por profesores de la Universidad de la
Repablica  (UdelaR).
paralelamente, fueron forjando proyectos

Muy pronto, Yy

que apuntan a fortalecer los procesos de
autoadscripcion. Esta busqueda les permitio
tomar conciencia de que una de las usinas
principales de la invisibilizacion se
encontraba en la academia, lo cual motivo

tanto a Monica como a Martin Delgado
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Cultelli

comunidad Basquadé Inchalé— a inscribirse

—también miembro de la
en la carrera de antropologia. En la cuarta
seccion nos preguntamos entonces ¢Qué
dificultades enfrentan los charrdas en el
proceso de restaurar memorias colectivas y
qué estrategias eligen para vencerlas?
¢Como ha sido la relacion con la
antropologia? ¢Por qué decidieron iniciar
investigaciones colaborativas? ¢En qué
medida los proyectos anclados en la
memoria colectiva alientan el proceso de

ratificacion del Convenio 169 de la OIT?

¢ Excepcionalidad uruguaya?:
colonialismo de colonos y sus
dispositivos de invisibilizacion

Uruguay suele presentarse ante
sus propios ciudadanos y ante el mundo
como excepcional, caracteristica que suele
ir acompafada con el enunciado la Suiza
de Ameérica, a través del cual se nutre el
imaginario de un pais europeizado, en el
que no hay indios o que, en su defecto,
haber

acriollados. Argentina, y especialmente la

podria algunos  descendientes
Patagonia, comparte la fantasia de una

ciudadania  mayoritariamente  blanca,
resultado de la afluencia de pioneros de
origen europeo entre fines del siglo XIX'y

comienzos del siglo XX. En contraste con
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otras formaciones nacionales

latinoamericanas que apelaron a la

ideologia del mestizaje, imaginandose
como naciones color café con leche, en
estos paises se impuso la ideologia del
blanqueamiento que negd o minimizé las
responsabilidades del Estado en las
camparias de exterminio durante el siglo
XIX, de sus gobernantes y de los
ciudadanos que se hicieron eco en los
dispositivos de invisibilizacion. Las
narrativas fundacionales a ambos lados del
Rio de la Plata invisibilizaron también a los
afrodescendientes, pero de modo inverso:
Argentina, al igual que Chile, negd la
continuidad de estos colectivos, en tanto
que Uruguay lo hizo con los pueblos
originarios?. En este apartado

reflexionaremos  sobre  caracteristicas
comunes vinculadas a la ideologia de
blanqueamiento con el objetivo de
contextualizar el proceso de reemergencia
del pueblo charrta en dicho pais y, ademas,
compartiremos como surgio la
comparacion con los tehuelches de la
provincia de Santa Cruz.

Al analizar cuestiones
estructurales, identificamos caracteristicas
comunes entre Uruguay Yy la regién
pampeana-patagonica de Argentina que

responden a un tipo de colonialismo

2 En una contribucién para la Encyclopedia of Race,
Ethnicity, and Nationalism, bajo la entrada “Argentina”

ABYA YALA

particular. Retomando los trabajos de
(2010)
colonialismo de colonos en Estados
Unidos,

Zelandia,

Lorenzo Veracini sobre el

Canada, Australia y Nueva
(2014)

introduce en dicho modelo analitico el caso

Gustavo  Verdesio
de Uruguay, y lo compara con algunas
regiones de Argentina. En lineas generales,
el colonialismo de colonos se basa en
politicas de apropiaciébn cuyo botin
principal fueron los territorios de los
pueblos originarios —mas que la
apropiacion de la plusvalia producida por
la mano de obra indigena—, que operaron
en simultaneo con politicas orientadas a
eliminar a la poblacién autdoctona, a
desplazarla mediante acciones coercitivas
y, finalmente, a asimilar a los
sobrevivientes en una  ciudadania
homogénea, indiferenciada étnicamente y
autopercibida como de raza blanca.

Tal como analizaron distintos
intelectuales —entre los que se encuentra
Ranajit Guha (2002)— el colonialismo no
fue uniforme, sino que su impacto varié
segun las caracteristicas de la poblacion y los
modos de resistencia que ejercieron los
sectores subalternizados en cada contexto.
Es decir, de acuerdo con Claudia Briones
(1998), los frentes colonizadores difieren

segun los recursos en juego, los medios de

sintetizamos los dispositivos que erigieron a la nacién
blanca (Geler y Rodriguez, 2016).
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articulacion politica para asegurarlos y los
modos de concebir, simbolizar y clasificar la
diversidad (Cornell, 1988). Asimismo,

tampoco son homogéneos los procesos
actuales de reemergencia, ni sus formas
organizativas, dado que varian las
estrategias, las alianzas y las
concepciones. Dichos procesos no
responden exclusivamente a la agencia
indigena, sino al interjuego entre ésta y
los constrefiimientos estructurales, que
habilitan o limitan los lugares y
posiciones que los actores sociales
pueden ocupar (Rodriguez, Magalhdes
de Carvalho y Michelena, 2018).

Debido a que el colonialismo de
colonos borra sus propias huellas, sostienen
Veracini y Verdesio, ni los gobernantes ni los
ciudadanos suelen ser conscientes de las
bases colonialistas sobre las que se fundaron
sus sociedades, ni tampoco de la continuidad
en el presente de los legados coloniales
(Mignolo, 2009). El colonialismo de colonos
nutrio las narrativas fundacionales acerca de
la extincion inevitable o el desvanecimiento
de los indigenas —metéfora utilizada en
Estados Unidos—, resultado del avance del
progreso y la civilizacién frente a razas
inferiores que, segun sostenian los discursos
evolucionistas, estaban  destinadas a
desaparecer. La emboscada de Salsipuedes —
ordenada por el primer presidente de la
Republica, Fructuoso Rivera, y ejecutada por
su sobrino Bernardino Rivera en 1831—y el
avance militar sobre los territorios indigenas

en 1879, a los que el gobierno presidido por

ABYA YALA

Julio A. Roca dio a conocer como La
conquista del desierto, operaron en ambos
paises como bisagra: la historia hegemonica
sentencio a partir de entonces el fin del
Ilamado problema indigena. Hacia fines del
siglo XIX, la premisa de la extincion
posibilit6 que tehuelches y charrdas
suspendidos en el pasado fueran apropiados
como verdaderos indios nacionales:
pacificos y amigos de los blancos, los
primeros; valientes portadores de la garra
charria, los segundos. Décadas mas tarde,
los dispositivos de arqueologizacion —
categoria propuesta por Hernan Vidal (2019)
para analizar el caso de los indigenas de
Tierra del Fuego— los incorporaron como
patrimonio a ser valorado y protegido, sin que
medie ninguna instancia de consulta ni
participacion, justificada por la supuesta
inexistencia de sujetos reclamantes.

La presuncion de la excepcionalidad
uruguaya se fue fortaleciendo en contraste
con otros paises latinoamericanos, ya que sus
elites

politicas  abogaron  por una

gubernamentalidad laica basada en la
separacion temprana entre el Estado y la
Iglesia, impulsaron politicas de inclusion
econdmica y social en el marco del estado de
bienestar, habilitaron el derecho al sufragio
para las ciudadanas mujeres en 1927 vy
favorecieron el acceso generalizado de la
poblacidn a la educacion publica, entre otras
Recientemente, el

medidas. proceso de
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ampliacion de derechos sumé la ley de
matrimonio igualitario, la despenalizacion del
aborto y la legalizacion de la tenencia y
consumo de marihuana. A pesar de sus
maltiples virtudes y de ser considerado el
mejor pais, tal como bromea el programa
colgado en Youtube Tiranos temblad,
comparte con Surinam Yy Guyana otra
caracteristica excepcional: dichos paises
contindian negéndose a ratificar el Convenio
169 de la OIT; normativa sobre los derechos
de los pueblos indigenas que debido a su
caracter vinculante obliga a los Estados a
garantizarlos®. La resistencia manifestada por
diversos funcionarios remite a la conviccion
de que no hay indios y que quienes se
autoadscriben como tales son personas
inescrupulosas que adoptan dicha identidad
motivadas por el interés espurio de obtener
tierras o algun otro beneficio. Si bien Uruguay
no reconoce la existencia de indigenas,
miembros de CONACHA participan en el
ambito internacional: en el Fondo para el
Desarrollo de los Pueblos indigenas de
América y El Caribe y en &mbitos de pueblos

indigenas de la Organizacion de Naciones

3 Guyana, sin embargo, si reconoce a los indigenas a través
de una ley especial llamada Amerindian Act, del afio
2006. A pesar de no haber ratificado el Convenio 169 de
la OIT, Uruguay adhiri6 a la Declaracion de los
Derechos de los Pueblos Indigenas de la Organizacion
de Naciones Unidas. Argentina, por otra parte, amplid el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas
durante la transicion democratica en la década del
ochenta del siglo XX. En 1992 adhiri6 al Convenio 169
de la OIT mediante Ley Nacional 24.071, en el 2000
termind el proceso de ratificacion al depositar la firma
en Ginebray, un afio mas tarde, este rige con pleno vigor.

ABYA YALA

Unidas (ONU) y de la Organizacion de
Estados Americanos (OEA).

En un dossier (Rodriguez et. al.,
2017) que derivé de un encuentro académico
internacional en Montevideo comparamos
casos de reemergencia indigena en Uruguay y
en Argentina, con la intencién de sensibilizar
al ambito académico del Cono Sur sobre las
dificultades que enfrentan los charrlas en
Uruguay”. Al sintetizar discusiones sobre un
campo semantico que incluye a los términos
reemergencia, resurgimiento, emergencia y
etnogénesis, coincidimos en que —dado que
etnogénesis describe casos de diferentes
épocas y lugares— no resulta completamente
adecuado para comprender la especificidad de
los procesos que afectaron a charruas,
tehuelches, selk’'nam, comechingones vy
rankulche, entre otros; es decir, a pueblos a los
que los  dispositivos  hegemdnicos
consideraron extintos y que, en el siglo XXy
XXI, vuelven a aparecer desafiando tanto a los
postulados de discontinuidad como a quienes
niegan inteligibilidad a sus voces. Para este
tipo de casos, algunos optamos por el término

reemergencia. Por otra parte, dichos pueblos

La provincia de Santa Cruz, en contraste, demord mas de
dos décadas para iniciar el reconocimiento juridico de
los pueblos indigenas y, recién en el siglo XXI, comenzé
a generar las primeras politicas publicas tendientes a
garantizar sus derechos.

4 En dicha compilacion publicamos las ponencias presentadas
en el 1l Simposio Seccion de Estudios del Cono Sur, Latin
American Studies Association (LASA): Modernidades
(In)Dependencias  (Neo)Colonialismos,  Montevideo,
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la
Republica (UdelaR), 19-22 de julio de 2017.
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no son ajenos a los procesos de resurgimiento
que involucran al movimiento indigena en su
conjunto, término con el que Stephen Cornell
(1988) refiere a la lucha politica que los
pueblos indigenas impulsan desde hace varias
décadas para efectivizar sus derechos en la
arena pUblica®. Considerando el contexto que
habilité que los derechos impulsados por la
sociedad civil —mencionados en el parrafo
anterior— se plasmaran en el sistema juridico-
normativo, en su ponencia Mariela plante6 los

siguientes interrogantes:

¢Por qué cuando alguna persona dice
“soy charraa” tal afirmacion genera
sorpresa y burlas, incluso entre los
académicos? ¢Por qué es posible afirmar
en el espacio publico “soy lesbiana” o
“soy gay” —sin que nadie cuestione
dicha manera de identificarse— pero no
es posible decir “soy indigena” sin
generar sospechas, sorna o negaciones
categdricas que sentencien: ‘“no, no sos,
sos (o eres) descendiente”? ;Son acaso
los derechos politicos y civiles
garantizados tempranamente por el
Estado uruguayo un limite para el
reconocimiento de la diferencia étnica y
cultural de los indigenas? ¢O es que la
etnicidad ha quedado completamente
subsumida en la clase social y no permite
comprender las articulaciones entre
ambas? Y, por otra parte, ;,cOmo se
explica que haya charrdas en Argentina
y en Brasil y no en Uruguay? (Es el
poder simbolico de las fronteras estatales
tan poderoso como para limitar los

5 En uno de los articulos del dossier, Rodriguez (2017)
repasa diversas interpretaciones sobre el término
etnogénesis, entre las que se encuentra la definicion de
Jonathan Hill (1996). Hill lo considera como un rétulo
que describe “procesos de emergencia historica de
pueblos que se definen a si mismos en relacion a su
herencia lingiiistica y sociocultural” (1), y como
concepto, que permite analizar conflictos y luchas
(culturales y politicas) implicadas en la creacion de
identidades permanentes, en contextos de dominacion
caracterizados por discontinuidades y cambios violentos

ABYA YALA

desplazamientos de los  pueblos
indigenas? Finalmente, si en los Gltimos
treinta aflos América ha sido testigo —
desde Tierra del Fuego a Alaska— de
procesos de reemergencia de colectivos
indigenas considerados extintos ¢por qué
Uruguay habria de ser una excepcién?
(...) En la Patagonia austral escuché
planteos similares en los que la
autoadscripcion es percibida como una
amenaza a la soberania estatal o se
estigmatiza a algunas personas como
indios falsos (o truchos) motivados por
intereses instrumentalistas. Lo que llama
la atencion en el caso de Uruguay, sin
embargo, no es solo la pasién con la que
son atacados ni las afirmaciones sobre la
supuesta extranjeria de los charrias —
ya que también se suele extranjerizar a
los mapuches. Lo interesante es que los
argumentos negativos apelen a la locura,
al desquicio o a la inestabilidad
emocional (...) Definitivamente, esta es
una peculiaridad que abona al imaginario
de la excepcionalidad uruguaya.

Aunque hegemanico, el
blanqueamiento no reemplazé por completo
al mestizaje en la Patagonia, sino que esta
ideologia permanecid en su variante
degenerativa. En la década del cuarenta, los
informes de inspeccion de la Direccion
Nacional de Tierras y Colonias a las
reservas indigenas introdujeron la categoria
descendiente que, a partir de alli, sustituyo
eufemisticamente al término mestizo.

Investigadores vinculados a la Escuela

durante la expansion en América de los Estados
coloniales y/ o republicanos. Retomando este debate,
Guillame Boccara (2002) sostuvo que etnogénesis se
relaciona dialécticamente con el concepto de
etnificacion y vincula al primero con la agencia —
proceso interno de transformacion e incorporacion del
otro en uno mismo— y a la etnificacion con la estructura
—proceso de reificacion de entidades por presion
externa de dispositivos coloniales politicos, econémicos
y taxonémicos (p. 56-57).
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Histérico Cultural, entre los que se
(1949),

alimentaron las bases de lo que Mariela

encontraba  José  Imbelloni

(Rodriguez 2010, 2016) refiri6 como una
2002

[1969]) de la extincion, que invisibilizé a

formacion discursiva (Foucault,
los tehuelches y considerd a los mapuches
como indios invasores procedentes de
Chile®.

funcionarios,

De acuerdo con informes de
antropélogos y amateurs
posicionados en el marco de la ideologia
nacionalista camuflada como ciencia, la
supuesta extincion se debia a que las
mujeres fueron fecundadas por chilenos,
chilotes y, excepcionalmente, mapuches
(referidos en las fuentes como araucanos);
una amalgama negativa que —

promiscuidad  mediante—  degenerd
bioldgica, cultural e, incluso, moralmente a
una entidad considerada como raza pura
tehuelche. Descendiente es, no obstante, un
rotulo polisémico cuyos sentidos varian
contextualmente y que, al ser también

autoadscriptivo, habilitd posicionamientos

que favorecieron el proceso de
reemergencia indigena.
Ademas de cuestiones

estructurales ligadas al colonialismo de

6 A partir del andlisis del interjuego entre etnicizaciones y
racializaciones desarrollado por Briones (2002), los
trabajos mencionados (Rodriguez, 2010, 2016) ahondan
sobre las relaciones entre las categorias descendientes,
chilotes y cabecitas negra, sobre mestizajes
hipogamicos e hipergdmicos, y sobre las posibilidades
de pase de una categoria a otra. Con la intencién de
escapar a las trampas clasificatorias, Briones sefiala que
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colonos, la comparacion responde también
a otras razones, en las que confluyen
nuestros procesos de subjetivacion y los
modos en que nuestras trayectorias se
fueron entrelazando a comienzos del 2014,
cuando algunos miembros del CONACHA
invitaron a Mariela a participar en un
proyecto de investigacion colaborativa. El
impulso de esta linea de investigacion
habia

antropdloga

surgido en didlogo con la
Andrea

Olivera —que compartié articulos de

suiza-uruguaya

Joanne Rappaport mientras realizaba la
primera etnografia con los charrdas, entre
el 2008 y el 2011. Coincidentemente,
Rappaport habia sido directora de la tesis
doctoral de Mariela, quien a pesar de haber
deseado embarcarse en una investigacion
de tales caracteristicas, ain no habia sido
plenamente factible.

El primer encuentro fue mediado
por Gustavo Verdesio —compafiero de
Mariela— que unos meses antes se habia
puesto en contacto con Ménica al notar en
la pagina del CONACHA que ya no se
autoadscribian como descendientes sino
como charrGias. A partir de entonces se

puso al servicio de los objetivos politicos

debemos tomar conciencia de que lo que analizamos no
son entidades sino practicas, es decir, maneras de
marcar diferencias. Por lo tanto, cuando perseveramos
en la utilizacion de categorias como raza y etnicidad —
continla— corremos el riesgo de reproducir la idea de
que estamos aludiendo a cualidades tipoldgicas de
grupos concretos y no a formas de marcacion.
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de la organizacion y analizo criticamente
los puntos ciegos de la ideologia, que en el
pasado lo habian llevado a mantener
distancia de la reemergencia indigena en
Uruguay. Una década antes, en el 2003,
Mariela le habia alertado sobre posibles
puntos de comparacion entre las
formaciones de alteridad en Uruguay y en
la  provincia de Santa  Cruz’.
Paraddjicamente, en el primer encuentro,
Monica y Martin Delgado Cultelli —
miembros de la comunidad Baquadé
Inchald— le comentaron a Gustavo sobre
su interés en los proyectos de recuperacién
de las memorias y de la lengua de las
comunidades tehuelches Camusu Aike y
Kopolke, segun se habian interiorizado a
través de internet, con las que Mariela
trabajaba desde hacia varios afios pero que
ellos desconocian. Tal como explica

Monica:

En aquél entonces considerdbamos que
los charrdas estaban vinculados con los
tehuelches de la Patagonia, ya que eso
era lo que siempre se nos habia dicho.
Siguiendo los preceptos de la Escuela
Histérico Cultural, la antropologia
uruguaya de mediados del siglo XX
clasifico a los charrias como pampidos,
categoria que continGa vigente entre
algunos  docentes  de UdelaR.
Pensabamos que estabamos
emparentados debido a las semejanzas
de algunas practicas —como la
caceria— y de la cultura material, como
por ejemplo el uso de boleadoras y las

" Este tema estaba vinculado a varios proyectos de la
Universidad de Buenos Aires (UBACYT) dirigidos por
C. Briones.
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capas de cuero. El quillango de los
tehuelches y los quillapies de los
charrias y minuanos son similares;
incluso las pinturas son parecidas. Es
decir, habiamos internalizado las
clasificaciones etnolégicas racializadas
y la idea de la existencia de una macro
etnia charrda. Incluso, una de las
organizaciones eligi6 como nombre
Chofiik, una palabra en lengua
tehuelche (aonekko).

La formacion discursiva de la
extincién que se construyé en el marco del
colonialismo de colonos, conjuntamente
con las ideologias de blanqueamiento y
mestizaje degenerativo, son responsables
tanto en Uruguay como en la Patagonia de
diversos silenciamientos, entre los que se
encuentra el de la violencia estatal contra
los pueblos originarios en el proceso de
constitucion 'y consolidacion de la
repablica, el de la complicidad de los
ciudadanos con las politicas de exterminio
y el que nos interesa particularmente en
este articulo: el de las memorias de los
sobrevivientes; memorias que perviven a
través de las generaciones —como en el
caso de Albérico, cuyo relato estructura el
siguiente apartado— 0 memorias que
reemergen como resultado del trabajo
activo de busqueda, investigacion vy
resignificacion de las relaciones pasado-
presente por parte de sujetos que se

organizan politicamente en torno a sus
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ancestralidades indigenas, tal como ocurre

con Monica y Martin entre muchos otros.

Albérico el payador memorioso:
Salsipuedes, los parientes y sus
territorios

Las reflexiones planteadas por
Maurice Halbwachs (2004 [1950]) sobre la
memoria colectiva —concepto que acufio y
desarroll6 en el libro publicado tras su
muerte en un campo de concentracion
nazi— no solo complejizaron las
interpretaciones sobre los sentidos de
membrecia vivenciados por los sujetos
respecto a sus grupos de pertenencia, sino
también sobre los procesos de transmisién
intergeneracional. Dado que la memoria
siempre es social, sostuvo, necesitamos a
otros para recordar. Sentirse parte de un
colectivo incita a los sujetos a evocar
memorias comunes y, asimismo, permite a
los mayores compartir con las nuevas
generaciones sus propias vivencias, asi
como también relatos sobre los que ya no
estan. Las evocaciones dialogan y se
incitan mutuamente, las memorias de otros
vienen en ayuda de las propias y, a su vez,

éstas encuentran soporte en las demas.

8 Se encontraban presentes Martin y Stéphanie Vaudry,
estudiante de la Universidad de Laval (Canada), que
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Albérico da Cunha Rodriguez
tiene ochenta afios y vive en Tacuarembd. A
comienzos del 2016 nos recibi6 en su casa,
donde conversamos durante casi cuatro
horas®. Ménica habia leido trabajos de la
antropologa Ana Rodriguez —creadora del
Mapa sonoro de Uruguay’— y estaba
interesada en consultarle sobre las mujeres
charrtias, especialmente en los registros
brindados por parteras, asi como también
por vencedoras y hueseras (sanadoras), ya
que desde hace afios Monica investiga sobre
partos y la ceremonia de presentacion de los
nifios a la luna. Ana nos indic6 como llegar
a la casa del anciano, compartié su
experiencia y nos puso en contacto con
otras personas de la zona.

Albérico se

presentd como

payador, ejecut6 algunas de sus
composiciones y recordd un dia en el que
“cuatro milicos” lo llevaron preso por unos
versos que habia escrito a los tupamaros.
Con una memoria prodigiosa fue narrando
la historia de su familia, su propia
trayectoria como cafiero y los recuerdos del
20 de febrero de 1964, cuando participd en
la marcha de mas de seiscientos kildometros
desde Bella Union (Departamento de
Artigas) hacia Montevideo, en la que

reclamaban por la expropiacion de

estaba comenzado su trabajo de campo con los charrtias
de Uruguay.
9 http://www.mapasonoro.uy/project/
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latifundios ~ improductivos,  jornadas
laborales de ocho horas y mejoras en las
condiciones de trabajo. Los cafieros —
conocidos como “peludos”— se habian
organizado con Raul Sendic en el sindicato
de Union de Trabajadores Azucareros de
Artigas (UTAA).

mayoria de los testimonios, en los que los

A diferencia de la

silencios obliteraron relatos sobre los
ancestros indigenas, Albérico compartio
informacién sobre lugares, recorridos e
historias que le habian transmitido sus
mayores, en un entramado genealdgico que
llega hasta los choznos (por linea del
abuelo materno), y si bien no conocia los
nombres de estos Ultimos, sabia que era
una pareja conformada por un hombre
charria y una mujer afrodescendiente,
esclava de un estanciero. Si bien Albérico
nunca oculté sus origenes, menciono que la
mayoria de la gente guarda silencio, tal
COmo ocurrié con un amigo cercano, cuyo
primo le contd que “eran indios” pero que
no hablaban sobre el asunto, porque estaba
“esperando a que se decidieran a
mostrarse, que dijeran que eran charruas,
que lo dijeran en publico”.

Uno de los protagonistas del
relato fue su bisabuelo Leonel Gonzélez

—padre de su abuela materna Marcolina

10 Bernardino Garcia, bisnieto de Sepé. Parte de su
historia esta resumida en la revista de CONACHA
Oyendau. Memoria e identidad.
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Gonzélez Bandera— a quien le decian “el
indio Leonel”, miembro de la tribu de
Sepé, que sobrevivié a la emboscada de

Salsipuedes porque desconfiaba de

Rivera:

El indio Leonel andaba con el Sepé, en
Bella Union. “Acampamos —dice—
nuestra tolderia acd”, en una barranca
pelada, de la misma laguna, porque del
otro lado estad el monte (...) Al rio
Queguay le pusieron ellos porque fue
el rio del engafio, porque estaban
acampados en ese rio. Y ahi los
invitaron a comer asado a Salsipuedes
y ellos fueron, unos a pie y otros a
caballo. Ellos gritaban “jqueguay!
iqueguay! jDon Fructuos matando
amigos!”. Fue el rio del engafio. Y
entonces el Sepé dijo: “Don Fructuos
nunca nos invité para comer asado,
siempre nos invito para la guerra”. Asi
que quedd ahi. Y cuando empezaron a
los tiros gritaron “jqueguay!” 'y
agarraron los caballos y las carpas y
agarraron para Bella Unién. Yo no me
acuerdo si era Bernardino el que me
conto eso o si fue mi abuela'®. Y dicen
que en una estancia llegé el charrua, el
Venado, porque un gaucho, un peén de
la estancia o un soldado, no sé qué era,
le dijo: “janda a buscar carne! jNo se
van a ir sin comer!”. Y el Sepé no
queria que fueran. Le dijo: “no; no,
comemos”, en el idioma de ellos. Y el
cacique Venado fue y lo mataron ahi en
la estancia. Y siguieron derecho a Bella
Union. Y el Bernabé Rivera, el asesino,
porque Don Fructuos era el presidente,
y el que dio la orden de matar,
mandado por Rivera, era el Bernabé. El
Bernabé dijo “jguerra!” Y el otro, el
que dio la orden de tirar, el segundo de
Bernabé que era el Pardo Luna, que
habia sido asistente de Rivera, fue el
que dijo “jfuego!”. Y empezaron a
tirar. Y los indios todos baleados, con
unos palos que pudieron quebrar
pelearon con los soldados.
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En su relato distingue lo que le fue
narrado por las mujeres de la familia,
particularmente por su abuela y su tia abuela
Honoria, y lo que ley6 en los libros: “dijo Don
Fructuos: vamos a matar a todos. No hay que
dejar ninguno. Asi que hay que perseguirlos.
Y prepard 35 soldados. Esos 35 ya lo leien la
historia, porque la abuela de nimeros no sabia
nada, porque era analfabeta. Ella me contaba
lo vivido”. Albérico detalla la venganza de
Sepé contra Bernabé Rivera, cOmo escaparon
hacia Brasil y el camino de regreso que
recorrié su bisabuelo luego de unos afios

“para vengar la raza™:

Mi tia Honoria me contaba que el abuelo
Leonel, el bisabuelo mio, queria vengar
a la raza charruda, porque después de aca
se fueron. Bernabé Rivera asesind a los
charrtas y vino a fundar la ciudad de
Tacuaramb6. Asesind alla en el 31
[1831] y en el 32 [1832] vino a fundar
aca, y de aca se fue para la estancia que
tenia en Bella Unién, y alla los soldados
le dijeron que andaban unos charruas.
Claro, los charrGas que habian ido
después de la matanza, porque andaba mi
bisabuelo, el Sepé y todos esos, que
andaban merodeando los montes del
Cuareim, por alld arriba (...) Yacaré
CururG era donde pelearon con el
Bernabé Rivera. Y entonces Bernabé
dispar6 a caballo, y los indios lo
arrebataron. Y el Sepé... porque el Sepé
habia sido criado con Bernabé y lo
judiaba, porque Bernabé [se curtia] a
palos con los peones, porque lo habia
robado de la tribu, para criarlo como a un
perrito. Y lo tenia, y lo cri6, hasta que un
dia cuando tenia no sé cuantos afos
dispar6 para la tribu, ya era un indiecito
grande, creo que tendria catorce afios, y
se encontro con los padres de vuelta. Le
clavaron 25 lanzas [a Bernabé]. Asi,
segun la historia, dicen que el Bernabé
tenia la nariz aguilefia y se la cortaron y
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le sacaron la vena para adornar a la
primera lanza que lo habia lanceado,
para adornar la empufiadura. Y de ahi se
fueron para Brasil, toda la tribu. Ahi iba
mi bisabuelo, Leonel, que tenia diez o
doce afios (...) Después se armo la guerra
en Brasil entre los farrapos, los
harapientos, que eran los pobres, los
negros y los indios (...) Y ahi mi
bisabuelo Leonel se habia peleado con el
padre de él, porque cuando le dijo al
padre de venir a vengar laraza, [el padre]
le dijo que no, que qué iba a hacer si tenia
para vivir alla, que no viniera nadie, que
quedaran alld, y se les huyé. Lo curti6 a
flechazos dice. Eso me lo contaba tia
Honoria, los agarrd a flechazos, a los
hermanos y al padre, y dispard para un
naranjal que habia. Se escondid. Y
cuando vio que estaban todos
durmiendo, se escapd para aca, para
Uruguay.

Albérico detalla el recorrido luego
de haberse unido a los farrapos. Dice que
cruzo la frontera y se fue a Tres Cerros, en
Rivera, hacia el Rincon de los Cuies,
siguiendo las costas del rio Cufapira. Alli se
cas6 con Antonia Bandera en el “Rincon de
Giloca, siguiendo el Tacuarembo Chico para
abajo, donde se une con el Tres Cruces, en el
Rincon de Barbat, famoso, donde hubo otra
matanza de matreros (...) El abuelo Leonel
quedo con 28 hectareas ahi, en el Rincon de
Giloca”. La territorializacion del recorrido de
los ancestros que huyeron hacia Brasil y la
reconstruccion del itinerario de regreso afios
mas tarde ofrecen una dimensién topografica
de la memoria charrda. El relato de Albérico
informa sobre el territorio practicado desde el
siglo XIX vy, a su vez, ofrece indicios para
identificar caminos y determinar lugares

sagrados; lo cual estimula el trabajo de
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restauracion de la memoria emprendido por
Monica y Martin. En la medida en que la
historia se inscribe en el paisaje, este no solo
evoca memorias Sino que se convierte en
memoria. De acuerdo con Joanne Rappaport
(2004),

reconstruccion de canales de transmision

revivir el paisaje posibilita la
intergeneracional ya que, al generar nuevas
asociaciones que reacentlan las narrativas
hegemonicas, los referentes topograficos —
topogramas segin Santo Granero (2004)—
allanan el camino para la reafirmacion

colectivatl.

En su investigacion con los
mapuche-tehuelches de Chubut, Ana Ramos
(2009) sostiene que “el valor politico del arte
‘tradicional’ reside en su capacidad para
transmitir imagenes del pasado y, en sus
conexiones con el presente, reorganizar las
experiencias heredadas y vividas” (96).
Quienes lograron retornar a sus lugares tras
los desplazamientos forzados por el ejército
elaboraron relatos sobre el regreso. Estas
imagenes —continla— estimularon
memorias ancladas en referentes historicos
dificiles de nombrar, que forman parte de los
pliegues de la subjetividad mapuche. En
contextos de

diferentes ejecucion —

11 Santo Granero (2004) define el paisaje como resultado
de la intervencion humana y sobrehumana en
determinados sitios a lo largo del tiempo. Retomando
a Schama (1995), plantea que es nuestra percepcion
modeladora la que marca la diferencia entre materia
prima y paisaje, el paisaje se convierte en portador de
la carga de la historia y sus vistas estan construidas
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sostiene— es comun escuchar la formula
“sabia llorar mi abuelita cuando contaba”, en
la que tanto la transmision como el dolor se
anclan en lo femenino, entre mujeres, mas alla
de que los narradores sean o hayan sido
varones. Si bien Albérico no ha tenido acceso
a las performances mapuches analizadas por
Ramos, en su relato sobre el reparto de los
nifios y las mujeres sobrevivientes de la
masacre de Salsipuedes recurre a una formula
similar, al transmitir lo que su bisabuelo le
contd a sus hijas, y que estas legaron
fragmentariamente a sus nietos, a través de
relatos censurados por el dolor, tal como
evidencia el enunciado: “jComo seria! que mi
abuela empezaba a contarnos y se ponia a

llorar, y no me contaba mas”:

Y dice que repartieron los gurisitos entre
las familias poderosas de los estancieros
y las familias ricas de Montevideo, y a
las mujeres las llevaban para mujer,
esclavas de ellos. Y dice que muchas de
ellas se colgaban para no andar con el
enemigo de la raza de ellos, de rabia
pobrecitas. CoOmo seria que mi abuela
empezaba a contarnos y se ponia a llorar,
y no me contaba mas, la abuela
Marcolina, hija del indio Leonel y de
Antonia Bandera. La que mas me
hablaba de eso, que era la méas tranquila
y la mas joven, era tia Honoria Gonzalez.

tanto por los estratos de la memoria como por las capas
de roca. Inspirado en las categorias de Rappaport,
define la escritura topogréafica como los mecanismos
mnemonicos y de identificacion basados en hitos/
elementos geogréaficos (topogramas) cargados de
significacion que participan en un sistema semidtico
mas amplio (topografos, sin tilde).
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Segun las investigaciones que
realizO Monica, las damas de Montevideo
mencionan en una carta publicada en el diario
El Universal en 1831, que en la puerta de la
ciudadela escucharon los gritos desgarradores
de las mujeres charrlas, que se arrancaban el
pelo del dolor cuando les quitaban a sus hijos
de pecho. Los mas bravos, por otro lado,
fueron encarcelados en los sotanos del
Cabildo de Montevideo. En ese contexto fue
que el especulador Francois de Curel
consiguio la entrega de cuatro sobrevivientes
para llevarlos a Francia: Guyunusa, que
estaba embarazada, el cacique Vaimaca PirQ,
el sanador Senaqué y el joven domador de
caballos Tacuabé. Una vez alli fueron
tomados como objetos de estudio por la
Academia de Paris y exhibidos como
animales exoticos. De acuerdo con Monica,
Salsipuedes es el inicio de una concatenacion

de violencias que perduran en el presente:

Salsipuedes no fue una batalla, sino una
emboscada; un engafio: los caciques
fueron convocados por Rivera para ir a
recuperar ganado robado a las misiones
al imperio de Brasil y les hicieron dejar
las armas. ElI famoso reparto de
prisioneros se fue repitiendo en
posteriores generaciones, con mujeres
charrdas violadas por sus patrones o por
los capataces de las estancias; mujeres
que dan a sus hijos a otras familias como
criados repitiendo generacion tras
generacion el reparto. Las historias de
dolor y separacion son recurrentes entre
los integrantes de nuestra organizacion.

12 Uruguay reconoce el genocidio judio y el armenio pero
no reconoce sus propios genocidios, tal como se
observa en el dificil reconocimiento de los crimenes de
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Hay marcas de estas violencias en
nuestros cuerpos 'y en  nuestros
corazones; trazas de memorias de
violaciones y de esclavitud. El despojo y
el desmembramiento familiar
continuaron teniendo efectos, a través de
la violencia doméstica, intrafamiliar,
atravesada en muchos casos por el
alcoholismo. Insistimos en referir a las
masacres perpetradas por el primer
gobierno patrio entre 1831 y 1834 como
genocidio, dado que cumplen con la
definiciéon del Estatuto de Roma de la
Corte Penal Internacional,
particularmente con la intencién de
exterminio de una nacién o grupo étnico
y la apropiacion de los nifios. Sin
embargo, el exterminio no fue total,
porque hubo sobrevivientes; trescientos
segin los datos oficiales, aunque
nosotros sabemos que hubo mas, porque
muchos lograron escapar, tal como relata
Albérico, entre otros®.

Con la intencién de homenajear

a los charrtas masacrados en
Salsipuedes, un grupo de investigadores
no académicos realiz6 la primera
peregrinacién en 1997 y, hace mas de
diez afos, se sumaron los miembros del
CONACHA. Como no hay estudios
arqueoldgicos que determinen
exactamente donde ocurrié la matanza,
ya que existen al menos tres versiones
diferentes, se retnen en un memorial
creado por un grupo de Guichdn que se
inspird en las cartas de Tacuabé, uno de
los cuatro cautivos llevados a Francia.
Desde el 2001,

indigenistas y aparcerias comenzaron a

organizaciones

lesa humanidad cometidos durante la dictadura militar
(1973-1985) y en el no reconocimiento de los crimenes
de lesa humanidad cometidos contra el pueblo charria.
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hacer la marcha a caballo, un viaje que
dura tres dias en el que participan
alrededor de cien jinetes y un chasqui que
al llegar lee un mensaje. Luego se dirigen
hacia el rio, donde entregan ofrendas a
los caidos. Ademas de rememorar los
hechos, la ceremonia apunta a
sensibilizar a quienes tienen ancestros
indigenas, ya que el Censo Nacional del
2011 indicé que es en la Ruta de los
Charruas —al norte del Rio Negro—
donde se encuentran la  mayor
concentracion de poblacion indigena del
Uruguay®. La creacidn de la Agrupacion
Queguay Charrta en el 2005 motivé a
muchos gauchos a sumarse a la causa. La
repeticion de este evento opera como
conducta restaurada o conducta
practicada dos veces, tal como sostiene
Richard Schechner (2000) en su estudio
sobre performances, a las que considera
transmisores de la memoria colectivay, a
la vez, como actividades, sucesos o0
conductas de  reescenificacion vy
resignificacion. Ademas de corporizarse
en relatos, en este apartado ilustramos

como al inscribirse en el territorio, la

13 Segn Encuesta Nacional de Hogares Ampliada
(ENHA) del Instituto Nacional de Estadistica (INE)
del 2006, la revalorizacion de las raices indigenas y la
movilizaciéon de las organizaciones elevaron el
porcentaje de poblacion indigena desde el 1,2 % en
1996 al 3,8% diez afios mas tarde (Bucheli y Cabella,
2007). Como consecuencia de una campafia de
autoidentificacion llevada a cabo por el CONACHA a
través de varios medios de comunicacion y de
conferencias en todo el pais, el Censo Nacional del
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memoria colectiva posibilita que ciertos

sitios —entre ellos Salsipuedes—
devengan lugares de memoria, tal como
analizé Pierre Nora (1989) en su articulo
pionero. Las contrahistorias como las
Albérico

poderosas formas de resistencia a la

narradas por constituyen

historia oficial y a la amnesia colectiva.

“.Y vos a quien saliste tan
negra?”: lo no-dicho y las
memorias secretas

El olvido, contracara de la
es segun Halbwachs (2004
[1950]) el

desvinculaciones de un grupo. En su

memora,

resultado de las

trabajo seminal de la década del noventa,
Paul Connerton (1993) explicé que es

posible que las generaciones

permanezcan mental y emocionalmente
aisladas y que, para que la transmisién se
concrete, es fundamental que los mayores
se vinculen activamente con los jovenes
y nifios. Alertd también que, en su

defecto, cuando las memorias de una

2011 indic6 que el 5,1% de la poblacién declara tener
ascendencia indigena (unas 76.000 personas), en tanto
que el 2,4 % sostiene que la ascendencia indigena es la
principal. Los departamentos con mayor cantidad de
personas con ascendencia indigena son Tacuaremb6
(con un 8%) y Salto (con un 6%). Mdnica Sans llama
la atencion sobre el desfasaje entre estos datos y sus
analisis de ADN mitocondrial, de acuerdo con los
cuales estima que el 34% de la poblacion tiene
ascendencia indigena.
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generacion se cierran sobre si mismas y
se vuelven incomensurables, los canales
de comunicacion a traves de los que
circulan las memorias se resquebrajan.
Olvido, sin embargo, no es sinénimo de
silencio o de secreto, aunque estos
pueden conducir hacia aquel. En un
articulo sobre los olvidos, Connerton
(2008) identifico siete casos entre los
cuales incluyo el silencio humillado que
resulta de la verguenza colectiva; una
forma de represion que borra las huellas
visibles de

dolorosas, los signos

desestabilizacion emocional. Los
silencios no son simples espacios en
blanco en un paisaje comunicativo —
(2009) en su

colaborativa con los

apunta Leslie Dwyer
investigacion
sobrevivientes de la violencia del
terrorismo de Estado en Bali—, sino que
son creaciones culturales y politicas; son
productos sociales que tienen sus propias
genealogias,  texturas, formas 'y
movimientos. En Uruguay, los silencios
sobre los origenes son constitutivos en la
historia del pueblo charria, explica
Monica, asi como el genocidio indigena
es constitutivo en el surgimiento del

Estado uruguayo:

Muchos nos enteramos que éramos
charrlas ya de grandes. Hace unos afios
comencé a entender como fueron
nuestras historias familiares. Cada
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persona con la que fui encontrando
tenia pedacitos de memoria y, asi, fui
armando el tema de la memoria charria
dentro mio, reflexionando y
entendiendo  situaciones de mi
infancia, cosas que mi madre me contd
y otras que no. Comencé ademéas a
comprender que los silencios y las
fracturas de nuestra memoria colectiva
también son parte de nuestra historia, y
que a veces no es posible llenar los
vacios, que inevitablemente también
somos consecuencia de esos silencios.
La masacre de Salsipuedes, las
persecuciones, los desmembramientos
familiares y la estigmatizacion llevé a
nuestras abuelas y bisabuelas a callar.
No querian llamar la atencién, no
querian ser indias porque era una carga
demasiado pesada. Nuestros padres y
madres  ocultaban sus  origenes
indigenas, a veces por vergilenza, otras
por miedo a la persecucién o a la
discriminacion y exclusion.

La interrupcion de la memoria
cognitiva —la memoria vinculada a la
lengua, las normas, etc.— no implica la
anulacion total de la transmision,
sostiene Connerton (1993), sino que esta
ocurre también a través de la memoria-
habito, en la que el autor incluye a las
practicas corporales de la vida cotidiana
y ceremonias conmemorativas. Los
silencios operan asi como vehiculos de
transmision de sentidos. Retomando el
contraste entre Bergson (2007[1912]) y
(2004 [1950])

memoria-habito,

Halbwachs sobre la

Connerton la define
como conocimientos sobre el hacer v,
dado que refiere a la capacidad de
reproducir acciones, €S una memoria

performativa. Mientras que Bergson la
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considerd como una memoria atrapada en
el presente —en oposicion a la memoria
del pasado a la que califica como
memoria verdadera o pura— Halbwachs

continuidades
toda

enfatiz6 en las

argumentando que huella o
impresion pasada esta sujeta a la continua
reelaboracion a partir de experiencias

actuales.

A través de un relato en el que
comparte los inicios de su militancia
charrGa, Monica rememora situaciones
vividas durante su infancia y las hilvana
junto a experiencias de la nifiez de su
madre que durante afios permanecieron
silenciadas, tapadas con lagrimas en cada
intento de verbalizacién, tal como relata
Albérico sobre los discursos
interrumpidos de su abuela: “Mi madre
me trasmitio algunas pautas culturales
desde el silencio, s6lo con sus acciones
cotidianas. Hay muchas costumbres que
me ensefid sin explicitar ‘esto es
charruia’, como el contacto cotidiano con
el fuego. Hay practicas que se transmiten
sin palabras”. A pesar de la ausencia de
discurso, lo no dicho —su ancestralidad
indigena— permanecio subyacente tanto
en las relaciones sociales intrafamilares
como en el ambito escolar. La
indigeneidad o aboriginalidad que no se

encarnaba en palabras se manifestaba en

ABYA YALA

la vida cotidiana a través de un trato

diferencial basado en valoraciones
negativas respecto a su fenotipo,
particularmente en relacion con la

tonalidad de su piel. En este apartado, en
el que Monica elige la primera persona
para narrar una historia, que es la de
muchos, evoca a una mujer de su familia
que rompid el silencio y motivé a su
madre a seguirla. Conocer la historia
familiar le ofreci6 nuevas claves
interpretativas. “Como si un velo se
corriera” le permitié6 comprender signos
que hasta entonces no eran mas que ruido
0 borrosidades, y generar interrogantes a
partir de nuevas configuraciones de
sentidos. En 1989 se vinculo a la
Asociacion  de  Descendientes  de
(ADENCH)
mismo afio— Yy posteriormente, en el
2005,
conformacion del Consejo de la Nacion
Charrita (CONACHA) de Uruguay. A

través de este recorrido reorientd y

Charruas —creada ese

lider6 junto a otros la

resignificd su propia subjetividad: tomo
conciencia sobre su pertenencia a un
pueblo originario y se posiciond —ante si
misma y ante el resto del mundo— como
charrta, luchadora

mujer por los

derechos de los pueblos indigenas.
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Mi historia no es una excepcion, es la
misma que la de muchos charrias. Me
enteré que mi bisabuelo —padre de mi
abuelo materno— era charrda recién a
los dieciocho afios, cuando me lo cont6
una tia, que era prima de mi madre.
Ella me lo habia ocultado por miedo a
que me discriminaran. Cuando lo supe
fue como si un velo se corriera; una
clave de interpretacion que me
permitié comprender las complejidades
de las relaciones familiares y comenzar
a tomar conciencia sobre mi propia
identidad.

La familia de mi papa tiene
ascendencia vasca y siempre rechaz6 a
mi madre por sus origenes humildes y
por ser pardita, tal el adjetivo que
solian usar. Cuando tenia cinco afios
conoci a una tia abuela —por linea
paterna— que, luego de mirarme
fijamente, me tomé del brazo con
fuerza y me preguntd: “;y vos? (A
quién saliste tan negra?”.
Inmediatamente corri hacia mi madre y
le consulté por qué me habia llamado
negra. Si bien a esa edad no hemos
internalizado el racismo
completamente, me sorprendi6 que esa
tia abuela me rechazara sélo por mi
color de piel, lo cual se hacia evidente
en su tono de voz y en la expresién de su
gestualidad. El racismo al que fui
expuesta durante la infancia molde6 mi
cardcter y me convirtié en una nifia
timida con baja autoestima. Este
incidente con mi tia abuela me marcé
profundamente y, solo con el paso de
los afios y la militancia, comencé a
dimensionarlo y a ponerlo en
perspectiva junto a otras situaciones de
discriminacion que vivi en la escuela.

Fui criada escuchando las historias de
mi abuelito de ascendencia vasca, que
se sentia orgulloso de sus raices y de su
cultura ibérica; practicas y relatos que
me trasmiti6 con mucho carifio. Sin
embargo, conocer mis raices charruas
le dio un vuelco a mi vida. Asi fue que
comencé a indagar entre mis tias y tias
abuelas por parte de mi madre, para
investigar sobre la vida de mi
bisabuelo. Ellas me contaron que mi
bisabuelo decia que era charrla, que no
ocultaba su origen. Lamentablemente
nunca conoci a mis abuelos maternos,
porque fallecieron siendo yo una nifia,
cuando vivia en Paysandd con mis

padres. Al recibirse de partera, mi
madre eligié esa ciudad para poder
trabajar en el hospital y, afios mas
tarde, luego de recibirse, mi padre
decidié acompafiarla.

Cuando éramos nifios, mi madre nos
dijo —a mis dos hermanos y a mi—
que sus padres habian fallecido y que
siempre habia estado muy alejada. Ella
hizo su propio proceso y pasd de
mantener un estricto silencio sobre sus
parientes a compartir, de a poco,
ciertas costumbres que tenia mi abuelo.
Por ejemplo, nos conté que él se
internaba en el monte y desaparecia por
més de cuarenta dias, llevadndose
consigo s6lo una pava para calentar el
agua. Decia que durante todo ese
tiempo vivia de la caza y de la pesca.
Pero también hablaba con mucho
dolor; mi abuelo era alcohdlico y
cuando regresaba solia ser muy
violento con mi abuela y con sus hijos,
entre los que se encontraba mi mama.
Mi abuelo era oriundo de los
alrededores de un pueblo Ilamado
Sarandi del Yi. Su madre, a su vez, lo
habia criado en los montes del Yiy su
padre —es decir, mi bisabuelo
charria— era un andante que iba y
venia andando de estancia en estancia,
trabajando un tiempo acéa y otro alla.

La familia de mi mama era muy
humilde y estaba compuesta por nueve
hermanos, un padre muchas veces
ausente y una madre que trabajaba
como empleada doméstica y lavandera
en el rio Yi. Eran muchas bocas para
alimentar. Como era frecuente que no
tuvieran nada para llevar a la mesa, mi
abuela mandaba a sus hijos a recoger
raices del monte. Cada vez que
recuerda estos episodios mi mama
llora, porque revive el sufrimiento por
el hambre pasado. Sus saberes
tradicionales me  resultan  muy
valiosos, ya que son muy pocas
personas las que los conocen. He
logrado que me ensefie cuéles son las
raices comestibles y como
consumirlas, y quisiera que un dia
podamos usarlas en nuestra cocina
charrda. Me conté que a la edad de
cinco afios sus padres la enviaron a
trabajar a una estancia y que solo
regresaba a su casa para entregar lo
poco que le pagaban los hacendados
por sus servicios. Estaba con su familia
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un tiempo corto y la enviaban
nuevamente a trabajar. Asi se fue
criando de estancia en estancia. Como
no crecié junto a sus hermanos,
tampoco tuvo un vinculo muy fuerte
con ellos. Nunca la mandaron a la
escuela y fue analfabeta hasta los
quince afios. No tenia el apellido de su
padre, sino el de su mama, que la
registro el 1 de julio de 1928; dia en el
que festeja su cumpleafios, ya que no
sabe en qué fecha naci6 exactamente.
Recuperé el apellido de su padre
cuando era mayor, porque mi padre se
preocupo para que lo hiciera. Asi paso
de ser Segunda Morantes a Segunda
Diaz Morantes. Ella es la Unica de los
nueve hermanos que lleva el apellido
paterno Diaz.

Cuando tenia quince afios, junto con
Gloria —su prima por parte de la
familia paterna— se mudaron a
Montevideo para trabajar como
empleadas domésticas. Esta prima fue
la que me reveld mis origenes charrlas
cuando yo tenia dieciocho afios. Mi
mama encontrd trabajo en la casa de un
profesor de biologia que escribid
algunos libros de textos para
estudiantes del colegio secundario; un
intelectual de la época. Ella me contd
que la hija mayor del profesor, que era
un afio menor, le ensefié a leer y a
escribir. Trabajo intensamente para
recibirse de partera; profesiéon que
ejercié durante treinta afios hasta que
se jubil6. La historia de mi mama,
podria decir, fue de total resiliencia, ya
que logr6  superar  muchisimas
dificultades. Conocer su trayectoria
fue el motor que me impulsé a dedicar
mi vida a recuperar nuestra identidad
charrua.

Luego de conectarme con mis tias
abuelas, comencé a buscar y a
encontrar a otros descendientes. Asi
fue que en 1989 conoci a ADENCH,
que se habia creado ese mismo afio, y
comencé a militar con ellos. Esta
organizacién —que surgi6é durante la
transicion democratica, luego de los
once terribles afios en los que se
extendio la dictadura militar— impulso
el movimiento indigena en el Uruguay,
el cual se fue consolidando en la
década del noventa con la aparicién de
otras organizaciones indigenas que
comenzaron a  visibilizar sus

reivindicaciones histéricas y sus
correspondientes demandas en
distintas regiones del pais. Me fui de
ADENCH en 1992, cuando se
cumplieron los quinientos afios del
descubrimiento de América.
Fundamenté mi decisién en diferentes
razones, pero la mas importante fue mi
desacuerdo con la propuesta de
“festejar el descubrimiento con la
embajada de Espafia”, instituciéon que
se habia autoerigido como lider de la
conmemoracion. En ese entonces habia
una gran movilizacién que impulsaba
contrafestejos en toda América y me
uni a los que se realizaron en
Montevideo.

Cuatro afios mas tarde, en 1996, junto
con mi compafiero, Alejandro Vargas,
fundamos el grupo Basquadé Inchalj,
que comenz6 como un taller de
investigacion y ejecucion artistica de
musica experimental sobre
instrumentos y sonidos ancestrales. En
una oportunidad, Rosa Alvarifio —de
la comunidad charrta de Villaguay
(Entre Rios, Argentina)— nos contactd
para invitarnos a actuar en la feria del
libro de su ciudad. Fue alli, en el 2001,
gue nos interpelé6 por primera vez
preguntandonos por  qué nos
identificAbamos como descendientes.
Tal como expliqué en otro articulo
(Rodriguez, Magalhées de Carvalho y
Michelena, 2018), en aquel entonces
“sentiamos  que los indigenas
‘verdaderos’ eran nuestros ancestros y
nosotros, en cambio, ya no viviamos en
comunidad. Es decir, habiamos
internalizado los discursos
hegemdnicos de que para ser charrdas
teniamos que vivir en tolderias, en el
monte, como en el siglo XIX”. Esta
gran lider ya fallecida enfatiz6 que ese
término era el que wusaban los
colonizadores y que “nosotros somos
charrdas de hoy, que ya no vivimos
como los de antes pero que tenemos un
legado, tenemos memorias que nos
pertenecen”.

Las reflexiones que motivd Rosa nos
impulsaron a conformarnos como
Comunidad Basquadé Inchald en el
2004. Un afio mas tarde, en junio del
2005, nos autoconvocamos para
conformar el Consejo de la Nacion
Charrda, Unica organizacién indigena
de carécter nacional en Uruguay, en la
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que llegaron a participar nueve
colectivos. Actualmente esta
compuesta  por  cinco, aunque
continuamos  articulando  algunas
tareas con ADENCH —que se
desvinculé a comienzos del 2017—y
con Chofiik, que nunca fue miembro
del CONACHA?®. Nos regulamos de
acuerdo con los valores ancestrales de
la horizontalidad y el consenso, y
trabajamos colectivamente en la
reivindicacion de los derechos de
nuestro pueblo charrua.

En la actualidad las organizaciones y
personas que integramos el
CONACHA nos reconocemos como
charrtas. Ejercemos el derecho a la
identidad basidndonos en nuestra
conciencia y voluntad de pertenencia a
un pueblo originario, a una nacién
ancestral dividida por fronteras
estatales. Conjuntamente con los
hermanos charrdas de Argentina nos
propusimos fortalecer nuestras
identidades y recuperar practicas y
conocimientos ancestrales. En el
&mbito de Uruguay, llevamos adelante
eventos publicos en los que
cuestionamos las representaciones
esencialistas que giran en torno a la
extincion 'y a la invisibilizacién
estructural, y demandamos al Estado
que reconozca el genocidio cometido
contra el pueblo charrta y pida perdén,
tal como explicitamos en nuestra
pagina de internet (CONACHA

2012)%.

Tal como explicamos en el
primer apartado, las interrupciones de la
transmision de la memoria, de saberes y
de interpretaciones sobre la propia
historia no son ajenas a las politicas
estatales-cientificas de asimilacion y
neutralizacion de la diversidad, que

impusieron la ideologia de nacion

4 El CONACHA estd integrado por la comunidad
Basquadé Inchal4d de Montevideo, la comunidad
Guyunusa de Tacuaremb0, la comunidad Agrupacion
Queguay Charria (AQUECHA) de Paysandl, la
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uruguaya como resultado de un crisol
blanco. El relato de Monica, por otra
parte, permite comprender que los
silencios y las elipsis no son resultado
exclusivamente de las estructuras, sino
que también oper6 la agencia y la
subjetividad. Maés precisamente, los
silencios fueron también estrategias de
resistencia ante un contexto hostil. A
medida que el movimiento indigena
cobr6 fuerza, las generaciones mas
jovenes plantearon interrogantes, dudas y
cuestionamientos que habilitaron la
verbalizacion de memorias censuradas.
El trabajo de la memoria, Yy

particularmente la indagacién sobre los

no-dichos y los secretos familiares,
provee nuevas herramientas para
cuestionar antiguas narrativas que

invisibilizaron a los pueblos originarios
en Uruguay (entre los que se encuentran
también los guaranies y los guenoas o
minuanes), y  para desarticular
presupuestos esencialistas y racistas
construidos por el binomio saber-poder,
que no solo niegan la existencia charra
sino también sus derechos como pueblos
preexistentes a los Estados. Colectivizar
conocimientos y practicas que habian

estado reservadas al ambito doméstico

comunidad Betum de Salto y la Unién de Mujeres del
Pueblo Charrta (UMPCHA) conformada por las
mujeres de todos las comunidades.

15 http://consejonacioncharrua.blogspot.com.ar/
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impulsé a otros a indagar sobre los
silencios en sus propias familias. En un
contexto mas propicio, ancianas Yy
ancianos comenzaron a develar secretos
familiares.  Son  estas  memorias
subterraneas, clandestinas, las que se
hacen publicas en el proyecto de la
Escuela Intercultural Charrla Itinerante
(ESICHAI) sobre el que ahondaremos en

el proximo apartado.

El gran quillapi de la memoria y
La escuelita: memorias
subterraneas, memorias
disidentes e investigacion
colaborativa

En los procesos de reemergencia

indigena, quienes se autoadscriben
publicamente deben lidiar continuamente
con la negacion por parte de la sociedad,
de las politicas publicas y, en algunos
casos, de académicos que sostienen que
no existen, que no son verdaderos o que
se burlan de sus demandas. Luego de que
diversos dispositivos sentenciaron la
extincion de los charrdas, hoy les exigen
pruebas (diacriticos observables) de
continuidad con sus ancestros. La

antropologia se presenta como un arma

16 |_a reforma de José Pedro Varela a finales del siglo XIX
apunto a civilizar a la barbarie a través de la educacion
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de doble filo: por wun lado, las
clasificaciones etnoldgicas de mediados
del siglo XX,

culturalizacion de la raza y la

enmarcadas en la

racializacion de la cultura, legitiman los
dispositivos de invisibilizacién. Por el
otro, las investigaciones alineadas con
enfoques etnograficos colaborativos y

comprometidos, aportan herramientas

conceptuales 'y metodolégicas que

contribuyen a los argumentos vy

demandas planteadas por los charruas. En
este apartado Mdnica reflexiona sobre las
dificultades que enfrenta el movimiento
charrtia, sobre la antropologia y sobre
como llevar adelante una investigacion

propia que involucre la memoria

colectiva.

Una de las grandes dificultades que
enfrentamos es la perpetuacion de las
politicas del olvido a través de la
historiografia oficial y de las politicas
de blangueamiento, que invisibilizaron
y negaron nuestra existencia, y
llevaron a que varias generaciones de
uruguayos se percibieran a si mismos
como europeos®. Dado que las
narrativas sobre la historia del pueblo
charrda no son ajenas a las relaciones
de poder, consideramos imprescindible
analizar los mecanismos de
dominacion que instituyen, modelan,
rigen y/ o definen las identidades de los
pueblos originarios, entre los cuales la
educacion basica, media y superior
continla siendo complice.

publica, laica y obligatoria que intenté homogenizar la
diversidad.
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En el proceso de busqueda fuimos
primero a los libros, a leer crénicas
y documentos escritos por testigos
que convivieron con los charrdas
antes del genocidio. Asi pudimos
identificar que la antropologia era
una de las usinas productoras de la
ideologia de la extincion y también
la voz autorizada que deslegitimaba
nuestra lucha. Tal como
comentamos en otro trabajo
(Rodriguez et al., 2018), cuando
asumié el primer gobierno de
izquierda, en el 2005, CONACHA
planted sus reivindicaciones ante la
senadora Nora Castro —presidenta
de las Camaras del Parlamento—
gue nos respondié lo siguiente:
“vayan con los antropélogos de la
Facultad de Humanidades. Si ellos
los reconocen, nosotros podemos
empezar a trabajar con ustedes”.
Tres afios después, en el marco del
Congreso de Educaciéon donde se
discutia la nueva ley, me toco
representar al CONACHA en la
mesa de Patrimonio y Educacion.
Cuando hablé sobre las memorias
charrdas, una antropbéloga me
interrumpi6 'y me contradijo
publicamente sosteniendo que no
habia ninguna memoria oral
charrGia y que todo lo que decia era
inventado. Poco después, Martin y
yo decidimos inscribirnos en la
carrera de antropologia para
conocer qué se decia de nosotros y
equiparnos para revertir los
argumentos. Hace poco, el
expresidente Julio Maria
Sanguinetti, inspirandose en los
antropélogos Daniel Vidart vy
Renzo Pi Hugarte, nos califico
como “delirantes organizaciones
charruistas, que han inventado una
civilizacion inexistente”
(Magalhdes de  Carvalho vy
Michelena, 2017). La relacion
negativa con la antropologia
uruguaya comenz6 a cambiar en
entre el 2012 y el 2013.

Las inquietudes sobre los procesos de
transmision me llevaron a disefiar mi

primer proyecto de investigacion —
Mujeres Charrdas rearmando el gran
quillapi de la memoria en Uruguay
(Michelena, 2011)— en el diplomado
de la Universidad Intercultural
Indigena (UIl). Andrea Olivera (2016)
—una antropo6loga suizo-uruguaya que
en aquél entonces estaba haciendo su
doctorado en la Universidad de
Lausanne— fue mi tutora académica y
Mary Correa —miembro de la
comunidad Basquadé Inchala— mi
tutora ancestral. Juntas trabajamos con
la Unién de Mujeres del Pueblo
Charrda (UMCHA), mujeres rurales
miembros de comunidades que
integran el CONACHA, lo cual
fortalecié mi identidad charrta y me
aportd herramientas vinculadas a los
derechos de los pueblos indigenas. El
objetivo de la investigacién consistia
en registrar recuperar y sistematizar
memorias de despojo, préacticas y
saberes de mujeres charrdas, en el
marco del buen vivir. Imaginé la
investigacion como un gran quillapi
(capa de cuero), en el que cada mujer
es portadora de un pedacito. Asi, nos
encontramos cosiendo colectivamente
retazos de memorias repartidas en todo
el territorio ancestral, creando un gran
quillapi en el que las costuras se nos
presentan como huellas del proceso de
reconstruccion que liga piezas de un
rompecabezas. Al compartir los
fragmentos, éstos adquieren una
dimension totalmente diferente, un
sentido mas profundo en lo
comunitario.

Andrea les habia hecho llegar un
articulo de Joanne Rappaport (2007)
sobre etnografia colaborativa, en el que
la autora propone ir mas alla de la
etnografia como método de produccion
de datos y considerarla como una practica
propiciatoria para la coteorizacion. Es
decir, un abordaje que enfatiza en la
practica del trabajo de campo, mas que en

la escritura, donde la conceptualizacion
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no queda exclusivamente en el ambito de
los académicos, sino que se produce
colectivamente en el marco de relaciones
Este es el

intersubjetivas. tipo de

investigacion que los miembros de
CONACHA solicitaron a Mariela cuando
lainvitaron a trabajar con ellos en el 2014
y que les gustaria llevar adelante con
académicos uruguayos residentes en el
paisl’. El proyecto en colaboracion de
CONACHA apunta a construir un corpus
de datos que incluya registros de la
memoria oral, documentos de archivo,
cronicas y genealogias, con la intencion
de analizar la trama silenciosa que
enmarcd los dispositivos de asimilacion y
condujo a la invisibilizacion actual. Entre
los objetivos destinados al
fortalecimiento de la propia organizacion
se encuentra la posibilidad de reconstruir
el pasado y las redes de relaciones a partir
de la propia historicidad, empaparse de
las herramientas tedrico-metodolégicas y
juridico-politicas a las que podrian
recurrir, crear sus propias herramientas y

reflexionar colectivamente a partir de

17 Hasta el presente momento los antropdlogos y
estudiantes de antropologia que acercaron a las
organizaciones charrdas en Uruguay son extranjeros
—como en el caso de Mariela E. Rodriguez, Ana
Maria Magalhdes de Carvalho y Stephanie Vaudry—,
uruguayos residentes en el exterior —tal como ocurre
con Andrea Olivera, Gustavo Verdesio y Francesca
Repetto— o que realizaron estudios de posgrado en
otros paises —como el caso de Dario Arce Asenjo y
José Bassini que trabajaron con temas vinculados a los
charras. Si bien no realiza investigacion con
CONACHA, ha sido muy importante el apoyo publico

ABYA YALA

estos conocimientos. Pero también se

plantean un objetivo més amplio:

demostrar que hubo sobrevivientes en
Salsipuedes, que los cuatro charruas
exhibidos en Francia no fueron los
altimos y que, para mantener su perfil
garantista, Uruguay deberia ratificar el
Convenio 169 de la OIT.

Nos propusimos restaurar la memoria
colectiva, lo cual habilitd otras voces y
reflexiones sobre la transmision a
veces silenciosa, otras veces secreta o
de manera inconsciente. El trabajo
continuo que las organizaciones
indigenas llevamos adelante para
visibilizar y evidenciar la amnesia
colectiva abri6 una grieta en el
discurso oficial. Este entramado ha ido
hilvanando  diversas trayectorias,
experiencias 'y conocimientos que
luego ampliamos més alla de las
mujeres. Asi surgio el proyecto de La
escuelita —Ila Escuela Intercultural
Charrua lItinerante (ESICHAI)— que
entre otros objetivos propone recuperar
las memorias familiares a través de
talleres en los que disefiamos nuestra
propia metodologia'®. Asi, sentados en
circulo, el bastén de la palabra ordena
la participacién para narrar las
historias de nuestros linajes charrudas.
Cada persona va localizando sus
memorias en el territorio ancestral, en
un mapa. Entretejiendo memorias y
territorio  aprendemos sobre los
desplazamientos a través de las
generaciones. Por otro lado, caminar la

brindado por Nicolds Guigou, director del
Departamento de Antropologia de la UdelaR, y el
arquedlogo José Lépez Mazz, con su participacion en
la mesa de LASA Cono Sur, en Montevideo en el
2017.

18 La tesis de maestria de Ana Maria Magalhdes de
Carvalho (2018) es una excelente sintesis sobre el
surgimiento del proyecto de La escuelita, los sentidos
que esta tiene para los colectivos charrias y las
reflexiones sobre el camino que dichos colectivos
emprendieron en la blsqueda de una metodologia
colaborativa propia.
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memoria me desperté otra manera de
sentir la pertenencia a este territorio;
sentimiento que si bien en aquél
entonces (cuando me contacté con las
hermanas charrtias de Entre Rios) no
era nuevo, lo tenia como parte del
repertorio de las anécdotas familiares.
En un encuentro del CONACHA en
Sarandi del Yi, la tierra de mis abuelos,
nos bafiamos en las aguas del rio Yi.
Recordé las veces que mi madre
mencionaba esos bafios cuando era
nifia y los lavados de ropa. Mientras
ascendia el Cerro Vilar6 —donde
segun cuenta la historia local vivid un
cacique charrta con su familia—
atravesé distintos estados de animo.
Cuando llegamos a la cima hicimos una
ceremonia con el bastén de la palabra
donde cada persona compartié su
sentir. Alli pudimos colectivizar el
sentimiento de estar pisando un lugar
significativo, sagrado.

El pasado nunca es el mismo,
sino que se recrea cada vez que se
(2004
[1950]). Los grupos tienen necesidad de

recuerda, sefiala Hallbwachs
reconstruir permanentemente el pasado a
través de sus conversaciones, contactos,
rememoraciones, usos Yy costumbres,
conservacion de sus objetos vy
pertenencias y permanencia en lugares,
porque la memoria garantiza cierta

continuidad de pertenencia en un mundo

en perpetuo movimiento. Tal como
refuerza Médnica:
No se trata sOlo de retazos

dispersos, sino también de silencios
estratégicos, de historias no
contadas y de relatos hegemonicos
gue niegan la continuidad de
nuestro pueblo y deslegitiman
nuestra lucha. En contraposicion

ABYA YALA

con la historia hegemonica, las
memorias charrlas se presentan
como disidentes, memorias orales
que se fueron trasmitiendo de forma
subterranea en el interior de los
hogares. Las mujeres charrlas
fuimos y somos las guardianas de
estas memorias. Restaurarlas es una
estrategia de supervivencia, un
modo de existir y resistir, pero en el
contexto en el que vivimos es
también una estrategia para que el
Estado, la academia y la sociedad
nos reconozcan como agentes en el
presente.

En didlogo con un trabajo
anterior  (Rodriguez,  2010), nos
preguntamos como  operan las

herramientas de la  antropologia
(conceptos, metodologias, informacion
sobre el pasado y los derechos indigenas)
marco de la

en el investigacion

colaborativa, cuando continuamente

quienes abogan por el esencialismo
culturalista denostan a quienes asumen
posiciones constructivistas y exigen a los
charrdas la demostracién de que son los
mismos que sus ancestros. Adhiriendo a
la antropologia colaborativa con tribus de
California que demandan reconocimiento
ante el estado federal, Les Field (1999) se
posiciona como soberanista frente a los
culturalistas y cuestiona la complicidad
de la antropologia con las agencias
estatales que, al postular exclusivamente
taxonémicos

sistemas cerrados,

excluyeron a ciertos grupos del sistema
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de distribucidn de la tierra (rancherias).
Retomando la maxima de Audre Lorde
(1984) —*“las herramientas del amo
nunca desmantelaran la casa del amo”—
se planted una doble pregunta: dado que
la casa del amo hizo a la antropologia
posible ¢son sus herramientas las del
como  estas

amo? 'y ¢cuanto vy

herramientas han cambiado?

Palabras finales

Las politicas de la memoria
impulsadas por los organismos de
derechos humanos han sido
fundamentales tanto en Argentina como
en Uruguay para revisar los afios oscuros
de las dictaduras militares, demandar
justicia y, en algunos casos, lograr
reparaciones simbdlicas y/ o econdmicas.
Las memorias sobre la violencia estatal
sobre los

ejercida grupos

subalternizados, particularmente sobre
los pueblos indigenas y
afrodescendientes, sin embargo, han
ocupado un lugar marginal tanto en el
ambito institucional como en las
investigaciones académicas. En el caso
de los pueblos indigenas considerados
extintos o desaparecidos, las narrativas
hegemonicas no solo ponen en duda su

existencia como grupo social, sino

ABYA YALA

también la posibilidad de toparse con
rastros de memoria colectiva. Ademas de
dudar sobre la historicidad propia, las
narrativas nacionales, regionales y/ o
provinciales (segun el caso) se apropian
del pasado y de las cosmologias
indigenas, que ingresan en el acervo
patrimonial  estatal

degradas como

leyendas o simbolos folkldricos.

Tal como  expusimos al

comienzo de este articulo, en la
Patagonia austral y en Uruguay opero un
tipo de colonialismo particular —el
colonialismo de colonos— que apeld a
dispositivos de extincion similares frente
a la poblacién indigena. No obstante,
también son notables las diferencias,
dado que charrdas y tehuelches se
enfrentaron —y contindan enfrentando—
con idiosincrasias de las redes de poder
local, asi como también con sistemas de
explotacion econdmica, clasificaciones
etnoldgicas

y  marcos  juridicos-

administrativos distintos. Mas
importante adn, el devenir de dichos
pueblos no es wuniversal, sino que
responde a las particularidades de sus
propias cosmovisiones y cosmologias, a
sus  estrategias de  organizacion
sociopolitica, y a sus trayectorias e
historicidades.  Los  procesos de

consolidacion de las comunidades y
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organizaciones difieren también debido a
que los sujetos no apelan a las mismas
estrategias para lidiar con los silencios y
tienen distintas motivaciones para sus

autoadscripciones.

En el marco de procesos de

reemergencia indigena, las personas
suelen identificarse como descendientes
reacentuando esta palabra en términos de
orgullo frente a la estigmatizacion. A
pesar de que comenzaron a organizarse
politicamente como pueblo charrda hace
méas de veinticinco afios, la sociedad
uruguaya —particularmente los
montevideanos— oscilan entre la burla y
la ira absoluta ante quienes se
autoadscriben de este modo. Si a los
tehuelches les resulta dificil justificar que
existen y que no son exactamente iguales
a sus ancestros retratados en sepia, para
los charrtias de Uruguay la situacion es
mas drastica. Apelando como fuente de
autoridad a ancianos notables de la
antropologia afectos a las clasificaciones
etnologicas racializadas y esencialistas
de mediados del siglo XX, los tildan de
falsos indios, desquiciados o ventajeros
que s6lo buscan algun beneficio
economico, entre ellos el acceso a la
tierra. No obstante, la lucha que convoca
a indigenas y descendientes va dando

frutos y, en los ultimos seis afios se
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fueron abriendo pequefios intersticios en
la Universidad de la Republica —en las
carreras de sociologia, antropologia e,
letras—

incluso, en y en algunas

instituciones estatales.

En este lapso, varios miembros
de CONACHA se empaparon en los
principios de la etnografia colaborativa.
Uno de los desafios que enfrenta este
abordaje es que, a pesar de las buenas
intenciones, puede ocurrir que los
investigadores académicos terminen por
imponer sus propias agendas sobre los
objetivos politicos de las organizaciones.
Otro de los desafios es que, al embarcarse
en procesos de conceptualizacion vy
teorizacion compartidas en el marco del
dialogo de saberes, no pierdan sus
respectivas autonomias o no terminen por
mimetizarse unos con otros. Respecto al
primer punto existe un antidoto: habilitar
a la policia epistémica para que haga su
trabajo y, en simultaneo, permitir que las
agendas académicas no s6lo estén en
didlogo, sino también subordinadas a las
subalternizados. El

de los grupos

segundo desafio alerta sobre Ila

importancia  de la  reflexividad
antropoldgica para bucear en las
distancias de los respectivos origenes, en
los derroteros que siguieron las

trayectorias de cada persona, y en las
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decisiones tomadas por agentes que —a
pesar de las diferencias— se embarcan en
proyectos y luchas compartidas.

Es en el marco de dicha
investigacion  colaborativa que los
charrtas de Uruguay han ido
fortaleciendo sus propios proyectos en
relacion a la memoria. Los ejes de estos
proyectos apuntan a investigar sobre las
relaciones pasado-presente para construir
un corpus de informacion que acredite su
continuidad como pueblo originario ante
quienes los deslegitiman. Otro de los
objetivos consiste en motivar a quienes
tienen ancestros indigenas para que
indaguen sobre los silencios y los
secretos familiares, y para que articulen
esta busqueda en una trama colectiva.
Finalmente, también se han propuesto
sensibilizar a la sociedad, a los
académicos y a los funcionarios estatales
para que reconozcan que Uruguay no es
una excepcion en América Latina, que un
porcentaje importante de la poblacion es
indigenay que, coherente con su posicién
progresista, el Estado deberia garantizar

sus derechos como pueblos preexistentes.
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