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Resumen

Este articulo recorre dos etnografias,
producidas en la Patagonia Argentina, en las
que el consejo ancestral de “levantar los
ritmos antiguos” es una preocupacion
compartida. A partir de estas narrativas el
articulo muestra, por un lado, las complejas
relaciones entre ancestralidad, territorio y
liderazgo, y, por el otro, el potencial de los
trabajos de memoria en la regeneracion de
lazos afectivos y la refundacion de las formas
politicas de “‘estar juntos” después de
contextos de violencia estatal masiva. En
estos marcos ideoldgicos, epistémicos Yy
ontologicos de la memoria es posible
entender los proyectos politicos del pueblo
mapuche asi como poner en cuestion los
presupuestos de las teorias politicas de la
modernidad.

Palabras claves: memoria, violencia, politica,
mapuche, liderazgo

Abstract

This article is based on two ethnographies,
produced in the Argentinean Patagonia, in
which the ancestral advice to “rise the ancient
rhythms” is a collective matter. Having settled
these narratives, this article explains the
complex relations between ancestry, territory
and leadership as well as the potential of
memory projects in the restoration of affective
bonds and the refoundation of the political
forms of “togetherness” after contexts of
massive state violence. In these ideological,
epistemic and ontological terms of memory, is
possible to understand the political projects of
Mapuche peoples as well as how to bring into
question the presumptions about modern
world’s political theories.
Key words: memory, violence,
Mapuche, leadership

politics,
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Resumo

Este artigo aborda duas etnografias, produzidas na Patagbnia Argentina, nas quais o
conselho ancestral de "levantar os velhos ritmos™ é uma preocupacdo compartilhada. A
partir dessas narrativas, 0 artigop mostra, por um lado, as relagbes complexas entre
ancestralidade, territdrio e lideranca e, por outro, o potencial dos trabalhos da meméria na
regeneracdao de vinculos afetivos e na refundacdo de formas politicas de "Estar juntos"
depois de contextos de violéncia estatal maciga. Nestes marcos ideologicos, epistémicos e
ontoldgicos da memaria é possivel compreender os projetos politicos do povo mapuche e
questionar os pressupostos das teorias politicas da modernidade.

Palavras-chave: memoria, violéncia, politica, mapuche, lideranca

Introduccion

| hecho de
memorias de los antepasados

recuperar las

es una practica habitual y
generalizada en los procesos de
reconstruccion identitaria,

particularmente, entre los pueblos
indigenas. Sin embargo, en este trabajo,
quisiera reflexionar sobre el potencial
politico que ha tenido la memoria,
entendida como la practica de “levantar
cuando es

los ritmos antiguos”,

esgrimida como respuesta a las
experiencias heredadas o vividas de
violencia.

Las experiencias de violencia
generadas por el Estado —genocidios,
terrorismos de  Estado, politicas
excluyentes o segregacionistas, entre
otras manifestaciones-- son recordadas
y representadas de modos diferentes,

segun los contextos histéricos, las

trayectorias politicas y las posiciones
sociales diferenciales de los grupos que
las padecen. Dentro de esta diversidad,
entiendo que los mapuche de la
Patagonia, al equiparar la accién de
recordar (traer al presente experiencias
pasadas) con la de “levantar los ritmos
antiguos”, estdn presuponiendo un
marco de interpretacion especifico e
histérico. Uno que ha demostrado ser
propicio tanto para hacer sentido de los
eventos de violencia como para orientar
el poder performativo de la memoria
hacia escenarios politicos mas sensibles
con respecto a sus proyectos de
transformacion del mundo.

Antes de ahondar en esa
especificidad, me detengo primero en
algunas de las categorias conceptuales

mas generales con las que la antropologia
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ha venido abordando la relacién entre
memoria y violencia.

La antropologia ha mostrado que
la violencia crea sus propias
formaciones hegemonicas a partir de
imposiciones estructurales y simbolicas.
Las primeras distribuyen a los sujetos
entre ejecutores, victimas y testigos con
valoraciones y legitimidades
diferenciales. Las segundas establecen
una unica verdad en oposicion al “sin
sentido”, a través de una estética
altamente visible y con poder para
producir  semanticas
(Taussig 1984, Riches 1986, Stewart y
Strathern 2002, O’Neill y Hinton 2009).

Por su parte, Veena Das (1995) sefiala

compartidas

que los acontecimientos de violencia

tienen efectos “‘criticos” en las

experiencias cuando las acciones
fisicas, emocionales y sociales que los
constituyen resultan tan brutales y
adquieren tal magnitud que cambian las
vidas de las personas y el curso de la
historia, al punto que se borronean los
limites  entre las  experiencias
consideradas como parte de la vida
humana y las que pertenecen al terreno
de lo inhumano. Janet Carsten (2007),
retomando esa misma nocion de

“eventos criticos”, sostiene que la
violencia interrumpe la vida cotidiana y

destroza los mundos locales, al mismo

tiempo que domina los imaginarios
sociales y politicos, asi como las
estructuras de la experiencia y las
categorias de pensamiento de quienes se
encuentran atrapados en ella. Por esta
razén, todo proyecto de recordar, “a
cierta distancia” de esas formaciones
sociales impuestas, implica siempre un
gran esfuerzo individual y colectivo.
Ahora bien, puesto que los

eventos criticos imponen un
estrechamiento entre lo intimo y lo
politico, y entre lo cotidiano y lo estatal,
los trabajos méas intimos y cotidianos de
memoria pueden devenir en proyectos
politicos e incluso, en ocasiones, llegar
a producir ciudanias desafiantes para las
I6gicas de inclusion y exclusion del
Estado. Al respecto, Carsten agrega que
los eventos criticos producen pérdidas
irreversibles pero también la
emergencia de nuevos modos de accion,
cambios en las categorias de uso y
aprendizajes sobre cémo relacionarse
con otros de nuevas maneras. De
acuerdo con esta autora, sostenemos
que, ante experiencias de pérdida, la
memoria  necesariamente involucra
procesos creativos de refundicion del
pasado y de regeneracion de mundos.
Haciendo una relectura de la
nocion de “experiencia” de Walter

Benjamin desde esta nocion de eventos
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criticos, podriamos decir que las
personas que los padecieron suelen
evaluar la pérdida como una atrofia de
sus habilidades para asimilar e integrar
sensaciones, informacion y eventos en
un conjunto heredado de experiencias
(McCole 1993). La violencia reduce las
experiencias a series de momentos
atomizados e inarticulados, vividos e
intransmisibles. Por lo tanto, la clase de
memoria que puede dar coherencia al
devenir y sentido al mundo es la que
trabaja para recuperar la habilidad para
re-asociar y re-ordenar las experiencias
mas antiguas con las nuevas, es decir,
para interpolar sin fin en “los ritmos
antiguos” (Benjamin 1991).

En este articulo, los eventos
criticos de violencia --que la memoria
mapuche presupone 0 recupera como
“genocidio del Estado”-- inician con las
campafas militares a fines del siglo
XIX y sus efectos sobre el Pueblo
Mapuche:

muertes, deportaciones y

desestructuracion masivas. Pero se
continan en practicas violentas de
desalojos, maltratos, prisiones
arbitrarias, explotacion y discriminacion
a lo largo de los afios. La propuesta es,
entonces, mostrar los modos en que la
memoria mapuche ha ido produciendo
sus propios marcos de interpretacion de

la experiencia para restaurar, con

lenguajes propios, el mundo

deteriorado. En esta direccion, la
memoria es un proyecto politico que
trabaja en los bordes ideoldgicos,
epistémicos y ontoldgicos (Briones
2017) en los que distintos modos de
integrar experiencias y  crear
asociaciones pugnan por dar sentidos al
mundo.

Partiendo de estas ideas tedricas,
me interesa mostrar la especificidad que
adquiere la memoria mapuche cuando la
practica de recordar los “‘consejos
antiguos” opera como un proyecto
politico de restauracion, entre sujetos
constituidos por la doble experiencia de
ver sus mundos deteriorados y de
asumir la responsabilidad de “volver a
levantarlos”. Con este proposito me
centraré  particularmente en la
perspectiva que, sobre la memoria,
tienen aquellas personas mapuche que
recibieron habilidades y competencias
de los antiguos y que muchos de mis
interlocutores mapuche nombran como
“personas especiales” (Golluscio y
Ramos 2007). Estas personas especiales
cumplen sus roles de liderazgo en el
marco de proyectos de memoria
colectivos, renovando acuerdos con los
ancestros y las fuerzas del territorio
acerca de como encausar el devenir

politico del pueblo mapuche.
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Prestando atencion a las maneras
en que los liderazgos mapuche se fueron
constituyendo, al tiempo que fueron
siendo constituidos por, experiencias
integradas y coherentes del mundo, me
pregunto cuales son las relaciones entre
memoria y politica. En otras palabras,
en qué direcciones deberiamos ampliar
las nociones tedricas y habituales de
politica, para comprender el modo en
que se imbrican las luchas por sostener
la transmisién de memorias antiguas
con las luchas por “volver a ser
mapuche en el territorio”.

Para ello presento a continuacion
dos etnografias diferentes. La primera
es acerca de una disputa interna que
tuvo lugar hace unas décadas atras, en la
comunidad rural de Cushamen, en torno
a la legitimidad del cabecilla (lonko) de
la principal ceremonia  mapuche
(camaruco). La segunda trata sobre
procesos mas generales y recientes de
reemergencia de autoridades ancestrales
entre los mapuche que viven en la
ciudad. A partir de ambas etnografias,
en los dltimos apartados reflexiono
sobre los efectos que tienen los procesos
de memoria sobre los modos de
entender la politica entre los mapuche,
especificamente cuando los liderazgos y
el territorio son resignificados y vividos

en clave ancestral.

Etnografia 1: Restaurar los

ritmos antiguos

La llamada “Colonia Cushamen”
es una comunidad mapuche formada a
partir de la radicacion progresiva de
distintas  familias. Las  primeras
arribaron a esos valles® en la década de
1890, después de haber escapado varios
aflos de los ejércitos nacionales
(argentino y chileno). Al iniciar la
década de 1880, estas familias habian
sido despojadas de sus territorios en
Manzana Mapu’ y, perseguidas por el
gjército, habian buscado refugio, por
mas de un afio, en el seno de la
Cordillera de los Andes. Fue entonces
cuando reciben de sus ancestros, en un
pillan (volcan) de la Cordillera, el
conocimiento para reorganizarse en
torno a un camaruco (ceremonia
mapuche). Alli los ancestros hablaron a
través de una machi (autoridad mapuche
espiritual) para nombrar a un miembro
de la familia Nahuelquir como el lonko
(cabecilla) de ese nuevo lofche (grupo
de pertenencia). Unos afios después, al

finalizar las campafias militares, gran

! Ubicados en el noroeste de la provincia de
Chubut (Argentina).

>Un amplio territorio ubicado en el noroeste de
la Patagonia Argentina.
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parte de estas familias fueron

confinadas en un campo de
concentracion en Chinchinales a orillas
del Rio Negro, donde permanecieron
hasta 1889 bajo el control de las
autoridades militares. Al salir de ese
cautiverio, emprendieron un largo
itinerario de regreso que los condujo por
Choele-Choel,

Nacional de Rio Negro) para llegar

Comallo  (Territorio
finalmente a Cushamen (Territorio
Nacional de Chubut) hacia mediados de
la década de 1890. Una vez instaladas
en este valle donde planeaban “vivir
tranquilas”, estas familias decidieron
iniciar negociaciones con el estado
nacional, para obtener el
reconocimiento oficial y un estatus legal
gue amparase la tenencia de la tierra
frente a las amenazas de un nuevo
desalojo, los que obtuvieron en 1899 a
través de un decreto del Poder Ejecutivo
(Delrio 2005). Era, entonces, momento
de “levantar” en estas tierras el
camaruco que habian heredado unos
afios atras en la Cordillera. Pero, a pesar
de haber vuelto a hacer esta ceremonia,
sus animales morian sin razén aparente
y las enfermedades se propagaban entre
los miembros de las familias; por lo que
evaluaron la necesidad de regresar a
aquel pillan en el que habian recibido el

camaruco por primera vez, para pedirle

permiso a los espiritus de sus ancestros
y a las fuerzas de aquel lugar, para
trasladar la ceremonia al territorio de
Cushamen. Una vez recompuestos los
vinculos y compromisos entre estas
familias, sus ancestros y las fuerzas de
ambos territorios, Cushamen tuvo unos
afios de crecimiento econémico y de
Desde

Ilegando otras familias o personas solas,

bienestar. entonces fueron
con quienes fueron compartiendo el
territorio y las actividades, al tiempo
que iban progresivamente entramando
nuevos parentescos. En esos afios, los
distintos grupos parentales también
empezaron a levantar sus propios
camarucos.

Durante la crisis del afio 1930°
se dejaron de realizar estas ceremonias
colectivas por la pobreza que habia en
la region y porque las autoridades
estatales lo habian prohibido. En el afio
1944 deciden colectivamente volver a
realizar esas ceremonias, pero acuerdan
en levantar como Unico camaruco de la

comunidad, aquel que habian traido

* Los “tiempos de la crisis” se recuerdan en la
memoria de las familias de Cushamen como
afos de mucha pobreza y como el inicio de un
nuevo proceso de despojo territorial, ahora por
parte de los comerciantes que devenian
estancieros utilizando arbitrariamente las
legislaciones vigentes en connivencia con los
funcionarios del Estado, para obtener
arbitrariamente los titulos de propiedad que las
familias mapuche no lograban obtener.
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desde el pillan cuando escapaban por la
cordillera. Ese camaruco se transformo,
entonces, en el evento fundacional de
un “nosotros” heterogéneo,
plasméandose en distintos relatos de la
memoria. Estos relatos cuentan que
Fernando Nahuelquir habia sofiado ese
camaruco antes de reconocerlo en la
loma del pillan donde sus ancestros les
mostraron como hacer la “ronda de
caballos™. Como me explicaba
Martiniano Nahuelquir, “la ronda salio
de ahi”, esto significa que “el camaruco
esta planteado por ese pillan™. Por eso,
continta, cuando hacen la rogativa lo
primero que dicen es “pillan kushe,
pillan fucha, claro, la viejay el viejo del
pillan... a ellos les pedimos que nos
ayuden en todo mientras hacemos la
rogativa, siempre se les va a pedir
fuerza, que hagan esfuerzo siempre,
entonces que nos den la salud™.
Actualmente, los participantes del

camaruco de Colonia Cushamen
actualizan esa “ronda” del camaruco
que hace mucho tiempo se heredé en --y
del-- pillan.

El camaruco de Cushamen es
una “junta” anual entre dos partes de la

comunidad, cada una de las cuales ira

* La “ronda de caballos” o aukeo es una de las
partes centrales del camaruco de Cushamen.
> Entrevista personal (e.p.), 1996.

intercalando funciones de anfitrion y de
visitante. Cada parte tiene su propio
lelfun (una pampa en cuyo centro se
levantan las cafias con las banderas que
conforman el rewe o altar) y un par de
cabecillas denominados lonko e inal
lonko (ayudante de lonko). La primera
vez que se levantd este camaruco en
Cushamen a fines del siglo XIX, Miguel
Nancuche Nanuelquir —hijo del que
habia sofiado el camaruco—fue el lonko
de una de estas partes y su hermano
Fidel Nahuelquir fue el lonko de la otra.

En 1944, cuando se retoma el
camaruco, un hijo de Miguel Nancuche
y un hijo de Fidel asumen esos mismos
Desde
cabecillas que se sucedieron en el cargo

liderazgos. entonces, los
cumplieron sus promesas de hacer el
camaruco todos los afios, hasta el “el
ultimo dia de sus vidas”, cuando esta
responsabilidad pasa entonces a otro
familiar del linaje.

En la década de 1990 comienza
un conflicto al interior de la comunidad
en torno a la legitimidad del cabecilla
de la parte de Miguel Nancuche.
Resulta que unos afios atras, un nieto de
Miguel Nancuche Nahuelquir habia
recibido, a traves de un suefio, el
mandato de hacerse cargo del camaruco
de su abuelo. Socializa este suefio con

sus familiares, quienes entonces deciden

O | Dossié: “LEVANTAR LOS RITMOS ANTIGUOS”.
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traspasarle el cargo de lonko de la parte
de Nancuche. Vicente Nahuelquir, hijo
de Fidel, seguia siendo entonces el
lonko de la otra parte del camaruco.
Este anciano reconoce al nieto de
Nancuche como un compafiero legitimo
y sella el acuerdo con las siguientes
palabras: “agarre el cargo, con toda
morir”.

buena fe, hasta

Aproximadamente unos diez afios
después, el nieto de Nancuche vuelve a
sofiar, pero esta vez su padre fallecido
aparecia en su suefio para pedirle que
devolviera el cargo de lonko porque los
familiares “lo dejaban solo”. Comienza
a circular entonces la noticia de que el
habia

sofiado otra vez y que iba a entregar la

“cabecilla de los Nancuche”

bandera del camaruco.

Anualmente, unos meses antes
de la realizacion del camaruco, las
personas de la comunidad con mayor
prestigio y conocimiento sobre los
“ritmos antiguos” --cabecillas,
ayudantes y pillafi kushe (mujeres con
autoridad)—se convocan en una reunion
0 trawn para conversar acerca de los
preparativos y la organizacion del
proximo camaruco. Pero aquel afio,
quienes se citaron en la casa de Vicente
sabian que no iban a una reunion
ordinaria puesto que debian tratar el

tema de la abdicacién del cabecilla de la

parte de Nancuche y el nombramiento
de su sucesor. Aguella reunion es
recordada hasta el dia de hoy como “el
katriizugun (discusion) en casa de
Vicente™®.

Vicente acepta la renuncia del
nieto de Nancuche y nombra a un
sucesor, luego nombra dos ayudantes de
cabecilla, uno para que acomparie a este
nuevo lonko y otro para que Ilo
acompafie a él que ya estaba muy
enfermo. El camaruco volvia a estar
organizado. Sin embargo, en ese
katriizugun en casa de Vicente inicia un
conflicto que durara varios afios en
Cushamen. Me detendré entonces en
algunos de los intercambios que se
sucedieron desde entonces, para dar
textura al trasfondo de los sentimientos
que ese dia convirtieron el trawn en
casa de Vicente en un Kkatriizugun
acalorado.

Algunos sostenian que el
cabecilla que quedo en el cargo no era
parte del linaje de los Nahuelquir y que
el camaruco que levantaba era distinto

porque recurria a los conocimientos

6 .z ..
La traduccidon de katriizugun es “cortar la

palabra” o “cortar la actividad cotidiana para
hablar’. De acuerdo con la especialista
mapuche en mapuzugun, Fresia Mellico
(comunicacién personal), y teniendo en cuenta
sus usos en Cushamen, me inclinaria a pensar
que se trata de un evento comunicativo en el
que se intercambian opiniones contrapuestas.

(O | Dossié: “LEVANTAR LOS RITMOS ANTIGUOS”.
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heredados de sus propios abuelos.
Como contrapunto, otros planteaban
que, por un lado, este cabecilla era
legitimamente un Nahuelquir porque su
padre habia hecho un lakutun (traspaso
de nombre y produccion de vinculo) con
el mismo Miguel Nancuche y, por el
otro, que estaba autorizado como lonko
desde el momento en que habia asumido
la responsabilidad de reemplazar al
nieto de Miguel Nancuche quien habia
incumplido el mandato de “no aflojar”
hasta la muerte.

En ese entonces el conflicto
empez0 a ser un tema central en muchas
de las conversaciones cotidianas que se
desarrollaban en Cushamen. Mientras
algunos planificaban como recuperar el
camaruco “que trajo Nancuche de tan
lejos sufriendo” y que ahora estaba

“como adoptivo en otra parte”’

, otros
criticaban a los que habian dejado de
asistir a la ceremonia sosteniendo que se
trataba del mismo camaruco porque
“uno lleva su representacion y la de sus

abuelos asistiendo”.

7 ; .
Para algunos, el camaruco habia sido

“adoptado por otros” no solo porque el cargo
de lonko habria pasado a otras familias, sino
también porque la pampa o lelfun donde
Nancuche habia levantado el camaruco habia
sido ahora reemplazada por otra, situada en el
territorio del actual cabecilla, en las cercanias
del pueblo de Cushamen.

Ahora bien, a pesar de la
inasistencia de algunos a la ceremonia
en son de protesta o del extrafiamiento
de otros con respecto a las maneras en
que el actual cabecilla hacia el
camaruco, todos coincidian en que, en
esos afios, la tierra no estaba dando los
frutos de épocas anteriores, las lluvias
eran escasas Y las sequias prolongadas,
las familias enfermaban y la comunidad
estaba cada vez mas desunida. Con unos
y otros argumentos, todos convenian en
que habia que restaurar los “ritmos
antiguos” para volver a establecer las
relaciones de reciprocidad necesarias
con los kuifikeche (antiguos), con los
newen (fuerzas) y los ngen (duefios de
los distintos elementos de la naturaleza)
con los que co-habitan en el territorio.
Coincidian  también en que la
continuidad de esos ritmos antiguos
dependia fundamentalmente de la
delicadeza y el respeto con los que los
lonko se preparaban y realizaban el
camaruco. Porque si “alguien hace mal
las cosas, los espiritus no reciben las
palabras, y el deseo de todos es que nos
escuchen (...) porque el camaruco
tienen su manera de ser y eso lo tienen
que llevar bien... y si la llevan mal, hay

que hacer una critica para tomar el
camino bueno” (L.C. 2001, e.p.).
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Me centraré a continuacion en el
modo en que esos sentimientos se
fueron  forjando en  reflexiones,
recuerdos y percepciones acerca de lo
que, para algunos, no estaba ocurriendo
como debia ocurrir®. En estas largas
conversaciones, cuando algunos de ellos
me explicaban por qué el camaruco de
Nancuche estaba extraviado®, empecé a
comprender, por primera vez, el modo
en que los mapuche organizan sus
experiencias sensibles del mundo.
Como veremos a continuacion, este
katriizugun dio lugar a negociaciones
intensas acerca del devenir de la
comunidad, en las que los desacuerdos
fueron dirimidos presuponiendo Yy
recreando sus memorias desde marcos
compartidos de interpretacion del

mundo. La tarea de restaurar los ritmos

® En el afio 2005, cuando escribi por primera
vez sobre ello, entendi aquel katriizugun como
la emergencia dos proyectos politicos vy
organizativos  diferentes: un  Cushamen
resultado de las negociaciones de un cacique
del linaje fundador con capacidad para
acomodar y guiar a “su gente”; o un Cushamen
como juntura de trayectorias parentales
heterogéneas que no habian perdido su
autonomia espiritual y su capacidad de
liderazgo politico (Ramos 2010). Aqui me
interesa centrarme en algunos puntos que
entonces no habia visto con total claridad en
torno al liderazgo.

% “g| camaruco de nuestro querido abuelo es
aquel que se hace cerca del pueblo, pero anda
extraviado. Por eso en suefios me dijeron que
tenia que dejar traido antes de morir el
camaruco del abuelo, para que los jévenes lo
sigan en el valle donde se hizo siempre” (Napal
1998, e.p.).

antiguos —evaluada por todos como una
necesidad comun—recayd en quienes
tienen la autoridad y los conocimientos
para citar las normativas ancestrales v,
con ellas, armonizar las relaciones entre
la gente, pu kuifikeche (los antiguos), pu
newen (las fuerzas del lugar) y pu ngen
(las fuerzas dominantes y ordenadoras)
del  territorio. Las  dimensiones
ideoldgicas, epistémicas y ontoldgicas
de sus desacuerdos se fueron
manifestando cuando mis interlocutores
fueron discutiendo acerca de los

compromisos vinculantes -con la
ancestralidad y con el territorio-- que

hacen de un lonko un lider legitimo.

Compromisos vinculantes

En Cushamen solia escuchar que
algunas personas eran elegidas por los
antepasados o las fuerzas del lugar
como portadoras de “las condiciones
nuestras”

y como responsables de

asegurar la continuidad de esas
“condiciones” para que puedan ser

traspasadas a las generaciones futuras™.

10 .
Es muy frecuente, en los discursos que

circulan en la zona, la explicitacion del
compromiso de continuidad y la evaluacién de
las conductas en esta direccion, entre quienes
son considerados  herederos de los
conocimientos de un linaje: “Y asi, muchos
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En aquel katrizugun, cuando Vicente
Nahuelquir nombré a sus sucesores, lo
habilidades

especiales que los destacaban del resto:

hizo reconociendo esas
“Usted escuchd la palabra de los
antiguos, me dijo, por eso lo nombro”,
“bueno, me dice, bueno, usted sabe
todas las cosas como se hizo y ha
escuchado mucho usted de Ia
ancianidad”, “usted lo va a acompanar,
usted entiende todas las condiciones
nuestras, de doénde veniamos, de la
herencia de los padres, abuelos,
bisabuelos”.

Para ser reconocido como lonko
importa menos el apellido, la relacién
consanguinea o la antigiiedad de la
familia en el lugar, que el hecho de
haber heredado “el sentido”, “buen
corazon”, “ritmos viejos” o “palabras
antiguas” de los ancestros que son
duefios de ese camaruco. El

conocimiento que en Cushamen

denominan “las condiciones nuestras” o
los “ritmos antiguos” reside en los
conectan un  grupo

saberes que

tienen pensamiento bueno, muchos malos, yo
gracias a dios segui con esto, con este
rakizuam [conocimiento] que dejé mi madre y
mientras yo viva voy a seguir. Voy a seguir
haciendo el camaruco, voy a seguir sacando mi
palabra, donde quieran que estén los espiritus
van a llegar” (C. Leviu 2005, e.p.); “Hasta acd
seguimos con el mismo ritmo de ser mapuches,
nacidos y criados acd” (Demetrio Miranda
2002, e.p.).

particular de personas con una historia
ancestral y con un territorio particular.
Estos

son, principalmente,

conocimientos sobre el “lugar de

origen” y sobre el “tronco familiar™™.
Una persona ingresa en la historia de su
pueblo y se posiciona en los lugares que
“dejaron” sus antepasados cuando, por
ejemplo, saca un tayil (canto sagrado
sobre sus origenes), es parte de una lof
(comunidad) y de su rewe (altar donde
se levanta el camaruco) u ocupa su
kunito (lugar en el rewe).

Aun cuando puede llevar toda
una vida entrar en ese espacio-tiempo
comun con los ancestros y los espiritus
de un determinado territorio, algunos
deben asumir mas tempranamente el
compromiso de ser un eslabon
imprescindible en el flujo de esa
continuidad. Ellos y ellas son las
“personas  especiales” —como las
nombran en Cushamen—, es decir, las
personas que, en determinado momento
de sus vidas, reciben el “aviso” de que
han sido elegidas para cumplir alguna
tarea concreta en el sostenimiento de

ese trascurrir ordenado. Las personas

" Los sentidos de pertenencia a un linaje se
fundan en dos elementos basicos: el Tuwun
(lugar de origen) y el Kupalme (tronco familiar).
Estando claramente establecidos ambos
elementos, una persona tiene definida su
identidad social y territorial (Moira Millan,

e.p.).
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especiales son las que saben acerca del
acontecer de las fuerzas en un
determinado territorio, de los lugares y
seres en los que esas fuerzas se
materializan y sobre los consejos de los
antiguos sobre como interactuar con ese
entorno. Es decir, conocen como pu
kuifikeche,

intervienen en distintas tareas préacticas

pu newen y pu ngen
como curar, producir frutos de la
naturaleza, nacer o enterrar a un ser
querido, aliarse o enemistarse, etc., para
producir bienestar en el devenir
cotidiano de la gente. Ese buen fluir es
el ritmo mapuche que Carmen
Calfupan, una anciana de Cushamen,
describia como un rio. Esta anciana
contaba un suefio que habia tenido una
vez que habia enfermado gravemente.
Ella montaba un caballo alado cuando
en las alturas se encontraba con su
padre fallecido que le daba consejo. En
un momento de su vuelo el caballo la
arroja al rio. Entonces concluia: “me
sortearon” (resultar elegida), “al ser
arrojada al rio habia vuelto al mundo
de los vivos”. Para Carmen en el rio
fluye la vida, y con ella la memoria, que
por momentos puede zigzaguear pero
nunca deja de andar. Mauro Millan, un
militante mapuche, aclara al respecto
que “hay momentos en los que el rio

puede ser interrumpido

traumaticamente, pero siempre hubo y

habra gente que se encarga de
restaurar surcos y permitir que el rio
siga su flujo”, a lo que Carmen agrega:
“A mi siempre me generaron
admiracion las personas que hacen
eso” (e.p.).

El encuentro que --en el
transcurrir de un suefio-- se genero entre
Carmen y su padre fallecido constituyo
transmision  de

una instancia de

consejos, saberes y mandatos que
hicieron que, al regresar a la vida,
Carmen ya no fuera la misma: ella era
una persona especial en tanto sus ritmos
irian acompasados con el fluir mas
amplio y mas antiguo del rio.

Estos sentidos epistémicos acerca de los
procesos de memoria se apoyan en
ciertos conectores, portales o refiii*2. En
una conversacion sobre este articulo con
Mauro Millan, él me explicaba que
estos portales son como ‘“‘aperturas,
como brechas que pueden abrirse entre
las personas y la naturaleza, como
canales que se abren para que uno
ingrese en ese mundo de las fuerzas y
los espiritus de los ancestros”. Al tratar
de explicarme su propio entendimiento
sobre esos sitios de apertura, Mauro

agrega: “En esos lugares de ingreso o

Lugar asociado con la adquisicion de
conocimientos (Cafiumil y Ramos 2011).
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de conexion tenemos visiones, y esas
visiones son nuestras formas de conocer
(...) Podemos ver el mundo espiritual en
el afuera, en nuestro entorno, y a eso lo
I[lamamos un permimontun (visién); o
podemos ver ese mundo espiritual desde
adentro, cuando un espiritu entra en
nosotros, y a eso lo llamamos pewma
(e.p.). En

epistémico, el conocimiento sobre el

(suefio)” este  marco
camaruco de Cushamen, ese saber al

que se denomina las “condiciones
nuestras”, se produjo a partir de este
tipo de conexiones. Esto ocurrio en los
origenes cuando el padre de Miguel
Nancuche tuvo un pewma en el que los
ancestros le avisan acerca de ese
camaruco y las formas de levantarlo.
Pero también cuando, un tiempo
después, los Nahuelquir tuvieron una
vision de los ancestros haciendo la

ronda de ese mismo camaurco
montados a caballo en la cima de un
pillan. Y, como veremos ahora, también
ocurre cada vez que alguien recibe la
memoria ancestral en un nuevo portal
sobresaliendo del resto del grupo como
una “persona especial”.

Desde esta perspectiva, el
conflicto del “camaruco extraviado” es
acerca de los compromisos vinculantes
entre personas que fueron arrojadas al

rio (“sorteadas” o “elegidas”) y sus

sentimientos acerca del curso de ese rio.
A partir de los relatos particulares de
Martiniano con

Nahuelquir, quien

conversamos largamente acerca de
“tener el corazon afligido” por el
trataré de

devenir del camaruco,

aproximarme a algunas de las
experiencias epistémicas y ontoldgicas
gue originan esos sentimientos™.

Martiniano era uno de los
canditatos a lonko de la parte de
Nancuche y que, en aquel famoso
katriizugun, quedé con el cargo de
menor jerarquia de ayudante de lonko.
Martiniano entendia que a los ojos del
anciano Vicente, él era responsable,
junto con sus primos, de haber
“entregado la bandera” poniendo en
riesgo la continuidad del camaruco.
Pero también entendia que, a los ojos de
sus antepasados y de los espiritus de ese
territorio, él tenia un compromiso que
no estaba pudiendo cumplir.

En su juventud se habia visto
obligado a salir de la comunidad en
biusqueda de trabajo contratdndose
como peodn para reunir un capital propio

y ayudar a su familia. Al fallecer su

13 . .
Entiendo que todos esos compromisos

importan a cada persona del mismo modo vy
con la misma fuerza, aun cuando sus
argumentos parezcan enfrentarse entre si (Ver
Ramos 2010). Me centro aqui en los relatos de
Martiniano Nahuelquir porque he conocido
mejor sus sentimientos y reflexiones.
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padre, su madre le pide que retorne a su
lugar y que “entre” en el camaruco de la
comunidad. Especificamente le pide que
contintie con “las condiciones de los
antiguos y de sus abuelos” hablando en
el acto de cierre del camaruco. El
recuerda que “en aquellos primeros
tiempos” ¢l solo era ayudante de
sargento™, y estaba muy nervioso de
tener que hablar en mapuzungun frente
a todos los presentes. No obstante, ese
dia, montado a caballo pidié la palabra
después de que los cabecillas
principales hicieran sus discursos. Pero
las palabras no salieron de su boca
(“‘cuando me puse a hablar se me trabd
la lengua [...] y no podia hablar”), no
pudo expresar sus ideas y bajé la cabeza
en sefial de remordimiento. Algunos
miembros de su audiencia se rieron de
su infortunio y él crey0 no poder
reponerse de esta primera presentacion
publica (“no sabés la verguenza que
pasé, se rieron toda la gente, se
burlaban. No sabés, yo tenia un
remordimiento, y lo tuve mucho tiempo
eso, lo tuve aqui [se sefiala el corazon]”
). Al afio siguiente, y aconsejado por su
madre, se prepard con anticipacion para

aquel momento. Cuenta Martiniano que

Y| sargento es el que colabora con el lonko
custodiando la realizacion correcta del
camaruco; el ayudante de sargento es quien lo
secunda en esta funcion.

“estaba por empezar el camaruco,

faltaban dos dias”, cuando siguiendo el
consejo de su madre, se dirigié a la

tumba de sus antepasados:

Habia ido al espiritu que
se llama Fidel, ese era un
libro abierto para hablar,
ese tenfa historia de todo,
de todos los aborigenes.
Y bueno, asi fui, llevé los
sacrificios de vela, mudai
(bebida de trigo
fermentado) [...] para que
mi espiritu sea como el
espiritu de los viejosijPero
pareciera que me
levantaran  del  pelo!
Parece mentira ¢,eh? Ahi
le pedi todas las
condiciones nuestras, le
conté lo que me habia
pasado, pedi consejo, qué
es lo que tenia que hacer a
la terminacion: ‘El
camaruco va a empezar
pasado mafiana, a la
terminacion podia volver
a repetir mi palabra si
usted me puede dar las

condiciones’, le dije al

espiritu de Fidel” (e.p.).

La tumba de Fidel fue la brecha,

el lugar de apertura, que le permitié
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conectar con los conocimientos de los
antiguos; alli pidi6 y recibié en su
cuerpo “el espiritu para poder hablar”.
Entonces él recuerda: “esa mafiana iba
a repetir mis palabras, y por esa
oracion que fui a hacer alla, para tener
mi espiritu de los viejos, hablé con
buenas palabras, me dirigi a la gente
con ese espiritu tan ardiente”. Nunca
mas se rieron de él, y desde entonces
fueron

sus  palabras respetadas.

Martiniano Nahuelquir, uno de los
descendientes  del camaruco de
Nancuche, fue reconocido por la gente
de su comunidad como una persona
especial, porque habia sido elegido para
seguir con el “ritmo de los antiguos”.
Después del katrlizugun en casa
de Vicente, Martiano cumpli6 con el rol
de ayudante de cabecilla que este
anciano le habia encomendado. Pero
entonces empez6 a sofiar. En esos
suefios veia cOmMoO unas maquinas
gigantes enterraban a sus antepasados
en el lugar donde se solia levantar el
camaruco de Nancuche. En una de las
ocasiones en que Martiniano conversaba
con otros ancianos para pedir consejos

acerca de sus suefios, explicaba:

;sabés porqué no me

gusta ahora? Porque si

los de  Nancuche
entregaron el camaruco,
ellos (la gente del nuevo
lonko) estan en todo el
derecho de levantar el
camaruco... pero cuando
iban a empezar el
camaruco en la mafiana
temprano, cuando estaba
hablando,

entonces la pillan kushe

la gente

de ellos habla en
mapuzungun y dice que
va a sacar los tayil
(cantos) de ellos, de sus
abuelos, bisabuelos. No
sabia nada de las cosas
de nuestro abuelo ¢(No
viste que ahora hacen el

tayil de ellos noméas?

(e.p.)

Al sacar los tayil (cantos

sagrados), las mujeres levantan las
fuerzas de los espiritus de los ancestros
y del territorio, e invocan y movilizan
las fuerzas del lugar que los identifican
y reconocen a ellos y ellas como los che
(gente) de ese territorio. Para
Martiniano era un asunto muy delicado
que el nuevo cabecilla convocara otras
fuerzas y espiritus en el camaruco,
puesto que estos otros vinculos entre
ancestros, fuerzas y che silenciaban la

existencia de su propia familia en el
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3

territorio. Martiniano sentia que “su
corazén estaba afligido” porque se
habia perdido el rumbo, es decir, los
ritmos antiguos que sus antepasados
habian “cuidado con tanto recelo y que
habian recomendado tanto que no
abandonaran” desde la creacion del
camaruco en aquel pillan de Ia
Cordillera. Martiniano sabia que no
podia abandonar el compromiso que
habia asumido en su juventud al recibir
el espiritu en la tumba de Fidel, pero al
no haber sido nombrado lonko por su tio
Vicente, no tenia la autoridad suficiente
para hacerlo. Para é€l, la pérdida de los
vinculos con las fuerzas que sus
antepasados venian levantando desde la
antigiiedad produciria efectos
desfavorables en el bienestar de los
suyos: “la mapu (tierra) es celosa, y se
van a retirar los ngen (duefios) de la
aguada, se van a secar las aguadas,
pueden venir afios de sequia, se pueden
morir los animales, se pueden enfermar
las personas, y se van a producir
desmembramientos entre las familias,
nada va ser favorable para nosotros”
(e.p.).

Retomando las palabras de Carmen
Calfupan sobre el fluir del rio, entiendo
que en cada camaruco que los
Nahuelquir levantaron desde aquellos

afios en la Cordillera se fue produciendo

el ritmo armonioso de las fuerzas, en un
transcurrir juntos con el territorio. Los
ancianos y ancianas de Cushamen
vivieron el conflicto en torno al
camaruco desde distintas perspectivas
afectivas y posicionamientos politicos,
pero todos ellos coincidian, tal como lo
hicieron antes sus antepasados, en la
importancia de restaurar los surcos para
permitir que el rio siga su curso. Ser
parte de ese fluir es entonces actualizar
y recrear memorias antiguas desde
marcos epistémicos en los que sofar,
hacer rogativas en la tumba de un
antepasado o ver una ronda de ancestros
en la cima de un volcan son instancias
de transmision de conocimientos. Fluir
en el rio de la vida es también
interactuar con fuerzas cuyas agencias
interpolan cotidianamente los asuntos
humanos, y es movilizarse
afectivamente por sostener ese mundo

de relacionalidades.

Etnografia I1: Volver a ser gente

de la tierra

En las décadas de 1930 y 1940,
los gobiernos respondieron a los
intereses expansionistas de
comerciantes y estancieros sobre las

tierras indigenas con desalojos masivos
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en las comunidades mapuche de la
Patagonia (Delrio 2005). La escasez de
tierras aptas y suficientes para la
produccion de las unidades domésticas
mapuche en las zonas rurales, asi como
los nuevos y continuos desalojos,
fueron, durante las siguientes décadas,
las causas de una gran crisis regional y
de las migraciones masivas hacia las
periferias urbanas. La historia del

Pueblo Mapuche incorpora, desde
entonces, el escenario de las ciudades
como lugar de marginacion y pobreza,
asi como también de produccién de
memorias silenciadas y avergonzadas
(Connerton 2008). Por eso, al organizar
sus memorias autobiograficas, las
generaciones mapuche que nacieron y
se criaron en los barrios méas pobres de
la ciudad, suelen tener que a hacer
sentido de los silencios heredados de
sus padres, madres, abuelos y abuelas.
Al respecto, me contaba hace pocos dias
un joven de la ciudad de Esquel

(Chubut):

Yo nunca supe mucho la
historia de mi familia,
solo sabia que tenia un
apellido mapuche.
Cuando le preguntaba a
mi mama sobre la

familia ella se ponia tan

triste que preferia no
preguntarle méas. Asi
recibi ~la  memoria,
viendo llorar a mi mamé
cuando recordaba,
sabiendo que era mejor
no insistir en saber mas.
Pero cuando me fui
cruzando con los pefii y
las lamuen (hermanos y
hermanas mapuche) que
luchaban, fui
entendiendo més a mi
mamad, a mi papa... no
éramos  pobres  por
nuestra culpa (Juan

2018, e.p.).

Este relato --repetido en el
tiempo y en distintos sitios urbanos
(Stella 2018)— presupone los eventos
criticos de la historia mapuche pero con
sentidos politicos y afectivos diferentes.
Para hacer sentido de sus historias
familiares desde los contextos de
ciudad, las nuevas generaciones de
mapuche se vieron obligadas a producir
nuevas coherencias a partir de las
experiencias fragmentadas de
marginacion, confinamiento y
desigualdad. Esto implicd crear textos
de memoria en los que el despojo
territorial y la violencia estatal no se

circunscriben a los tiempos de las
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campafas militares a fines del siglo
XIX, sino que perduran en los
itinerarios impuestos y permanentes de
sus padres y abuelos. El crecimiento del
movimiento mapuche —esparcido en
multiples proyectos y expresiones
politicas--, fue gestando, a partir de esos
relatos familiares, una conciencia
historica sobre el devenir del Pueblo
Mapuche y un entendimiento comun
acerca de lo que es justo e injusto.
Desde la década de 1990 hasta el
presente,

distintas familias vy

organizaciones  mapuche urbanas

emprendieron recuperaciones de
territorio con el fin de revertir los
procesos historicos de expropiacion
para entonces evaluados como injustos.

Las primeras recuperaciones de
territorio fueron motivadas por los
trabajos de memoria que fueron
emprendiendo los militantes urbanos
més jovenes, quienes tenian como
principal objetivo que las personas
mayores regresen a vivir en las tierras
de las que habian sido desalojadas
décadas atrds y vuelvan a levantar en
esos territorios recuperados el camaruco
de su linaje y su lugar. Ese es el caso,
por ejemplo, de la comunidad mapuche
Cafiadon Grande (provincia de Chubut)
y Delrio 2005). En las

convocadas por la

(Ramos

reuniones

Organizacion 11 de Octubre en 1999 en
un galpon de la ciudad de Esquel,
algunos ancianos y ancianas recordaron
el camaruco que sus antepasados
levantaban en Cafiadon Grande cuando
ellos eran pequefios, antes de ser
desalojados de sus tierras. Los jovenes
que conformaban la Organizacion
hicieron propios los sentimientos de
afliccion que expresaban esos ancianos
y ancianas por no poder volver a
levantarse como comunidad con las
fuerzas y espiritus del territorio en que
nacieron. En esa ocasion, la afioranza
del camaruco de sus antepasados se
expresd como una necesidad compartida
de volver a la tierra y restaurar la

unidad:

En el camaruco nosotros
sacabamos nuestros
tayil, que es el modo en
que las diversas familias
que formamos una
comunidad nos
presentamos e
interactuamos con pu
kuifikeche, pu newen y
pu ngen, asi  nos
vinculamos con la tierra
en la que tenemos
nuestro origen (tuwun) y

nuestra ascendencia
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(kupal).

dejamos  de  hacer

Desde que

camaruco renunciamos
a ser mapuche, gente de
la tierra; y nada tiene
sentido, dejamos de
tener sentido como
grupo, nos enfermamos,
desaparecemos en las
ciudades (...) Volver a
hacer ~ camaruco  es
volver a tener unidad, a
estar fortalecidos,
porque nos
reencontramos con pu
kuifikeche, pu newen y
pu ngen de nuestro lugar
(comunidad  Cafadon
Grande, 2003).

Las personas mas ancianas
contaban acerca de los campos abiertos
de Cafladon Grande en los que habian
vivido su infancia y juventud, hasta que,
a fines de la década de 1970, el
comerciante Bestenne --acompafiado
por la policia y el juez de paz- los cerro
con alambrados. En el afio 2000, la
comunidad --acompafiada por la
Organizacion 11 de Octubre y otras
comunidades-- recupera el territorio

despojado:

...recuperamos alla, se
vinieron de todos lados,
juntaron muchos (...
toda la comunidad, por
todos lados vinieron a la
comunidad para cortar
el alambre, uno agarro
la tenaza, otro agarré la
piedra, otro agarrd para
cortar el alambre, otro
agarr6 el cuchillo (...)
firme nomas, toda la
comunidad mia (lonko
comunidad
Grande, |l

Parlamento Mapuche).

de la

Cafiadon

Ese mismo afo volvieron a

levantar en Cafiadon Grande el
camaruco de sus abuelos y a sacar los
tayil en su territorio. Siempre recuerdan
que ese dia llovié porque habian sido
reconocidos por pu kuifikeche, pu
newen y pu ngen del lugar. Al regresar
alli, volvieron a ser gente de la tierra,
volvieron a ser una comunidad Yy
recobraron el bienestar que habian
perdido en la ciudad.

La recuperacion territorial de
Cafiadon Grande tuvo como
fundamento el marco epistémico de los
suefios y las visiones que sus
participantes fueron compartiendo e
interpretando en comdn, asi como el
afectivo

mandato y politico de
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reencauzar el devenir de las
interacciones con el territorio que sus
antepasados habian forjado en ese lugar
particular. Ahora bien, en la ultima
década, se fueron habilitando otras
experiencias de memoria en las
ciudades entre personas que, o bien no
saben con certeza cuéles fueron los
territorios de los que fueron desalojados
sus antepasados, o bien conociéndolos,
no consideran justo disputar tierras
escasas con otras familia mapuche. Con
el paso del tiempo, y como
consecuencia de los intensos trabajos de
memoria que el movimiento mapuche
fue promoviendo, el sentido de
injusticia se fue desplazando hacia atras
en la historia, particularmente a los afios
en que, después de las campafias
militares del siglo XIX contra los
indigenas de la Patagonia, el Estado
favorecié la creacion de latifundios
privados y estatales a partir de las
tierras expropiadas a los mapuche. La
recuperacion de estos territorios, mucho
mas fértiles y productivos que aquellos
en los que fueron confinados sus
abuelos y abuelas, resultdé en wun
proyecto politico mas inclusivo y
significativo para el tipo de sujeto
colectivo que se estaba construyendo: el
Pueblo Mapuche. Estas recuperaciones

adquieren otros sentidos politicos, como

los que se actualizan en la idea de
“resguardo territorial” de la vida y la
biodiversidad ante el avance de las
—mineras,

empresas extractivas

petroleras, represas hidroeléctricas,
turismo a gran escala, etc.—o en el
derecho a una “vida digna” que tienen
quienes fueron forzosamente hacinados
en los centros urbanos. Sin embargo, en
estos casos, la recuperacion de territorio
también responde a los compromisos
vinculantes que las personas empiezan a
asumir con su Pueblo, con sus ancestros
y con las fuerzas de la tierra que los

constituyen como mapuche.

Compromiso vinculante

Los sentidos que adquieren estos
compromisos resultan de los contextos
particulares en los que se fueron
llevando a cabo los procesos de
produccién de conocimientos y de
memorias mapuche en los Gltimos afios.
Las trayectorias militantes de muchos
jovenes que vivieron parte de su nifiez o
adolescencia en las ciudades suelen
iniciar con viajes frecuentes a las
comunidades rurales para conocer sus
origenes o para reencontrarse con su
identidad mapuche. En estos viajes en
los que participan de los camarucos u

otras ceremonias mapuche, conversan
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con distintas personas consideradas
sabias acerca de los conocimientos
antiguos. Paralelamente, algunos
militantes también cruzan la cordillera
para aprender mapuzungun, para
articular proyectos de resistencia o para
buscar orientacion espiritual de las y los
machi con fines de sanacion.
Ultimamente, el devenir de estas
movilidades produjo algunos cambios
interpretativos en relacion con la
militancia urbana. Mientras unos afios
atras la figura del militante que se habia
criado en la ciudad era la del mensajero
(werken) —entendido como vocero de
organizaciones o comunidades rurales o
urbanas—, hoy en dia esta figura ha
tendido a quedar en desuso. Ese rol de
ser voceros de mujeres u hombres
ancianos y respetados en los espacios
rurales fue la via principal por la cual
los discursos y las acciones de los
jévenes militantes de la ciudad eran
habilitados. Pero, recientemente,
algunos militantes urbanos empezaron a
de formacion de

liderar procesos

comunidad  asumiendo roles de
autoridades tradicionales como machi,
lonko y pillan kushe. Quisiera
detenerme en esta emergencia de
“personas especiales” entre los mismos

militantes de la ciudad.

Ciertos acontecimientos de la
vida, como por ejemplo una enfermedad
que los médicos no pueden diagnosticar
o curar, solian llevar a las familias a
buscar otras vias de sanacion
recurriendo a ciertos especialistas en el
conocimiento ancestral mapuche. Lo
novedoso es que, en los ultimos afos, la
figura del o la machi se fue habilitando
como autoridad especializada en la
materia de modos que no habia podido
serlo afios atrés. Esta nueva fluencia de
los recorridos terapéuticos permitio
identificar y enmarcar acontecimientos
de  “enfermedad” en  apariencia
ordinarios en experiencias ontoldgicas
con efectos profundos y
transformadores en la subjetivacion
politica de las personas mapuche. A
partir de estos recorridos —que en la
vida de una persona puede abarcar
varios afos--, se empezaron a entretejer
marcos de interpretacion sobre la salud-
enfermedad, modos de organizar las
experiencias sensibles del mundo,
procesos de reconstruccion de identidad
y trayectorias de militancia. Asi, por
ejemplo, una machi podia explicar a su
paciente que el padecimiento por el que
era consultada no respondia meramente
a causas organicas sino que era sintoma
de ciertos desequilibrios mas amplios.

Los cuales podian ser causados por
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hechos externos a la persona, por la
posesion de algun espiritu que no podia
realizar su misién o por la necesidad de
recomponer las relaciones con pu
kuifikeche, pu newen y pu ngen de un
determinado lugar, entre muchas otras
causas.

Al decidir

terapéuticos, las

transitar  estos
caminos personas
mapuche —en gran parte urbanas—
reorientan también sus formas de
pensarse a Si mismas como mapuche
porque se encuentran con la disyuntiva
de continuar sus vidas acostumbradas o
asumir los compromisos que las
vinculan con su pueblo, con su territorio
y con sus ancestros. Esto ultimo suele
implicar la responsabilidad de formarse
en el conocimiento antiguo para

ejercerlo luego de algin modo
especializado; un conocimiento que ya
no estd mediado exclusivamente por la
memoria autorizada de los mas
ancianos, puesto que puede ser también
producido por otros tipos de
intercambio como los que se dan en
suefios, visiones, ceremonias y portales.
En pocas palabras, esos recorridos
terapéuticos permitieron que jovenes y
adultos que vivieron sus vidas en la
ciudad también puedan ser, como
Carmen, arrojados al rio, o como

Martiniano, recibir un espiritu vy

devenir, asi, “personas especiales” para
su pueblo. Este es un liderazgo que hace
de la militancia un proceso en el que las
transformaciones politicas, epistémicas
y ontoldgicas de si mismo y del entorno
sean parte del mismo proyecto. Aun
habiendo vivido en la ciudad y en
desconexion con la historia de su
pueblo, algunas personas se enfrentan al
compromiso irreversible —porque el
riesgo siempre es volver a enfermar o
incluso morir-- de asumir el hecho de
que sus ancestros o ciertas fuerzas del
entorno empezaron a ver en ellos o ellas
un agente de la restauracion de su
pueblo y de continuacion de sus luchas
inconclusas. Esto es, una persona con
potencial para propiciar la persistencia y
el fortalecimiento de los compromisos
vinculantes entre las fuerzas que se
realizan™® en los seres no humanos de la
tierra, en los espiritus de los ancestros y
en los che (gente).

Este rumbo del proyecto politico
es central para comprender los procesos
actuales de recuperacion territorial y de
Estado. El

militante urbano ya no es solo un

conflictividad con el

mediador capacitado para traducir
ideologicamente los conflictos entre los

mapuche rurales y el gobierno, sino

15 . .
Las fuerzas ocurren o se particularizan en
personas, espiritus y seres no humanos.
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también una persona que encarna en su
practica politica los consejos de seguir
“los ritmos antiguos”, “volver a la
tierra” y reanudar el intercambio
ceremonial y cotidiano con las fuerzas
del territorio. Las ualtimas
recuperaciones territoriales en la region
noroeste de la Patagonia tuvieron esta
impronta. La vinculacion entre un
proceso de subjetivacion colectiva y un
territorio puede responder a los marcos
epistémicos hegemadnicos --aquellos que
exigen la evidencia de antepasados
desalojados injustamente del lugar-- o0 a
los marcos epistémicos del
conocimiento mapuche --para los cuales
esa vinculacion puede identificarse en
suefios o visiones. De una u otra forma,
los criterios para recuperar ese lugar —y
no otro—ya no solo refieren a
documentos encontrados en los archivos
oficiales, sino a una epistemologia
mapuche de restauracion de memorias
(Ramos 2017).

De manera creciente en los
altimos wveinte afios, un territorio
recuperado ya no es sélo el que
“tradicionalmente ocuparon sus abuelos
y abuelas antes de un injusto desalojo”,
sino  uno cualquiera de los tantos
territorios en los que los mapuche
fueron soberanos hasta principios del

siglo XX. Aqui es importante subrayar

que tampoco es arbitraria esta eleccion.
Dentro de ese amplio territorio historico
de soberania mapuche, el movimiento
mapuche recuperd territorios cuya
expropiacion previa nos invita a poner
en discusion algunos de los principios
ideoldgicos del poder estatal. Antes de
ser recuperados, estos territorios
estaban en manos del Estado —en las
instituciones de la Policia, el Ejército o
Parques Nacionales—o0 en manos de
latifundistas

empresas —como, por

ejemplo, la multinacional Benetton.

Ahora Dbien, estas recuperaciones
resultaron mas amenazantes porque, por
un lado, desplazan el conflicto a las
bases  fundacionales del Estado
argentino, y, por el otro, porque no
pueden ser traducidas en las gramaticas
de la legibilidad y las normativas
Estado (Butler

2002). En consecuencia, las acciones

regularizadoras  del
mapuche de recuperar, controlar y
defender los territorios empezaron a ser
catalogadas por el Estado como delitos,
escalando frecuentemente la
criminalizacion y las acusaciones de
“terrorismo”.

Cuando en un territorio
recuperado a la policia, a la empresa

multinacional Benetton o a Parques
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Nacionales'® un lonko, una pillan kushe
0 una machi sacan un tayil, sus
comunidades estdn concretando un
proyecto politico muy complejo. Por un
lado, estan diciendo ante los
representantes del Estado que denuncian
el proyecto colonizador y genocida
contra su pueblo y que reclaman una
ampliacion de sus derechos de
ciudadania; por otro lado, estan
diciendo ante las fuerzas de esos lugares
“acd estamos nosotros”, y al ratificar
esa presencia, estdn permitiendo a los
espiritus de los ancestros bajar
nuevamente a un rewe (altar del

camaruco).

Presuposiciones creativas: La

politica de la restauracion

Como dijimos al inicio de este
articulo, la violencia masiva ejercida
por el Estado produce desestructuracién
y pérdidas en las dimensiones sociales,
afectivas y cognitivas de la vida
cotidiana de los grupos que la padecen.
Pero también genera movimientos
reparadores  de  refundacion  de

memorias y de regeneracion de lazos.

16 Refiero aqui a casos concretos, como los de
la Lof Pillan Mawiza, la Lof en Resistencia del
departamento de Cushamen y la Lof

Lafken Winkul Mapu.

Con el fin de entender el modo en que
la labor colectiva sobre las memorias de
grupo (linajes, comunidad, pueblo) lleva
a cabo estos  proyectos de

reconstruccion, quisiera  primero

subrayar la importancia politica que
adquiere,

para  distintos  grupos

oprimidos, el hecho de identificar
ciertos eventos criticos como claves y

crear con ellos una lectura coherente y

significativa sobre ese pasado de
violencia.
En un trabajo sobre la

construccion de memorias politicas en
contextos post-violencia, Pilar Calveiro
sostiene que “a lo largo del siglo XX se
desarroll6 en el continente
(latinoamericano) una forma especifica
de organizacion de los poderes estatales
como poderes ‘desaparecedores’ 'y
amnésicos, que alcanz6 su maxima
expresion en las Ilamadas guerras
sucias” (2006:62). La reconstruccion de
memorias

después de  practicas

sistematicas e institucionales de
desaparicion de personas durante los
gobiernos dictatoriales —y con ellas, la
desaparicion de huellas y eventos del
pasado—consiste, segun esta autora, en
traer al presente las ofensas y las
heridas, para impedir su “desaparicion”
e interrumpir, de alguna manera, la
impunidad del

poder. El proyecto
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politico de este tipo de memorias post-
violencia consiste, por lo tanto, en “la
re-aparicion del pasado” (2006: 67). De
acuerdo con esta autora, entiendo que
los sentidos con los que se reconstruye
el evento critico y las experiencias de
pérdida producidas por la violencia
estatal, determinan la orientacion de los
proyectos colectivos de memoria y su
fuerza politica hacia el futuro. En esta
Gltima direccion, sostengo que, mientras
que el potencial politico de la memoria
después de contextos de dictadura
estatal reside en la idea de ‘re-
aparicion” de un pasado devastado por
la experiencia de la ‘“desaparicion” —
tanto de personas como de los eventos
criminales del Estado--, el potencial
politico de la memoria después de la
subordinacion violenta de los pueblos
idea de

Esto

indigenas reside en la

“restauracion”  del  pasado.
responde a una experiencia de la
pérdida vivida como desestructuracion,
eliminacion o deterioro del mundo
antiguo de sus antepasados. La
“restauracion” es, asi, la ideologia que
moviliza la reconstruccion de esos
mundos perdidos y orienta los proyectos
de recordar hacia una reparacion de los
marcos interpretativos del pasado. La
esta memoria

fuerza politica de

restaurativa reside en enmarcar los

reclamos indigenas de identidad y
territorio en luchas hegemonicas que no
solo son ideoldgicas —aunque lo son en
gran medida—sino también epistémicas
y ontolégicas acerca de cémo dar
sentidos a las experiencias diversas de
habitar y ser en el mundo.

Esta particularidad de los
proyectos politicos de los pueblos
indigenas es la que nos lleva a plantear
la especificidad de las practicas de
presuposicion 'y creacion que son
constitutivas de la memoria (Bauman y
Briggs 1990). Las presuposiciones del
los esfuerzos
(Butler 2002)

relatos ancestrales y, con ellos, reiterar

pasado responden a

colectivos por citar
el conjunto de normas que performan el
mundo afiorado de los antepasados. Las
creatividades, en cambio, ensayan
formas novedosas de articular esos
mundos con los lugares actualmente
disponibles para ejercer el control sobre
su devenir como pueblo.

Las dos etnografias que aqui
hemos descripto nos muestran cdmo, en
tiempos y lugares diferentes, el proyecto
restaurador de la memoria se conjuga
con formas presentes de entender la
politica mapuche. En el primer caso, las
citas de las normativas ancestrales se
enmarcan en un conflicto

intracomunitario acerca del destino del
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camaruco de la comunidad mapuche de

Cushamen. En este caso, los

protagonistas del desacuerdo
presuponen los marcos epistémicos —
suefios y visiones—y los marcos
ontoldgicos —formas de convivir con las
fuerzas y espiritus que se particularizan
en el territorio de la comunidad—con el
fin de recrear los sentidos disputados
acerca de la legitimidad que tienen las
distintas familias en el camaruco. Pero,
a pesar de estar inmersos en este debate
especifico, quienes participaron de estas
discusiones reforzaron conjuntamente
los principios fundamentales de una
memoria restaurativa.
Independientemente del desenlace del
conflicto en Cushamen, presupusieron
los mismos marcos de interpretacion —
entendidos como citas de las normativas
ancestrales--, para recrear formas
particulares de entender la politica, esto
es, de negociar la conflictividad de su ser
juntos (Massey 2005).

El ejercicio de esta politica
mapuche es la que les permitié volver a
ser un ‘“nosotros” en los afos de las
campafas militares, cuando a fines del
siglo X1X los ejércitos los mataban, los
separaban de sus familiares y los
perseguian para llevarlos a campos de
concentracion. Esto fue asi porque, en

un volcan de la cordillera, los espiritus

ABYA YALA
de sus ancestros les dejaron un
camaruco  para que  continlen

interactuando con las fuerzas de ese
lugar y, de este modo, poder volver a
estructurarse como un ‘“‘nosotros”. Asi
como, al llegar a Cushamen,
entendieron que debian reestructurar sus
relaciones con las fuerzas de ese
camaruco en el nuevo territorio para
bienestar

lograr el necesario para

levantarse como comunidad.
Finalmente, esos relatos de la memoria
no solo cuentan cémo, a pesar de la
adversidad, sus antepasados refundaron
lazos y relaciones, sino que operan
también como citas de autoridad para
volver a negociar, en el presente, sus
acuerdos de convivencia en nuevos
contextos de crisis, producto de
desalojos y de la escasez de tierras
productivas.

En el transcurso del conflicto,
los narradores relatan las interacciones
con los espiritus y las fuerzas —en
suefios, visiones y portales— en las que
recibieron los conocimientos y consejos
antiguos que deben sequir
transmitiendo. Desde este angulo, el
ejercicio politico es memoria en tanto es
entendido como el mandato que tienen
ciertas  “personas  especiales” de
articular el pasado y el presente en el
en otras

ritmo de la antigledad;
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palabras, las personas especiales son las
que saben y deben citar las memorias
antiguas  para recrear politicas de
convivencia entre personas, antepasados
y territorio, y seguir “siendo juntos”
como comunidad a pesar de las pérdidas
historicas. Para cerrar mis reflexiones
sobre esta primera etnografia, retomo la
nocion mapuche de memoria como el
cauce de un rio, es decir, como el cauce
que orienta los ritmos que pulsan
diferente hacia un mismo proyecto
restaurador.

La segunda etnografia reune las
trayectorias de militantes mapuche que
vivieron gran parte de sus vidas en la
ciudad, mayormente en los barrios mas
periféricos y marginales de los centros
urbanos. La socializacion en las
normativas y codigos de los barrios se
fue conjugando con las trayectorias de
sus militancias mapuche al emprender
viajes inicidticos a las comunidades
rurales de ambos lados de la cordillera,
al participar de distintos encuentros
como parlamentos y camarucos, o al
informarse via internet, por ejemplo,
acerca de las luchas emprendidas en
otros sitios. Estos recorridos suelen ser
luego recordados por ellos y ellas como
los trayectos de sus vidas dedicados a

reconstruir las memorias de si mismos,

esto es, de sus familias, de sus origenes
y de las luchas de su pueblo.

Este modo de proceder fue
cambiando a lo largo de las dltimas
décadas, porque no son las mismas
reconstrucciones del pasado las que
necesitaron hacer quienes empezaban a
militar hace veinte afios atrds que
aquellas que emprenden quienes inician
hoy. Los recorridos de estos afios han
ido creando un paisaje diferente de
texturas, surcos, lugares y puntos
conectivos. Entiendo que estas nuevas
geografias de militancia, identificacion
y  relacionalidad  propiciaron la
emergencia de “personas especiales” —
machi, lonko, pillan kushe—en la
ciudad. Este acaecimiento de multiples
y potenciales liderazgos es explicado
por las personas mapuche como
resultado de un largo proceso de “estar
en lucha”, porque entienden que esas
competencias y roles siempre estuvieron
distribuidas entre las personas mapuche
—tanto en el campo como en las
ciudades—pero sélo hace pocos afios
empezaron a estar preparados para
identificarlas, asumirlas y sostenerlas
familiar y grupalmente. El proceso de
“levantamiento” de lonko o machi, por
ejemplo, es dificil (“delicado”,
“riesgoso”) tanto para quien lo atraviesa

como para su entorno. Sin embargo,
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cada vez son mas quienes aceptan correr
€s0S riesgos y asumir ese compromiso
vinculante de por vida.

Ahora

urbanas de practicar la militancia —

bien, estas formas

asumiendo roles y funciones bajo
normativas ancestrales—fue
modificando las relaciones entre la
urbanidad y la ruralidad, principalmente
porque las personas mapuche que no
rural

vivieron en una comunidad

adquirieron una mayor agencia y
legitimidad para orientar las practicas
de resistencia en el marco de los “ritmos
antiguos”.

Pero también implicé un cambio
en los proyectos de restauracion de
memorias. De forma similar a como
ocurria en el campo, las personas
reciben en la ciudad los conocimientos
que necesitan saber sobre su pueblo a
través de suefios, visiones o de ciertos
portales. Ellos y ellas son guiados por
personas mas sabias que les dan consejo
y ayudan a orientar sus decisiones, asi
como Ssus acciones Yy pensamientos
también empiezan a ser guiados por los
espiritus o las fuerzas especificas que
los constituyeron como “especiales”. El
trabajo de restauracion de memorias ya
no depende solo de leer libros de
historia 0 de conversar con ancianos y

ancianas mapuche, sino que también

recurre a las epistemologias 0 modos de
conocer consideradas como mapuche.
Un suefio, un nguillatun o ceremonia
espiritual en la tumba de un antepasado,
una vision... pueden ser instancias de
intercambios de saberes entre quienes
ya no viven (ancestros), quienes existen
pero no son humanos (las existencias
particulares de las fuerzas en el entorno)
Yy quienes son personas Vvivientes
emprendiendo la tarea de reconstruir
memorias como conocimientos
ancestrales.

Esta epistemologia de la
memoria se basa en el intercambio de
relatos que comparten el mismo consejo
(Benjamin 1991) acerca de como
continuar el curso de la historia. Al
recontar estos relatos después de los
criticos  de

eventos muerte Yy

desestructuracion, sus narradares

aconsejan a los futuros narradores

“regresar”, “volver a levantarse”, “no
olvidar”, “reencontrarse y “recuperar”.
Esto es, restaurar el mundo ancestral
que fue destruido por los estados
argentino y chileno con las campafias
militares a fines del siglo XIX. El
consejo de restauracion resulta asi de un
proceso histérico y especifico de
violencia y, con esta sensibilidad
particular hacia la pérdida, ha moldeado

los modos de conocer y de recordar de
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las siguientes generaciones. Una
epistemologia de la restauracion esta
preocupada por “levantar”, por “volver
a escuchar” y por propiciar lugares —
practicas y pensamientos—para que los
espiritus y las fuerzas que también
fueron dispersados o desconectados
entre si regresen y vuelvan a conversar
con la gente (Ramos y Cafiuqueo 2018).

Los relatos de memoria en

ambas etnografias presuponen
gramaticas epistémicas, formas estéticas
similares,

y  CONnsejos porque la

preocupacién en ambos casos es
monitorear el proceso de restauracion
emprendido por los ancestros después
de las campafias militares. De este
modo, los relatos de memoria, y las
acciones que se significan en ellos, van

produciendo el mundo deseado como un

proyecto politico que debe ser
sostenido.

Reflexiones finales: cuando la
memoria reconfigura los

escenarios politicos

El proposito de comparar estas
dos etnografias ha sido, en principio,
darle textura de “descripciones densas”
(Geertz  1990) a las
ideoldgicas, epistemicas y ontoldgicas

dimensiones

en las que se dirimen los acuerdos y

desacuerdos entre las  personas

mapuche. Estas dimensiones,

presupuestas 'y recreadas por la
memoria, se entraman en formas
institucionalizadas de ejercicio politico.
Un  ejercicio que  suele  ser
responsabilidad de ciertas personas
especiales, cuya legitimidad y autoridad
reside en saber citar —con sus practicas,
palabras y decisiones-- las normativas
ancestrales.

Asi mismo, estas etnografias nos
convocan a pensar las complejas
relaciones entre ancestralidad, territorio
y liderazgo. Las personas mapuche que
reconocen haber heredado o recibido
una responsabilidad politica especifica
con respecto al bienestar de su gente
suelen reorganizar los pliegues internos
y externos de su memoria guiados por
suefios, visiones y portales. En estos
procesos de subjetivacion, el territorio
(sus fuerzas) y la ancestralidad (los
espiritus) devienen constitutivos de ese
“si mismo” que se estd “levantando” ya

175

sea como “estando en lucha™"” o en un

rol politico/espiritual especifico.

7 “Estar en lucha” es una expresion local para
cualificar el proceso de “levantarse” en la
identidad mapuche asumiendo la
responsabilidad de continuar las “luchas”
emprendidas por los antepasados. Luchas que
adquieren sentidos particulares y diversos en
cada contexto de uso.
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Pero el trabajo sobre la memoria
no solo acompafa el modo en que las
personas se “levantan” como mapuche,
también produce ese mundo que sus
relatos recuerdan. Un mundo en el que
un volcén de la cordillera y un mallin en
Cushamen estan conectados por el
traspaso de un rewe de camaruco; en el
que las fuerzas de un lugar identifican a
las personas que hacen ceremonias e
interactian con ellas; en el que el
incumplimiento de ciertas normativas
antiguas provoca enfermedades vy
perjuicios en las personas; en el que los
espiritus entran en los cuerpos. Ese
mundo se va conociendo mientras se lo
va practicando y, en la medida que esto
acontece, también se produce.

Ese caracter performativo de una
epistemologia centrada en la idea de
“levantar” no solo orienta las
transformaciones ontolégicas sino que
también emplaza la memoria como un
proyecto politico de “restauracion”. Al
respecto, me propuse mostrar que los
memoria

proyectos  politicos de

producen sentidos ideoldgicos
diferentes en relacion con las formas
histdricas y colectivas con las que se les
fue dando coherencia a las experiencias
pasadas de violencia. Asi, por ejemplo,
mientras las memorias post-dictadura

suelen enmarcar sus proyectos de

(13

recuerdo en una ideologia de ‘“re-
aparicion del pasado” en oposicion a las

desapariciones de personas Yy de

archivos sobre esos crimenes; las
memorias mapuche —-como las de

muchos otros pueblos indigenas—

suelen enmarcar sus proyectos de
recuerdo en la
del

oposicién al genocidio que produjo la

ideologia  de

“restauracion pasado”, como
destruccién de su pueblo. Estos sentidos
ideoldgicos con los que se organizan las
experiencias compartidas del pasado no
solo habilitan la produccion de textos
comunes sino que, sobre todo, permiten
poner en practica los consejos
constitutivos de sus respectivos relatos:
frente a al terrorismo de Estado, “nunca
mas”; ante el genocidio y el despojo
territorial, “volver a ser gente de la
tierra”.

Cerrando este articulo, quisiera
detenerme en las diferencias histéricas y
contextuales entre ambas etnografias
con el fin de compartir una ultima
reflexion en torno a las relaciones entre
memoria y politica. Para ello me
detendré brevemente en los distintos

niveles de estas relaciones entre
memoria y politica, y en los escenarios
politicos que se van configurando en

cada una de estas escalas.
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El primer escenario es el de las
subjetivaciones politicas de las personas
que cumplen algin rol de liderazgo.
Como ya he mencionado en varios
momentos de este articulo, llegar a ser
lonko 0 machi —o cualquier otro rol de
liderazgo politico/espiritual-- es un
proceso continuo de “levantamiento” en
el que intervienen performativamente
distintas agencias (espiritus, fuerzas y
gente). Por ende, es también un proceso
subjetivo de restauracion de memorias a
través del cual una persona deviene
“especial” por sus conocimientos sobre
los “ritmos antiguos” de interaccion,
vinculacion 'y compromiso con los
distintos agentes del entorno.

En relacion con esto, y para
introducir el segundo escenario, utilizo
una nocion amplia de politica como
negociacion, siempre conflictiva, de un
ser juntos (Arendt 1995, Massey 2005).
Como ambas etnografias nos muestran,
el “nosotros” linaje, comunidad o
pueblo —esto es, la unidad politica a ser
definida-- es un acuerdo de convivencia
y de co-habitacion entre ancestros,
fuerzas y gente en un territorio. Ahora
estos acuerdos
del

intercambiar relatos acerca de otros

bien, organizativos

resultan trabajo continuo de
tiempos y lugares para consensuar qué

relaciones desplegadas en el pasado

seran expresadas como historia comun.
Cuando los ancianos de Cushamen

recurren a relatos sobre suefios,
mandatos, ancestros y camarucos para
autorizar sus reclamos en torno al cargo
de lonko, estan seleccionando esas

memorias comunes como lenguaje
principal de contienda.

El tercer escenario politico se
configura en una geografia de poder
mas amplia. Hace unos pocos afos
los contenciosos

atras, lenguajes

(Roseberry 1994) que eran utilizados

por los militantes mapuche en las
esferas de interlocucién con las
instituciones del Estado respondian
mayormente a las logicas de
representacion y organizacion
dispuestas  oficialmente  para los
indigenas. Los “representantes”,

“delegados” o “werken” (mensajeros en
mapuzungun) utilizaban lenguajes de lo
justo y lo injusto que referian a temas de
participacion politica, restitucion de
territorios despojados, aplicacion de los
derechos indigenas y cuidado del medio
ambiente. Esos cargos politicos eran
elegidos por votacion de la mayoria, su
funcion era la de mediacion en los
espacios interétnicos y los vocabularios
utilizados articulaban con las graméticas
regularizadoras  de la  politica

hegeménica. Solo al interior de algunas
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comunidades, o en los momentos mas

privados de algunos parlamentos

autonomos, las personas mapuche
conjugaban esos vocabularios, lenguajes
y normativas con otros que parecian
expresar mejor sus preocupaciones
ontoldgicas, epistémicas e ideologicas
frente a ciertos temas. La negociacion
conflictiva del “nosotros” que en
Cushamen dur6é varios afios, fue un
conflicto intracomunitario dirimido con
los lenguajes de la memoria de los
“ritmos antiguos”, pero, en estos
términos, nunca trascendid los limites
de la comunidad. Mientras en las
esferas méas puablicas, la politica era
llevada a cabo entre humanos --
“representantes” de humanos-- que
disputan, en desigualdad de poder, la
redistribucion de recursos, la autonomia
de derechos y el resguardo del medio
ambiente; en las esferas mas privadas la
politica involucraba negociar acuerdos
de convivencia entre los humanos pero
también con otras agencias no humanas.

En afos recientes, la distancia
entre estas dos formas de definir y
practicar la

politica empieza

progresivamente a estrecharse. La
segunda etnografia de este articulo trata
sobre ello, y nos muestra como las ya
conocidas y utilizadas figuras de lonko

y de machi irrumpen en la esfera mas

amplia de la politica como liderazgos de
un nuevo tipo. Y, con estas figuras,
aquel lenguaje de la memoria sobre los
ritmos antiguos lleva, a los espacios
publicos, las dimensiones epistémicas y
ontoldgicas que antes quedaban
relegadas a las disputas y acuerdos mas
privados. Estos desplazamientos de

vocabularios y lenguajes no son
simplemente un asunto de cambio
discursivo, puesto que resultan de
experiencias sensibles muy arraigadas
acerca de cdmo reorganizar el territorio
para que las proximas generaciones
puedan seguir viviendo en el mundo que
sus ancestros tanto lucharon por
sostener. La identificacion de “personas
especiales” en los barrios periféricos de
las ciudades asi como los sentidos que
fueron adquiriendo las recuperaciones
de territorio en los Ultimos afios son
algunos de los lugares que nos invitan a
definiciones de

repensar  nuestras

politica. En ambos, se pone de
manifiesto un desacuerdo politico que
responde a diferencias ideoldgicas pero
que también son, al mismo tiempo,
diferencias epistémicas y ontoldgicas.

En la medida en que los
proyectos politicos de restauracion de
los “ritmos antiguos”  impactan en
escenarios mas amplios que las familias
0 comunidades

mapuche,  van
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emergiendo también nuevos litigios y

sujetos litigantes, otras practicas

politicas significantes y otras acciones
calificadas como delincuentes. Por ello,
y en un contexto politico en el que el

actual gobierno argentino tiende a

responder con formas inusitadas de
represion 'y criminalizacion a las
iniciativas de recuperacion territorial del
pueblo mapuche, este articulo intenta
ser un aporte para volver a traer al
escenario de la politica las practicas que
el poder separa como fundamentalistas,
terroristas e irracionales.

En un parlamento mapuche

reciente, uno de los participantes

expresaba:

Hace ya varios afios que
venimos  recuperando
nuestras memorias en
Puelmapu®®, volvimos a
levantar ceremonias y a
contarnos ngtram
(historias  verdaderas).
Entonces despertamos a
los pu kuifikeche, pu
newen y pu ngen de la
naturaleza. Ahora estos
pu nos estan dando las
normas que habiamos

perdido. Estamos

'8 Territorio mapuche al este de la Cordillera de
los Andes, actual Argentina.

codificando nuevamente

(..)

Quienes nos habiamos

ese intercambio

resignado a ser los
pobres de este mundo,
estamos ahora siendo
orientados  por  pu
kuifikeche, pu newen y
pu ngen para volver a
ser gente de la tierra
(Parlamento Mapuche®,
2018).
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