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El censo de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas 

(CDI) afirma que, en 2006, de 

un total de 214,275 personas 

encarceladas, 8,767 eran indígenas. De 

ellos, 8,767 eran hombres y sólo 383 

mujeres. Este último número podría 

parecer bajo, pero no es casualidad. De 

acuerdo con Aída Hernández, esta cifra 

revelaría que muchas mujeres no se 

reconocen como indígenas debido al 

racismo y discriminación a los que se 

enfrentan (2016:203). Por otra parte, 

según datos de la Secretaría de 

Seguridad Pública, en 2009, del total de 

mujeres encarceladas en México, 60% 

se encontraba por delitos contra la 

salud, es decir, delitos que tienen que 

ver con narcotráfico (Rodríguez, 2014). 

Desde que inició la llamada “Guerra 

contra el narcotráfico” en 2006, durante 

el sexenio del expresidente de México 

Felipe Calderón, las políticas de 

seguridad nacional incluyeron no sólo la 

militarización del país, sino la 

criminalización de mujeres indígenas, 

quienes parecieran ser los chivos 

expiatorios de esta guerra de baja 

intensidad que hasta la fecha continúa. 

Muchas de las mujeres indígenas 

encarceladas por este delito eran sólo 

transportistas de droga o, en el caso de 

que efectivamente fueran vendedoras, 

las cantidades eran mínimas. Otras 

muchas mujeres encarceladas son 

inocentes y están en prisión 

injustamente. Las mujeres encarceladas 

en México se enfrentan no sólo a un 

sistema de justicia racista sino también 

sexista, en el que los cuerpos son 

controlados y criminalizados a partir del 

color de piel y la clase. Es decir, existe 

una racialización de los cuerpos que son 

encarcelados y controlados. Un paisaje 

y una institución que marca y encarcela 

cuerpos específicos, cuerpos que son 

leídos como desechables.  

El documental Semillas de guamúchil 

retrata las voces, historias y rostros de 

cinco mujeres que estuvieron 

encarceladas en el Centro de 

Readaptación Social (CERESO) de 

Atlacholoaya, Morelos, por distintos 

delitos y ahora viven en libertad. En 

este documental, Martha Elena 

Bermúdez, Marisol “Águila del mar”, 

Leo Zavaleta, Alejandra Reynosa y 

Rosa Salazar, nos comparten sus 

vivencias en prisión, así como también 

la continuación de su vida en el presente 

fuera de la cárcel y la poesía que siguen 

creando. 

Durante una investigación que la 

antropóloga Aída Hernández realizaba 

en esta prisión, encontró un taller de 

escritura y decidió, junto con la 

escritora Elena de Hoyos, comenzar un 

proyecto de taller para mujeres, en 

donde las participantes también 

E 
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escribieran las historias de compañeras 

internas que no supieran leer ni escribir. 

Carolina Corral, la directora del 

documental, filma a una parte de estas 

mujeres una vez que están en libertad 

para compartir la importancia de la 

escritura para ellas durante su tiempo en 

prisión, pero también fuera de ella: otra 

forma de libertad. El guamúchil es el 

único árbol que hay en la cárcel, en un 

patio, en donde las mujeres, en palabras 

de Rosa, una de las mujeres 

protagonistas del documental, “íbamos 

a sombrearnos, a hacer costura, a 

trabajar, a echarle ganas. Ese fue el 

lugar más hermoso que tuve”. 

El documental comienza con imágenes 

de un árbol con una valla de alambre y 

un campo de maíz seco. Enseguida 

aparece lo que pareciera el patio de una 

casa, y una mujer de pelo corto y color 

grisáceo, sentada en una silla. Una voz 

en off anuncia: “Yo caí en el 2008 

presa. Aprendí a leer y a escribir y a 

hacer poemas en la cárcel. Cuando yo 

estoy escribiendo, siento que me 

transporto a otros lados, a otros 

lugares”. 

A través de imágenes de la vida 

cotidiana de estas cinco mujeres, en 

casa, cocinando, amasando para las 

tortillas de día, en el trabajo, haciendo 

jugos de frutas, cosiendo ropa, en 

compañía de sus hijas, vamos 

observando cómo su vida cotidiana va 

transcurriendo fuera de prisión. Estas 

imágenes nos hablan sobre las formas 

en que las mujeres paren vida y 

reproducen la vida de distintas maneras: 

en la comida, en ser hacedoras de 

alimentos, de trabajo, de hijas, de 

sororidad y de palabras. 

A la par de las imágenes, escuchamos 

sus escritos, los poemas que escribieron 

dentro y fuera de la cárcel. Las mujeres 

nos narran cómo al menos dos de ellas 

aprendieron a leer y escribir en prisión y 

esto les abrió otros horizontes de 

posibilidad transformadora. La escritura 

se convirtió en la forma de derrumbar, 

al menos mentalmente, las paredes que 

las contenían. La escritura se convirtió 

en sanación. 

Cada una de las mujeres escribe desde 

su experiencia y su vida. Una de ellas 

proveniente de Nuevo Huixtán, en Las 

Margaritas, Chiapas, escribe sobre su 

lengua tzotzil y cómo nadie más lo 

hablaba en prisión, de cómo al principio 

le avergonzaba hablarlo pero esto 

cambió, pues son sus raíces y tiene que 

honrar su historia; también habla sobre 

cómo las mujeres, sólo por serlo, no 

tienen acceso a tierras. Otras mujeres 

hacen un poema a las plantas y árboles 

medicinales; una de ellas narra cómo en 

la cárcel plantaban ––a escondidas–– 

varias de estas plantas como limón, o 

hierbabuena para curarse, pues no 

tenían recursos para comprar medicina: 

muestra de las estrategias de resistencia 

pero también de organización colectiva 

entre mujeres dentro de la cárcel.  

Un momento especial dentro del 

cortometraje son las imágenes al 

interior del CERESO de Atlacholoaya. 

Una reclusa metiendo pan en el horno, 

otra tratando de medirse una blusa 

negra. Mujeres con ropa en tonos 

marrones y amarillos. Vemos también a 

las protagonistas del documental en el 

CERESO, pero ahora ya no como 

internas sino como visitantes, mientras 

asisten a un evento de presentación y 

lectura de poemas en público. Rosa les 

dice frente al micrófono que las extraña. 

Las mujeres en el patio de la cárcel, 

muy cerca de donde está el árbol de 

guamúchil, aplauden. Es un momento 

especial por el reencuentro con el lugar 

que les quitó su libertad, pero en donde 

cosecharon fuertes relaciones de cariño 

con otras mujeres, un lugar donde la 

vida ocurrió a pesar de los barrotes y los 

grandes muros alrededor.  

Un tercer momento especial de Semillas 

de guamúchil son las imágenes en un 

auditorio grande, con estudiantes en 
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uniformes escolares como público. 

Observamos a Marisol, otra de las 

mujeres protagonistas del documental, 

descender unas escaleras con dirección 

al estrado donde lee uno de sus poemas: 

“soy tejedora de mis sueños, forjadora 

de mi propio destino”.  

Alejandra, frente a este público 

estudiantil, narra: “Fui acusada de robo 

de infantes. Estuve seis años y medio. 

Yo era una mujer analfabeta. A mí me 

roban a mi niña saliendo del hospital. 

Las personas que me quitaron a mi hija 

me encerraron”. En esta líneas se 

describe la injusticia que vivió en el 

sistema de justicia mexicano, y de cómo 

la justicia se amolda a privilegios de 

clase, de etnia o raza y de género. Es 

decir, de cómo la justicia se da sólo para 

unos cuantos. La interseccionalidad de 

una justicia subjetiva. 

Semillas de guamúchil muestra la 

política y la poética de mujeres 

encarceladas en México. Poética no sólo 

en sus palabras, sino también en las 

formas de relacionarse, de crear lazos de 

confianza y la política de cuidado, de 

empatía radical, construida entre 

mujeres en un espacio tan violento 

como la prisión, pero que esas 

relaciones continúan y se transforman 

una vez fuera de la cárcel. 

Es un retrato de la vida que sigue 

después de prisión, de una experiencia 

difícil, y de cómo la escritura fue el 

descubrimiento de otro mundo, un 

mundo que, por unos minutos, permite 

borrar los barrotes y saborear la 

libertad. La escritura, así, se convierte 

en una pedagogía de libertad, pero sobre 

todo en una experiencia de sanación.  

La música y diseño sonoro, a cargo de 

Josué Vergara, acompaña las imágenes 

de paisajes rurales y urbanos en 

distintos momentos del cortometraje; se 

escuchan guitarras y voces melancólicas 

pero también esperanzadoras. 

Este cortometraje fue ganador en 2015 

del primer concurso de apoyo a la 

postproducción de cortometraje de 

ficción, animación y documental 

Región Centro, otorgado por el Instituto 

Mexicano de Cinematografía. 

Asimismo, fue nominado al Ariel en la 

categoría de Mejor Cortometraje 

documental, galardón de la Academia 

Mexicana de las Artes y Ciencias 

Cinematográficas (AMACC) (2017); 

Premio de Mejor Cortometraje 

Documental del Festival de Cine de Oro 

Negro, Veracruz (2017); Primer lugar 

en documental en el 3er Festival 

Internacional de Cine UNACH 

(FICUNACH); Selección Oficial en el 

Festival Internacional de Cine en el 

Desierto (FICD); Mención honorífica 

del Festival Internacional de 

Cortometrajes de México Shorts 

México (2017).  

Como se menciona al final del 

cortometraje, este proyecto audiovisual 

forma parte de un proyecto más amplio 

de una colectiva editorial independiente 

llamada “Hermanas en la sombra”, en 

donde han publicado diversos textos de 

las propias mujeres encarceladas como 

autoras, fabrican los libros con su 

manos y producen una serie radiofónica.  

Recomiendo ampliamente este 

documental como un acercamiento para 

dar cuenta sobre la racialización de los 

cuerpos que habitan las cárceles de 

mujeres en México, de las historias que 

transcurren una vez fuera de la cárcel y 

de cómo construyen sus vidas 

cotidianas y comparten sus historias, 

ahora también a partir de la escritura. 

Este documental también muestra el 

racismo y clasismo naturalizado en el 

sistema de justicia mexicano, ya que 

estas historias retratan la experiencia de 

muchas cárceles de mujeres en México.  

La cárcel es un espacio donde se busca 

callar y encerrar voces disidentes y que 

defienden la dignidad. En México son 

criminalizados grupos específicos como 

estudiantes, pueblos indígenas y 

afrodescendientes defensores del 
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territorio contra el extractivismo, así 

como cualquier grupo disidente e 

inconforme con la desigualdad social. 

Semillas de guamúchil es un retrato 

cercano, profundo y doloroso sobre la 

situación de las mujeres encarceladas en 

México y a lo que se enfrentan dentro y 

fuera de prisión. Sin embargo, también 

nos da una esperanza sobre cómo un 

espacio como la cárcel puede ser 

transformado en un espacio de, 

efectivamente, cosechar semillas de 

libertad y sororidad. 
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