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Resumo: O artigo discute a política de atenção à criança e ao 
adolescente do município de Serra (ES), efetuando uma análise 
das tramas dessa política que mantêm e atualizam a forma-abrigo 
naquele município. Procurou-se conhecer seus discursos/práticas, 
seus desdobramentos e seus movimentos de resistências. A análise 
é fruto de pesquisa intervenção na qual os trabalhadores sociais da 
área foram os parceiros convidados: pais e mães sociais, educadores, 
assistentes sociais, psicólogos e conselheiros. Foram realizadas visitas 
aos 15 estabelecimentos de serviço de acolhimento institucional; 
três encontros com os atores da política; e, por fim, um encontro de 
restituição. O discurso dos trabalhadores aponta diversos “vilões”: 
o “abrigo-lobo”, a “família desestruturada”, o judiciário lento, o 
conselho tutelar omisso. Convidar os atores a discutir a forma-abrigo 
foi a oportunidade de provocar estranhamentos em sua prática, 
desnaturalizando as formas dicotômicas de conceber o abrigo, a 
criança, a família e a política.

Palavras-chave: acolhimento institucional; risco social; pesquisa 
intervenção.

Abstract: The paper discusses the politics of  child and teenagers 
care of  the city of  Serra (ES), performing an analysis of  plots of  this 
policy that maintain and update the form-shelter in that town. It was 
sought to know their speeches/practices, their developments and 
movements of  resistance. The analysis is the result of  intervention 
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research in which social workers of  the area were invited partners: 
social parents, educators, social workers, psychologists and 
counselors. The fifteen institutional shelter service establishments 
were visited; there were three meetings with the actors of  the policy; 
and, finally, a restitution meeting. The speech of  the workers points 
to several “bad guys”: the “shelter-wolf ”, the “dysfunctional family”, 
the slow judiciary, the neglectful child protection council. Inviting the 
actors to discuss the form-shelter was the opportunity to provoke 
estrangement in their practice, denaturalizing dichotomous ways of  
conceiving the shelter, the child, the family and the politics.

Keywords: institutional shelter, social risk, intervention research.

Este artigo quer dar passagem aos ruídos de estranhamento 
que se insurgem no município de Serra/ES no que tem se configurado 
como política de atenção à criança e ao adolescente, em especial, 
nos abrigos. Estes carregam em sua história as marcas da assistência 
social que, por muitos anos, teve como efeito o engajamento das 
famílias pobres na ideia de que eram incompetentes na criação de 
seus filhos, inspirando-os a “deixar” os mesmos serem “assistidos” 
nas rodas de expostos, nas unidades de internação para menores 
(como a  Fundação Estadual do Bem-estar do Menor – Febem) e em 
tantas outras estruturas de modelo carcerário amplamente discutidas 
no livro Lobo em pele de cordeiro – manicômios do contemporâneo: uma 
contribuição para se pensar abrigos de crianças (COELHO, 2007). Com a 
emergência deste e de outros trabalhos que discutem a questão dos 
Serviços de Acolhimento Institucional para crianças e adolescentes 
têm se (re)produzido discursos carregados de culpabilização e de 
“vilanização” dos abrigos, ou seja, discursos que fazem emergir 
posturas dicotômicas, binárias, de se ver a questão. Assim como 
Coimbra e Nascimento (2001), acreditamos que cada conceito que se 
opõe a outro – como, teoria e prática, saber e poder, vilão e mocinho 
– encerra uma delimitação e uma identidade, pressupondo que seria 
possível distingui-los, separá-los e identificar suas naturezas. 
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Desse modo, buscamos romper com a lógica binária que coloca 
em cena o “bem” ou o “mal”, evidenciando práticas sociais cotidianas 
que apontam para produções de formas rígidas, mortificadoras, mas 
que também atuam na expansão da vida, na invenção de novos modos 
de ser dentro dos abrigos. Ensejamos com este artigo catalisar o 
sentido das políticas públicas de atenção à criança e ao adolescente, 
utilizando os abrigos como analisadores capazes de “extrair as 
variações que não cessam de passar” (KASTRUP; BARROS, 2009, p. 
78). A tentativa fez-se no sentido de investigar as tramas dessa política 
que mantêm e atualizam a proposta abrigo no município de Serra/ES, 
procurando conhecer seus discursos/práticas, seus desdobramentos e 
as possibilidades de escape a esses processos. Assim, não cabe, neste 
espaço, julgamentos acerca do trabalho desenvolvido pelos serviços 
de acolhimento institucional do município:

(...) pois não acreditamos que os discursos se mantenham isolados ou que 
se deem a partir de simples relações causa/efeito, mas que se produzem 
a partir de múltiplas relações de saber/poder que perpassam e vão dar 
cor ao funcionamento daquilo que se toma por verdade (HADLER; 
GUARESCHI, 2010, p. 21).

A pobreza e a vulnerabilidade na constituição da assistência 
à infância e à adolescência

Nas tramas da política de assistência à infância e à adolescência 
emergem vulnerabilidade, exclusão, risco, políticas públicas, todos 
entrelaçados, constituindo formas de ver e pensar a criança. A 
assistência social define como seu público-alvo os cidadãos e os 
grupos que se encontram em situações de vulnerabilidade e riscos. A 
vulnerabilidade social, segundo as Normas Operacionais Básicas do 
Sistema Único de Assistência Social – NOB/SUAS (BRASIL, 2005 
– conceito inalterado na nova versão), é decorrente da pobreza, da 
privação (entendida como ausência de renda, precário ou nulo acesso 
aos serviços públicos, dentre outros) e/ou fragilização de vínculos 
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afetivos, sejam eles relacionais ou de pertencimento social, sendo 
considerada a combinação de diversas características da população 
(infraestrutura de moradia, renda per capita, anos de escolaridade, 
presença de crianças, idosos e/ou deficientes) para compor a Taxa 
de Vulnerabilidade de determinado território. Os riscos, por sua vez, 
dizem respeito à dimensão da precarização.

A proteção social de assistência social se ocupa das vitimizações, 
fragilidades, contingências, vulnerabilidades e riscos que o cidadão, a 
cidadã e suas famílias enfrentam na trajetória de seu ciclo de vida por 
decorrência de imposições sociais, econômicas, políticas e de ofensas 
à dignidade humana (BRASIL, 2005, p. 15).

Silva (2004) afirma que os indicadores sociais mostram que a 
população infanto-juvenil é a parcela mais exposta à exclusão social 
em nosso país e para o município sede de nossa pesquisa não é 
diferente. Serra tem 553 km2, que compõem a Região Metropolitana 
de Vitória/ES. Após sofrer explosão demográfica no final do século 
passado (segundo dados do IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, de 17 mil habitantes na década de 1970, chegou a 409 
mil em 2010), passou a contar com muitos núcleos populacionais 
em áreas frágeis. Desprotegidas e de difícil urbanização devido à 
necessidade de elevados investimentos, tais áreas tornaram-se grandes 
focos de pobreza.

A exclusão social – relacionada ao modelo socioeconômico e às 
condições de vida – traz à pauta a periculosidade e a necessidade de 
esterilização da população pobre. Rizzini e Pilotti (2009), por exemplo, 
ao analisarem as políticas dirigidas à criança no Brasil, relatam que 
sua organização denunciava a necessidade de controlar a população 
pobre, visto que a mesma era considerada perigosa. Tal análise 
também é feita por Coimbra e Nascimento (2005), que afirmam que 
o capitalismo produz ao mesmo tempo a riqueza e a miséria, e esta, a 
partir de alguns efeitos forjados hoje em nosso mundo globalizado, 
passa a ser percebida cada vez mais como perigo social, gerando para 
a população pobre o estigma de classe criminosa. Dizem:
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Todas essas teorias estabelecem/fortalecem a relação entre vadiagem/
ociosidade/indolência e pobreza, bem como entre pobreza e 
periculosidade/violência/criminalidade. Mesmo autores mais críticos, 
ao longo dos anos, têm caído nesta armadilha de mecanicamente 
vincular pobreza e violência, a partir de estudos baseados nas condições 
estruturais da divisão da sociedade em classes sociais e no antagonismo 
e na violência resultantes dessa divisão (COIMBRA; NASCIMENTO, 
2005, p. 344).

São os bairros de periferia que ganham estigma de ser violentos, 
dominados pelo narcotráfico e extremamente perigosos, criando a 
percepção de que seus moradores são os agentes dos grandes males 
sociais. Para tirar as crianças deste meio social, retirá-las da rua, foram 
criados programas de jornada ampliada, nos quais a criança frequenta 
a escola num turno e noutro frequenta um espaço que deve lhe 
oferecer atividades diversas e alimentação. Segundo Tassara (2004), 
os projetos sociais visam a “igualdade entre os homens”, porém, 
uma igualdade baseada na idealização do homem burguês, classe 
média, ocidental, contemporâneo, que exclui o outro por diversas 
razões, sejam elas de valores, raça, cultura, preferências sexuais. 
Adverte, ainda, que estes projetos influenciam as políticas públicas 
e a transformação social, sendo assim necessário se questionar o 
que se pretende transformar e quais são o objeto e o objetivo da 
transformação.

Tal conjunto de questões, quando aplicado às políticas de 
assistência à criança e ao adolescente em “situação de risco social”, 
gerou, muitas vezes, propostas preocupadas em afastar a infância 
da rua, do convívio social malvisto na comunidade, promovendo 
muitas vezes o isolamento. Assim se constituem os abrigos, os 
projetos de abordagem de rua, as jornadas ampliadas e tantos 
outros serviços assistenciais, que, se embarcarem na proposta de 
limpeza social e tutela infantil, não passarão de “lobos em pele de 
cordeiro”, permitindo-se a perpetuação de serviços e programas 
“depósito”, como “medida de proteção”, acentuando-se a falta de 
oportunidades para a construção de novas e diferentes perspectivas 
de vida (COELHO, 2007). 
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O município de Serra/ES e a rede de proteção

À medida que a população em meio a precárias condições de 
vida foi crescendo em Serra, aumentou também a necessidade de 
políticas públicas que pudessem garantir a esse grande contingente 
populacional o acesso aos direitos constitucionais: saúde, educação, 
habitação etc. Em 1992 criou-se o Conselho Municipal dos Direitos 
da Criança e do Adolescente e logo em seguida o Conselho Tutelar, 
que juntos, a partir de 1996, começaram a desenhar a política pública 
de atenção à infância e à juventude no município. 

A preocupação inicial foi de regularizar os projetos existentes 
segundo as normas estabelecidas pela legislação vigente e implantar 
programas de prevenção, com base na ideia de que a rua é um lugar 
de perigo, e que estando nela, as crianças e os adolescentes viveriam 
em situação de risco. 

Hoje, mais de 80% dos projetos que possuem registro no 
Conselho Municipal dos Direitos da Criança e do Adolescente para 
compor as Políticas Públicas de Atenção à Infância e à Adolescência 
são serviços de acolhimento institucional (os antigos abrigos para 
crianças em situação de vulnerabilidade ou risco) ou jornadas 
ampliadas. Estas se configuram como serviços de convivência e 
fortalecimento dos vínculos muito comuns no município, geralmente 
implantados em bairros com alto índice de pobreza e de criminalidade. 
Como projetos da área de assistência social, atendem crianças e 
adolescentes desenvolvendo atividades socioculturais e de reforço 
escolar em horário complementar, de forma que seu usuário seja 
atendido institucionalmente o dia inteiro: num período na escola 
e no outro em projeto de jornada ampliada. A rede assistencial do 
município configurava-se, em 2010, por 4 abrigos institucionais1 

1 Residência que desenvolve programa específico de abrigo de curtíssima duração, onde se realiza 
diagnóstico eficiente com vistas à reintegração familiar (de origem ou substituta). Atende, em 
regime integral, grupos de até 20 crianças e adolescentes afastados do convívio familiar em 
função de abandono ou cujas famílias e responsáveis encontrem-se temporariamente impedidos 
de cumprir sua função de cuidado e proteção. O abrigo institucional também é reconhecido 
pela nomenclatura Casa de Passagem.
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e 9 casas lares,2 que juntas somavam 169 vagas (todas quase que 
permanentemente preenchidas), o maior número em serviços de 
acolhimento institucional do estado do Espírito Santo.

Segundo Rizzini e Pilotti (2009), a partir da prática de se 
recolher crianças em asilos, constituiu-se uma “cultura institucional” 
enraizada no Brasil, que se faz presente até a atualidade na forma de 
assistir crianças e adolescentes.

O recolhimento, ou a institucionalização, pressupõe, em primeiro lugar, 
a segregação do meio social a que pertence o “menor”; o confinamento 
e a contenção espacial; o controle do tempo; a submissão à autoridade 
– formas de disciplinamento do interno, sob o manto da prevenção 
de desvios ou da reeducação dos regenerados (RIZZINI; PILOTTI, 
2009, p. 20). 

Ao participarmos da/na formação da rede de assistência 
à criança e ao adolescente de Serra, percebíamos que o cenário 
provocava posicionamentos dicotômicos em relação aos Serviços 
de Acolhimento Institucional: ao mesmo tempo em que crescia 
continuamente o número de abrigos, apontados como a prioridade 
de investimento no município, havia uma queixa explícita de que 
eles não resolviam a “situação de risco pessoal e social” da infância 
e da adolescência. O debate não se ampliava, nem se ultrapassava, 
ao contrário promovia o retorno ao mesmo angustiante impasse: na 
definição de abrigo bom e de abrigo ruim, na ideia de se constituir 
como instrumento de acolhida a crianças e adolescentes em “situações 
de risco extremo”, protegendo-os, garantindo-lhes o direito à 
dignidade ou de ser um imenso gasto para os cofres públicos sem 
uma mudança efetiva na sociedade. 

2 Assim como o abrigo institucional, a Casa Lar também é uma modalidade de acolhimento 
institucional oferecido em unidades residenciais, com trabalho de diagnóstico com vistas a 
reintegração familiar (de origem ou substituta). As casas lares, por sua vez, têm a estrutura de 
residências privadas, podendo estar distribuídas tanto em um terreno comum, quanto inseridas, 
separadamente, em bairros residenciais, com pelo menos uma pessoa ou casal trabalhando 
como cuidador residente – em uma casa que não é a sua – prestando cuidados a um grupo de 
no máximo dez crianças e/ou adolescentes.
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Os abrigos, criados em determinado momento histórico 
e contexto geográfico, são vistos, muitas vezes, como naturais, 
universais e perenes. Com todas as disparidades de ação, as políticas 
de governo ainda apostam que o bom cuidado da criança se dá nos 
abrigos, mesmo que haja denúncias de maus-tratos, de abuso sexual, 
de evasões, de tortura psicológica. São considerados “respostas 
perfeitas”, que parecem não depender do momento histórico que 
as engendraram, constituindo-se como barreira a outras formas 
instituintes. 

Por outro lado, em muitos momentos aos abrigos restava a 
culpa de engessarem as ações de atenção à infância e à adolescência 
estando na contramão de todos os diplomas legais em vigência, 
que determinam assegurar às crianças e aos adolescentes o direito 
à convivência familiar e comunitária. Com a proposta incessante 
de novas vagas em abrigos, a rede de política de atendimento se vê 
desmobilizada e despotencializada. Desse modo, ora o serviço de 
acolhimento institucional é visto como mocinho – aquele que vai 
solucionar o problema das crianças que necessitam ser acolhidas, 
ora como vilão – que monopoliza os recursos e a atenção da rede 
de atenção à criança e ao adolescente. 

Acreditamos que os serviços de acolhimento institucional não 
se fazem bons ou maus, vilões ou mocinhos em si mesmos. Não são as 
paredes do abrigo que definem suas práticas/discursos. Ao contrário, 
são as práticas e os discursos que constituem o abrigo: suas paredes, 
suas formas, suas aberturas e seus cadeados. Compõem também suas 
crianças e seus trabalhadores sociais. Tais serviços estão emaranhados 
nas marcas dos manicômios, das rodas de expostos, das Fundações 
Estaduais do Bem-estar do Menor (Febems) e de uma política que 
“resolvia” os incômodos sociais por meio de atitudes policialescas e 
normatizadoras, que cerceava a vida, enclausurando-a, produzindo 
dor e sofrimento. 

Desse modo, este artigo é fruto de uma pesquisa intervenção 
que se propôs a intervir nas formas-abrigos. Para tanto, os 
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trabalhadores sociais da área foram os parceiros convidados: pais 
e mães sociais (educadores sociais que residem com as crianças e 
adolescentes acolhidos), educadores, assistentes sociais, psicólogos, 
berçaristas, professores, vigias, comissários, conselheiros. Guattari e 
Rolnik (1999) chamam os trabalhadores sociais em geral de “tiras”, 
por ocuparem a posição de reforço dos sistemas de produção de 
massa, em que a subjetividade é fabricada e modelada, levando a uma 
produção ininterrupta de culpabilização, segregação e infantilização. 
Essa construção se percebe, em especial, na área de assistência à 
criança e ao adolescente. O discurso aponta diversos “vilões”: o 
abrigo-lobo, a família desestruturada, o Judiciário lento, o Conselho 
Tutelar omisso etc. Convidar esses atores a discutirem a forma abrigo 
era a oportunidade de provocar estranhamentos em sua prática, 
desnaturalizando as formas dicotômicas de conceber não só o abrigo, 
como também a criança, a família, o trabalho, a política de atenção. 
Desnudando a instituição “abrigo” de seu formato vilão ou mocinho. 

Partindo da história dos movimentos e da processualidade 
da política pública de atenção à criança e ao adolescente de Serra, 
realizamos visitas aos 13 estabelecimentos que prestavam serviço 
de acolhimento institucional no município – este passo da pesquisa 
foi denominado “estar nos abrigos”, pois não se restringia a ver por 
interesse ou inspecionar, vistoriar. O que se desejava era compor, 
fazer parte desses territórios, engajar-se neles. Em sequência, foram 
realizados três encontros com os atores da política de atenção à 
infância e à adolescência e, por fim, um encontro de restituição. Em 
todas as fases, foram respeitadas as normas éticas regulamentadoras 
de pesquisas, envolvendo seres humanos que constam na Resolução 
nº 196, de 10 de outubro de 1996, do Conselho Nacional de Saúde 
do Ministério da Saúde, conforme aprovação pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa da Universidade Federal do Espírito Santo. 

O estar nos abrigos

A visita foi um momento de estar nos abrigos: possibilitar 
composições, fazer parte, vivenciar alguns momentos em seu 
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cotidiano, participar de suas atividades, de suas conversas, de 
suas brincadeiras, do seu silêncio. Produzir dados para a pesquisa, 
detectando signos e forças circulantes, pontas do processo em curso, 
utilizando-se do método cartográfico. Segundo Kastrup (2007), no 
método cartográfico, o pesquisador trabalha com a atenção flutuante 
e com os fragmentos desconexos, num gesto de “deixar vir”, de 
encontrar o que não se conhecia, o que já está ali como virtualidade. 
Nesta proposta, o pesquisador tem que se surpreender, sustentar a 
questão do não saber. O “estar nos abrigos” não estava à procura de 
representações, queria o escoamento, a processualidade.

A vinculação da pesquisadora na área, que já desempenhou a 
função de psicóloga e de coordenadora de um Serviço de Acolhimento 
e participa ativamente da rede de serviços de atenção à criança e ao 
adolescente do município, por um lado, facilitou o contato e a acolhida 
nos serviços de acolhimento institucional, por outro, se tornou um 
entrave para a análise do material, pois era muito mais fácil ver o que 
se repetia... Difícil era perceber o que havia de processo temporal, 
de acontecimentos. Era um olhar viciado, um olhar banalizado, sujo 
pelo hábito. Desfazer-se das amarras, tentar ver o que de tão visto já 
não se conseguia mais ver foi um grande desafio. 

Esta etapa iniciou-se com o agendamento das visitas. Assim, 
por meio de contato telefônico era marcado o melhor dia para 
que pudéssemos efetivar o contato pessoalmente. A acolhida era 
realizada por um profissional de referência do abrigo e, mesmo 
já sendo do conhecimento das entidades, a proposta do trabalho 
era apresentada a cada novo abrigo visitado. Na oportunidade, era 
também apresentada outra pesquisadora de iniciação científica que 
participou da investigação. A visita a dois foi uma possibilidade de 
descoberta, pois os olhos despidos de vivência na área da aluna de 
iniciação científica, com suas dúvidas, desmascaravam situações 
vividas no abrigo até então como naturais.

As visitas não apresentaram nenhuma homogeneidade: cada 
casa tinha uma dinâmica diferenciada. Houve abrigos em que ficamos 
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em espaços reservados; em outros, ficávamos na área onde estavam 
as crianças e os adolescentes a brincar, a trabalhar, a se alimentar e/
ou a estudar. Ao mesmo tempo em que assistíamos ao movimento 
incessante dos abrigados, conversávamos com alguém do abrigo: ora 
uma criança, ora um adolescente, ora o pai social, ora a mãe social, ora 
a coordenadora, ora a presidente da entidade, ora a assistente social, 
ora a estagiária. Cada abrigo tinha uma composição, uma organização 
funcional. Sentiam, na maioria das vezes, uma grande necessidade 
de falar dos casos do abrigo, da realidade de vida das crianças, das 
dificuldades enfrentadas, das vitórias da entidade. A conversa rolava 
no sentido de discutir política, assistência, organização comunitária. 
Algo mais tocou tais encontros de modo que a reflexão, o incômodo, 
a denúncia vinham na sutileza de cada nova conversa, fosse com 
profissionais, pesquisadores, famílias, crianças... Nenhum de nós 
está imune a tantas capturas do cotidiano, mas também não estamos 
impotentes a novas possibilidades.

Os encontros com os trabalhadores da área de acolhimento 
institucional

Todos os trabalhadores sociais envolvidos na execução dos 
serviços de acolhimento institucional foram convidados: pais e 
mães sociais, psicólogos, auxiliares de serviços gerais, assistentes 
sociais, cuidadores residentes, cozinheiras, enfermeiros, educadores 
sociais, estagiárias, presidente da entidade, auxiliares administrativos 
ou qualquer outra pessoa ligada aos 13 serviços, que desejasse 
compartilhar os momentos de discussão acerca da função política 
do abrigo. O que poderia chegar a cem pessoas em cada encontro, 
nunca passou de dez presenças. A participação é uma questão aqui 
colocada, não como necessidade para a pesquisa, pois cada um dos 
presentes é uma multidão, como afirma Fuganti (2009) no “(...) mais 
profundo do nosso ser e na mais superficial das nossas superfícies 
de ser, somos não uma unidade ou identidade formal como um eu, 
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mas multiplicidades singulares sem sujeito” (p. 7). A participação 
torna-se aqui uma prática política.

Coimbra e Nascimento (2007), analisando as práticas de 
esvaziamento político, apontam que a velocidade que domina o 
mundo atual tem produzido encontros superficiais, apressados, 
de pouco acolhimento e solidariedade, em que o coletivo tem se 
esvaziado. Os espaços coletivos vão perdendo o lugar nas agendas, 
tornando-se cada dia mais difíceis de se sustentarem. 

Os três encontros foram realizados com a participação dos 
trabalhadores sociais dos serviços de acolhimento do município. O 
trabalho de grupo, entendido aqui como dispositivo de análise, foi 
uma estratégia de produção coletiva de “dados”, que possibilitou 
a emergência de acontecimentos, descristalizando papéis e lugares 
(HECKERT et al., 1999). 

Para o primeiro encontro, planejou-se uma apresentação da 
proposta da pesquisa e, como disparadora de questões, a apresentação 
da história da política de atenção à criança e ao adolescente no Brasil. 
Mas qual a surpresa? O que provocou o grupo a indagar a sua ação 
não foi o conteúdo da apresentação, mas sim a técnica de apresentação 
realizada. Nela os participantes falaram das relações que fazem entre 
cor e abrigo, entre horário e abrigo, comida e abrigo, pessoa e abrigo... 
Enfim, ao pensar no local de seu trabalho, quais as cores, alimentos, 
horários que ficavam na lembrança. 

Falar do horário, principalmente, trouxe muito incômodo, pois 
foi lembrado o fim do dia, a chegada da noite, quando todos vão 
embora (todas as outras pessoas que circulam nos abrigos durante 
o horário comercial) e o abrigo sossega, como um lugar vazio... 
Aparece no grupo a fala de uma criança que resume tudo: “vocês 
saem e eu fico”. O que incomodou os participantes foi a percepção 
do aprisionamento da vida, a falta de lugar para as crianças, pois o 
que eles entendem como lugar de trabalho é exatamente onde aquelas 
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crianças estão acolhidas, seu lar. Acolhidas e abandonadas todo final 
de dia. A questão “acolhimento” entrou em cheque. 

A multiplicidade de cores também esteve presente... O preto, 
o branco, o cinza, o pardo, o verde e o azul... O pardo, o preto e o 
branco eram citados com relação à cor da pele. Também se falava 
– principalmente as pessoas que estão há menos tempo na área 
– em enxergar inicialmente ‘um preto’ de falta de oportunidade, 
estigmatização, imagem ruim do abrigo e depois foi indo numa 
direção do branco, estando “mais ou menos hoje pro lado do cinza”. 
Outros associam o preto à falta de oportunidade: “o preto é a ausência 
de cor, tendo em contrapartida o branco que é a mistura de todas as 
cores”, ou seja, a própria multiplicidade... 

As cores se misturam, assim como os seus sentidos: ao mesmo 
tempo em que falavam do feio, do bonito; do restrito, do múltiplo; 
falava-se também de azul, de tranquilidade, de serenidade, de calmaria; 
de verde... São composições que se mostram possíveis no abrigo. 
Convivem junto se aproximando, se tensionando...

O segundo encontro foi marcado por intenso debate acerca 
do conceito de risco social. Tal discussão causou grande impacto 
ao se perceber que o chamado risco era muito mais utilizado como 
um “decalque” que se coloca numa pessoa. Nos abrigos, colamos, 
vemos e encaminhamos a criança olhando para seu decalque “risco” e 
quanto mais falamos de seu decalque menos vemos a criança. Assim, 
logo a criança desaparece. 

A voz dos especialistas, as teorias do desenvolvimento 
e da educação enunciam para o risco previsibilidade e miséria. 
Segundo Baptista (2001), as luzes da cidade e a voz dos especialistas 
transformam os corpos em individualidades despolitizadas do 
cotidiano e da história, transformando vidas em previsibilidade, 
fixando retidão de destino... “Cárcere que aprisiona e protege por 
meio de sólidas fronteiras de predestinação” (BAPTISTA, 2001, p. 
200). Ao discursarem sobre a vida da criança em “situação de risco”, a 
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única coisa que lhe resta é o acolhimento institucional. Pois, em geral, 
o que se fala é da “falta”. Diferentemente do discurso presente nas 
visitas aos abrigos, quando as pessoas falavam dos casos (naqueles 
em que a vida circulava, se fazia rica, múltipla), os relatórios da 
Vara da Infância e da Juventude, os relatos do Conselho Tutelar, 
os pareceres dos técnicos dos abrigos, todos falavam da carência, 
da violência, ignorando os efeitos que tais discursos produzem na 
criança, na família, na sociedade, nas políticas de atenção à criança e 
ao adolescente. Análises que pretendem neutralidade e imparcialidade, 
que desconhecem os restos de vida jogados fora, tratando-os como 
inexpressivos refugos. As práticas asilares, nas relações de poder que 
mantêm, sempre encontram critérios para desqualificar a pobreza e 
manter sua ação. O risco que abre possibilidades para o imprevisível 
não cabe nos laudos e pareceres, nem no abrigo. A pobreza 
transformada em risco revela-se múltipla no grupo de discussão.

No terceiro encontro, foi proposta uma discussão disparada 
por frases que expunham atitudes e situações dos serviços de 
acolhimento institucional, frases usualmente ditas pelos participantes 
do grupo, pelo Conselho Tutelar, pelo conselho dos direitos, pela 
Vara da Infância e Juventude; mas que ao serem escritas no papel 
por pesquisadores tomam outra dimensão. Às vezes machucam, mas 
não deixam calar.

Cada participante recebeu uma frase e comentou-a. Foram 
intensas discussões, mas o que ficou mais marcado foi o disfarce do 
cotidiano. Segundo os participantes, o dia a dia da criança abrigada é 
livre e múltiplo como o de qualquer outra criança. No entanto, com 
muita frequência, ela vive momentos de “disfarce” do cotidiano: 
limpo, arrumado, organizado, enquadrado, regrado, higiênico, vitrine 
para uma imagem de abrigo exemplar e merecedora dos recursos 
públicos (parece que só pode se investir nesta higienização, no 
“bonito”, no limpo, no que tenta parecer com o padrão burguês, que 
esteja de acordo com as normas higiênicas...). Algumas situações de 
incômodo são criadas, a partir do momento em que o serviço marca 
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diferenças drásticas entre a forma de ser cotidiana e o momento 
em que irá receber uma visita, principalmente quando esta envolve 
avaliação de recursos empregados – de um cotidiano “livre, leve 
e solto” passa-se a cobrar dos meninos certa aparência (cabelos 
penteados, roupas limpas, calçados nos pés), certo comportamento 
(falar com educação, portar-se com “modos”, não se agredirem, não 
correrem pelo pátio, não se sujarem, não se, não se...), produz-se um 
espetáculo para ser visto: todos passam, olham e só percebem o que 
querem ver, só veem meninos limpos e “bem cuidados”. 

A queixa no grupo se fazia no sentido de que era difícil ser 
diferente, pois para sair da estrutura já montada, negar os caminhos 
impostos pelo sistema, há de se pagar um preço muito alto. Sawaia 
(2004) aponta que, por conta do medo, se aceita o cerceamento 
da liberdade, produzindo muitas vezes um discurso que legitima a 
dominação e a servidão. Acrescenta ainda o autor, que os homens 
expandem sua potência para a autopreservação quando promovem 
o encontro com o outro, na experiência ética, na possibilidade do 
movimento. 

Algum tempo depois dos encontros, uma entidade que 
executava dois serviços de acolhimento institucional do município 
foi fechada por determinação judicial, e as crianças e adolescentes 
transferidos. Esta medida se deu a partir de encontros promovidos 
no Judiciário nos quais discutiam as práticas nos abrigos e, nestas 
ocasiões, veio à tona a grave violação de direitos. Ao problematizar 
as práticas instituídas, aumenta-se a vida, o movimento, supera-se o 
medo, ganha-se potência.  

Nos encontros realizados, o grupo demonstrava prazer 
em estar junto discutindo a questão abrigo, a ponto de planejar 
a formação de um grupo permanente de debate, com encontros 
mensais, revezando os espaços físicos dos próprios serviços de 
acolhimento. Sendo assim, agendamos o encontro de restituição para 
ser realizado em um dos abrigos. 
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Na data marcada, compareceram apenas duas pessoas do 
próprio abrigo que nos acolhia. Demonstraram preocupação com a 
ausência das outras pessoas, acreditando que o fato se dava por conta 
da localização do abrigo, de difícil acesso. Havia uma preocupação 
em se desculpar por isso, como se elas fossem culpadas pelo pequeno 
número de pessoas ali reunidas. Considerando o esvaziamento 
contínuo dos grupos, é notório que o número de pessoas presentes 
não se devia ao local ou à “culpa” do abrigo, nos fazendo pensar 
sobre a facilidade com que o tempo inteiro se procura “culpados” 
para os acontecimentos.

Uma das técnicas desenvolvidas no dia provocou muitos risos 
e comentários cheios de duplo sentido. Tratava-se da propositura de 
se construir um serviço de acolhimento institucional utilizando-se 
para isso de massa de modelar: “O problema do abrigo é a base – tem 
que reconstruir, remontar”; “Olha! Ela acertou um educador e ele 
caiu”; “Está destruído, é a foto do momento”; “Põe uma coluna no 
meio para ver se sustenta, pois ele não quer ficar de pé!”. Em meio 
às brincadeiras, era visível que não falavam apenas da massinha que 
ia ganhando contornos, mas sim das formas-abrigo.

Hadler e Guareschi (2010), ao falar das “pedras” sobre as quais 
se ergueu a institucionalização juvenil, afirmam que determinadas 
linhas atravessam e sustentam sua existência, como o regime 
escravocrata no Brasil e a filantropia como resposta à desigualdade 
social brasileira. Mesmo sobre essas “bases”, percebe-se que o abrigo 
não é estático, que suas práticas/discursos se renovam, necessitam 
de “reconstrução”, de “remontagem”. Muitas vezes, contudo, estas 
reconstruções não rompem com as velhas práticas. Segundo Sawaia 
(2004, p. 31), esse “processo psicossocial é fertilizado em um corpo 
social decomposto pela desmesura do poder e favorece a criação de 
um círculo automantenedor, em que a causa permanece no efeito”. 
Por não suportar o sofrimento, a morte, a passagem de um território 
a outro, preferem acreditar que restam apenas essas “bases” para o 
acolhimento institucional, a acreditar que são servis a elas; preferem 
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culpabilizar o outro, torná-lo causa dos males vividos (pela falta de 
competência técnica, por exemplo) e sustentar o poder do tirano 
(colocando mais pilares para sua sustentação), a fortalecerem a 
potência coletiva, promotora de vida, de movimento. 

Considerações finais

Confundiam-se os dados de Serra, dos Conselhos, das famílias 
e crianças, do Estatuto, da Vara da Infância e Juventude, da produção 
bibliográfica e de seus autores. Os dados não são classificáveis, pois 
heterogêneos e mutantes. Apontam para produções de abrigos que 
não cabem na lei – Estatuto da Criança e do Adolescente. Assim, 
propomos aqui problematizar alguns sentidos que habitam os 
discursos de profissionais, de cidadãos, de todos nós e que evidenciam 
práticas cotidianas que reforçam certo modo de ser família, de ser 
criança, de classificar o risco remetido a uma classe. A essa classe “dos 
em risco”, lança-se um conjunto de estratégias a fim de se efetivar 
o que Castel (1987) chama de gestão dos riscos, ou seja, o cálculo, o 
controle e a prevenção dos riscos. 

Para compor estratégias públicas, para que tantas políticas ditas 
públicas possam alcançar suas proposições, desfazer ou reconstituir 
outras, faz-se necessário “meter o dedo no bolo” e conhecer os 
ingredientes que constituem a massa, nos percebermos envolvidos 
nas construções sociais e que nada é um a priori. Também é necessário 
abandonar binarismos – como mocinhos e bandidos – e se ter clareza 
da proposta de atuação, como uma forma de questionar o cotidiano, 
formas aparentemente naturais de se trabalhar e de enxergar o outro. 
Pois as formas de ser e de estar atravessam o espaço da ação, seja 
pela palavra, pelo olhar, pelo tocar. 

Risco pessoal existe? Quando uma criança é espancada e 
admite-se que esta sofreu um risco pessoal, identifica-se sua família 
como a violenta, a despreparada, a desqualificada, a incapaz de criar 
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filhos, a mais isso e mais aquilo, identificando o “mal”, localizando 
o perigo, possibilitando o isolamento. Há um fechamento sobre a 
família, culpabilizando-a, privatizando sua prática, como se ela fosse 
desvinculada de tudo o que se produz na sociedade. Enquanto isso, 
nada se discute da questão que produz essa violência: a produção 
de uma imagem na qual a criança não pode “aprontar”, não pode 
falar, não pode se expressar, não pode questionar, não pode aparecer. 
Há uma crença de que é o adulto (branco, estudado, homem e rico) 
quem manda e quem sabe o que é melhor para a criança; na qual a 
melhor forma de se educar é oferecendo correções físicas, na qual é 
a família a responsável pelo que a criança será no futuro, entre outras 
concepções e práticas que estão presentes na história da construção 
da infância. Faz-se ver violência doméstica e produzem-se ações sobre 
a situação sem, contudo, questionar os seus processos de produção e 
os seus efeitos. Resume-se a violência vivida ao que se relaciona com 
a família, como se esta, por sua vez, estivesse totalmente isolada da 
sociedade que a produz. Ou seja, são justificativas que perpassam todo 
o tecido social e, portanto, não acontecem somente na casa A ou B, 
não são de ordem pessoal, mas “trans-social”. As políticas públicas, 
por sua vez, com seus inúmeros serviços, projetos e programas, 
pouco – ou nada – trabalham o coletivo das forças das famílias. Estão 
esvaídas – políticas, famílias, crianças, adolescentes, conselhos – do 
cuidado ético.

O cuidado não cabe unicamente na vigilância ou nessa dita 
proteção ou tutela. Cuidar eticamente não é exercer poder sobre 
os outros. O cuidado deve ser, em primeiro lugar, de si mesmo, de 
conhecer-se e não se tornar escravo de seus desejos. Dessa forma:

(...) se sabe ontologicamente o que você é, se também sabe do que é 
capaz, se sabe o que é para você ser cidadão em uma cidade, ser dono 
da casa em um oikos, se sabe quais são as coisas das quais deve duvidar 
e aquelas das quais não deve duvidar, se sabe o que é conveniente 
esperar e quais são as coisas, pelo contrário, que devem ser para você 
completamente indiferentes, se sabe, enfim, que não deve ter medo da 
morte, pois bem, você não pode a partir deste momento abusar do seu 
poder sobre os outros (FOUCAULT, 2004, p. 272).
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O cuidado de si assumirá, assim, segundo Foucault (2004), 
a renúncia de si mesmo, e uma prática de liberdade, com a qual é 
possível ser ético. Como dizia uma trabalhadora social, durante o 
último encontro de construção de dados: “Para trabalhar nessa área 
tem que gostar de gente [do ser humano]; para lutar por alguém você 
precisa se conhecer, precisa conhecer esse alguém. Tem que visitar as 
famílias, tem que tocá-las, senti-las, possibilitar o contato sem nojo, 
discriminação, pré-conceito”.

O discurso sobre o risco é, antes de tudo, um discurso geral sobre os 
corpos que não nos convêm (e apenas indiretamente, por contragolpe, 
um discurso sobre os corpos que podem eventualmente nos convir) e, 
portanto, um discurso que comunica tristeza, promovendo afetos de 
diminuição da potência, tanto mais totalitário quanto nos damos conta 
de que várias destas condições de risco dizem respeito a aspectos de 
nossa vida “normal” (...) deixando-nos surdos e incapazes de perceber 
os canais de circulação de solidariedade, de confiança (no outro e na 
vida) e de alegria consistente (TEIXEIRA, 2005, p. 595).

Submetido em 24 de julho de 2012 e aceito para publicação em 05 de dezembro 

de 2012.
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