______ARTIGOSORIGINAS || | RN

Da limonada azeda ao potencial analitico:
a censura da burocracia e a virada metodolégica
na antropologia do fazer etnografico

From sour lemonade to analytical potential: bureaucratic censorship and
the methodological turn in the anthropology of ethnographic practice

De la limonada agria al potencial analitico: la censura burocraticay el
giro metodoldgico en la antropologia del quehacer etnografico

Beatriz Figueiredo Levy
Doutoranda e mestra em Antropologia, Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia,
Universidade Federal do Para (PPGA/UFPA). Belém, Pard, Brasil

RESUMO

Este artigo analisa o processo de censura e burocratizagio imposto pela Secretaria
de Administragio Penitencidria do Pard como dado central de uma antropologia
do fazer etnografico. A pesquisa tem origem no doutorado da autora, que foca sua
investiga¢do na desinstitucionalizagdo do Hospital Geral Penitencidrio e na criagdo
concomitante da Unidade de Custddia e Reinser¢do de Santa Izabel VI, destinada a
populagdo GBT. Contudo, os obstaculos encontrados em campo, como as tentativas
de censura por parte da SEAP, forcaram a tese a se voltar para a antropologia
do fazer etnografico, transformando a prépria experiéncia da pesquisadora em
potencial analitico sobre o modus operandi das institui¢des totais. A metodologia
empregada baseia-se na etnografia e na observagio participante, com énfase na
andlise do continuum burocratico como uma ferramenta sutil de censura, mais eficaz
do que a negagio explicita. O artigo demonstra que a auséncia de dados, diante da
proibigdo institucional de narrar a prépria experiéncia, constitui, por si sé, um
dado relevante, revelando relagdes de poder e disputas pela interpretagdo do real
no sistema carcerdario paraense. Tal exercicio visa desnudar a farsa da neutralidade

cientifica e demarcar o posicionamento ético e politico da pesquisa situada.
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ABSTRACT

This article analyzes the process of censorship and bureaucratization imposed by the Par4 State Department of
Penitentiary Administration as a central element in an anthropology of ethnographic practice. The research originates
from the author’s doctoral studies, focusing on the deinstitutionalization of the Penitentiary General Hospital and
the simultaneous creation of the Custody and Reintegration Unit of Santa Isabel VI, dedicated to the GBT population.
However, the obstacles encountered in the field, particularly censorship attempts by SEAP, forced the research
to shift toward an anthropology of ethnographic practice, transforming the researcher’s own experience into an
analytical tool for understanding the modus operandi of total institutions. The methodology employed is based on
ethnography and participant observation, emphasizing the analysis of the bureaucratic continuum as a subtle form
of censorship, more effective than explicit denial. The article demonstrates that the absence of data, resulting from
institutional prohibition of narrating one’s own experience, constitutes a relevant piece of data in itself, revealing
power relations and disputes over the interpretation of reality within the prison system of Para. This exercise aims

to unveil the fallacy of scientific neutrality and to establish the ethical and political positioning of situated research.

Keywords: Ethnographic practice. Bureaucracy. Forensic psychiatric hospital. Total institutions. Power relations.

RESUMEN
Este articulo analiza el proceso de censura y burocratizacién impuesto por la Secretarfa de Administracién Penitenciaria
del estado de Pard como dato central de una antropologia del quehacer etnogréafico. La investigacién se origina en el
doctorado de la autora, centrado en el proceso de desinstitucionalizacién del Hospital General Penitenciario y en la creacién
concomitante de la Unidad de Custodia y Reinsercién de Santa Isabel V1, destinada a la poblacién GBT. Sin embargo, los
obstéculos encontrados en el trabajo de campo, en especial los intentos de censura por parte de la SEAP, obligaron a que la
tesis se desplazara hacia una antropologia del quehacer etnogréfico, transformando la propia experiencia de la investigadora
en potencial analitico sobre el modus operandi de las instituciones totales. La metodologia empleada se basa en la etnografia
y la observacién participante, con énfasis en el andlisis del continuo burocrético como una herramienta sutil de censura,
mds eficaz que la negacién explicita. El articulo demuestra que la ausencia de datos, frente a la prohibicién institucional
de narrar la propia experiencia, constituye en si misma un dato relevante que revela relaciones de poder y disputas por
la interpretacién de lo real en el sistema penitenciario del estado de Para. Este ejercicio busca exponer la falacia de la

neutralidad cientifica y delimitar el posicionamiento ético y politico de una investigacién situada.

Palabras clave: Quehacer etnografico. Burocracia. Manicomio judicial. Instituciones totales. Relaciones de poder.
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Introducao

Este artigo se insere no contexto da minha pesquisa de doutorado cujo objetivo central é analisar o
complexo processo de desinstitucionalizagido do Hospital Geral Penitencidrio (HGP), o manic6mio judicidrio
do Par4, e a criagdo concomitante da Unidade de Cust4dia e Reinsercdo de Santa Izabel VI (UCRVI). Este
movimento é impulsionado pelas Resolugdes n° 487/2023 e n® 348/2020 do Conselho Nacional de Justica
(CNJ, 2023, 2020), que visam implementar a politica antimanicomial e diretrizes para o aprisionamento
da populagdo LGBTQIA+, respectivamente. Observa-se, neste cendrio, a substituigdo do confinamento
de uma populagio (os “loucos-infratores”) por outra (a populagdo GBT) no mesmo complexo.

A pergunta-problema central que guia esta investigacdo é: de que maneira os conflitos e as relagdes
de poder se manifestam no Pard durante o processo de fechamento do manicdémio judicidrio (HGP) e a
criagdo da Unidade Carceraria UCRVI, e o que esses cenarios de ruinas e reinvengdes revelam sobre a
segregacdo de corpos indesejaveis (loucos-infratores e populagdo GBT) executada pelo sistema prisional?

0 principal objetivo é observar e analisar esse contexto de transformagao, identificar as estratégias
de resisténcia dos/das internos/as (como a automutilacdo na UCRVI, lida como tética de demanda)
e refletir sobre as relagGes de poder e as tentativas de censura impostas a pesquisadora, utilizando
o fazer etnogréfico como dado central. Discute-se, ainda, como o discurso oficial de humanizagio
das politicas resulta, na prética, em um continuum de exclusio e violagio de direitos, como a falta
de banho de sol e 0 abandono de tratamentos hormonais na nova unidade.

Ajustificativa para a realizagio do estudo reside na necessidade de desnudar a eficicia da agenda real
do sistema carcerdrio - que se pauta na segregacdo e na exclusio de sujeitos/as marginalizados/as -, em
contraste com seu discurso oficial de “humanizacdo”. Assim, a pesquisa torna-se relevante ao demonstrar
que a transformagio do espago apenas perpetua um continuo de exclusio e violagio de direitos.

Em termos de justificativa pessoal e posicionamento ético, a tese assume uma orientagio politica
engajada, posicionando-se “ao lado do paciente” (Goffman, 2010), visando ecoar a voz ja manifestada
pelos agenciamentos dos/das sujeitos /as atravessados/as pelo sistema, em contraponto as narrativas
dominantes produzidas pela “equipe dirigente”. A pesquisadora entende que a neutralidade cientifica é
uma farsa e que a parcialidade, quando autoconsciente, é fruto de um esforgo ético. Assim, compreende
que a exposicao do sofrimento, da angustia e do medo da censura institucional reforca esse compromisso.

A orientagdo tedrica e metodoldgica é alicergada na pesquisa qualitativa e na “antropologia do
fazer etnografico”. A etnografia é concebida como “teoria vivida” (Peirano, 2008) e como uma forma
de “olhar, ouvir, escrever” (Oliveira, 1996), na busca por compreender o campo em sua interioridade.
A metodologia empregada utilizou a perspectiva da etnografia e da observagio participante, sendo
realizada de forma continua desde outubro de 2023, por meio de entrevistas semiestruturadas com

companheiros/as de campo (funciondrios/as, internos/as e egressos/as), analise documental das
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resolu¢des do CNJ, fotoetnografia e participacdo institucional em espagos estratégicos, como o
Comité Estadual Interinstitucional de Monitoramento da Politica Antimanicomial (CEIMPA).

Contudo, os obstadculos encontrados em campo, especialmente as tentativas de censura e o
continuum burocratico imposto pela Secretaria de Administragdo Penitencidria do Pard (SEAP),
forgaram a tese a se voltar para a “antropologia do fazer etnografico”, transformando a experiéncia
da pesquisadora em potencial analitico sobre o modus operandi das institui¢des totais. A auséncia
de dados, diante da proibi¢io institucional de narrar a prépria experiéncia, é, por si s6, um dado,
revelando as relagdes de poder e a disputa pela interpretacio do real institucional.

0 artigo estd estruturado em duas se¢es principais (além desta introdugao e da concluso). A primeira,
“Quando o manicémio treme: conflitos e relagdes de poder em campo”, aborda a descricdo dos conflitos e
das relagoes de poder em campo, detalhando a transformagdo do HGP e a escalada da burocracia como arma
de censura. A segunda se¢3o, “Se o campo lhe d4 uma ‘limonada azeda’, é necessario trocar os ingredientes
da receita: das saias justas aos jogos de cintura”, explora o movimento necessario para transformar o
obstaculo em potencial analitico, abordando a centralidade da escrita etnogréfica. O titulo faz uma alusdo
aos livros “E quando a limonada antropoldgica azeda?”, organizado por Toniol e Fleischer (2023), e “Entre
saias justas e jogos de cintura”, organizado por Bonetti e Fleischer (2007), ambos referéncias centrais nesta

pesquisa. Por fim, a conclus3o sintetiza os achados e o posicionamento ético da pesquisa.

Quando o manicomio treme: conflitos e relacdes de poder em campo

“A importincia de dizer sim para o que vem
e de fazer dos obstdculos caminhos”
(Lopes, 2023, p. 44)

Durante o mestrado, desenvolvi uma pesquisa voltada para analisar a realidade do HGP, que é o
manicémio judicidrio do Para. Naquela altura, a proposta inicial era realizar uma pesquisa em campo,
no entanto, com o advento da pandemia global causada pela covid-19, foi necessario buscar outra
maneira de coletar dados. Assim, a estratégia adotada foi migrar para a etnografia em documentos,
quais sejam, os processos judiciais que perpassam a trajetéria das pessoas confinadas nessa institui¢ao.

As angustias de me tornar uma “antropdloga de gabinete” foram frequentes, e ndo raramente eu me
questionei: “ora, se é para ler processos, que diabos estou fazendo na antropologia?”. Ndo me conformei
com a etnografia em processos judiciais e, tampouco, consegui facilmente distingui-la de uma pesquisa

documental qualquer. Isso perdurou até entender, de fato, o que era o fazer etnogréfico, passando a vé-lo

1A escolha do termo “treme” é uma metafora inspirada no jambu, planta caracteristica do estado do Pard, conhecida
por provocar a sensagio de tremor na boca ao ser consumida. O uso da palavra remete, simbolicamente, as
desestabiliza¢des e tensdes que atravessam o campo pesquisado.
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como muito mais do que uma possibilidade entre as opgSes de “métodos” disponiveis em uma prateleira,
percebendo que, como nos ensina Peirano (2008), a etnografia é ela mesma “a teoria vivida”. A autora também
me ensinou que “o campo ndo est4 14, mas [est4] dentro de nés” (Peirano, 2008, énfases adicionadas). E foi
assim que entendi que algo muito especial estava acontecendo: o meu cértex pré-frontal de antropéloga
(digamos assim) estava finalmente se desenvolvendo, junto com toda a criatividade, a espirituosidade, a
poténcia e um jeito peculiar de “olhar, ouvir e escrever”, como aprendi com Oliveira (1996).

Atualmente, em sede de doutorado, decidi retomar a pesquisa de campo, abruptamente
interrompida no ano de 2020. Ocorre que, nesses trés anos que se passaram, muitas coisas
mudaram: o cendrio pds-pandémico, em conjunto com a publica¢do da Resolugdo n° 487, do
CNJ (que, com escopo de implementar a politica antimanicomial no judicidrio, determina o
fechamento dos manicémios judicidrios), resultou em uma diminuigio significativa da populagdo
carcerdria ali presente. De 400, restaram 16, pelo menos até o momento em que escrevo.
A intervencio federal, que tomou conta dos presidios paraenses entre o periodo de 2020 e
2021, também deixou suas marcas nas praticas de “disciplina” mais rigorosas e militarizadas,
incutidas nas unidades penitencidrias. Outro elemento chamou atengéo: a cria¢do de uma
unidade prisional voltada especificamente para a populagio carceraria considerada vulneravel,
no mesmo espaco fisico que é ocupado pelo manicémio, mas que, na pratica, abriga apenas a
comunidade carcerdria GBT, como explicarei adiante.

O campo se localiza na cidade de Santa Izabel do Par4, no distrito de Americano, a cerca de 70
km da capital, Belém, mais especificamente no “Complexo de Americano”, que acopla diversas
unidades prisionais. O HGP foi ali construido em 2007 e consiste em uma unidade prisional
destinada a receber pessoas em conflito com a lei que possuem transtornos psiquicos. O espago
conta com edifica¢do que apresenta caracteristicas hibridas: um pouco de estrutura de hospital
(muros baixos, enfermarias dentro dos blocos carcerarios) e bastante de estrutura de presidio
(grades, cadeados e diversos mecanismos de contengio fisica). A criagio da UCRVI nesse mesmo
espaco fisico busca cumprir as diretrizes da Resolugdo n° 348/2020, do CNJ, que trata sobre o
aprisionamento da popula¢do LGBTQIA+.

Comiisso, os remanescentes do HGP foram deslocados para o prédio anexo a institui¢do, onde funcionavaa
Unidade Basica de Satde (UBS) do Complexo de Americano, e os blocos que antes compunham aquele Hospital
de Custddia agora estdo se destinando a abrigar pessoas em privagdo de liberdade que se autodeclaram
homens gays, bissexuais ou mulheres trans. Logo, a régua é a genitalia, ndo a identidade de género.

Isso fica explicito na entrevista com duas das minhas companheiras de campo?, Lygia e Ana

(comunicagdo pessoal, 21 dez. 2023):

? Usarei o termo companheiras/os de campo ao invés de interlocutoras/es. Essa é uma escolha politica que visa afastar
essas/as sujeitos/as do papel de meros/as figurantes. Na prética, todas essas pessoas, de alguma forma, sio coautoras
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K*: e aqui quando eles falam do UCRVI, eles nio colocam limitagéo, né? Seria o ptiblico LGBT
em geral?

Lygia: é.

K: mas, ent3o, e se quiser vir uma mulher 1ésbica pra c4?

Lygia: pois é, sé vai para o CRF [Centro de Recuperagio Feminino], esse é o nosso questionamento,
o que vio fazer com as mulheres lésbicas, bi, homens trans?

K: entdo, parece que o critério ndo é ser LGBT, é a genitalia masculina, e se autodeclarar.
Lygia: é, porque o mesmo nio serve para mulheres, sejam elas lésbicas ou homens trans.
K: e nunca teve um pedido, pra gente pensar numa proibi¢ao concreta, né? Mas também nio
tdo indo 14 no CRF perguntar, né? Como estio indo em outras unidades.

Lygia: até agora eu ndo vi nada da SEAP se questionando quanto a isso, entdo CRF é pra
genitélia vagina, ndo importa, entendeu? Aqui, é pra homem com pénis.

K: e se for uma mulher trans que ja fez cirurgia de redesignago?

Lygia: vai ter que chegar esse caso pra SEAP pensar nisso.

Ana: aqui todos tem [pénis], mesmo que tenha seio, que tenha a aparéncia totalmente
feminina, mas todos eles tém.

A entrada em campo se iniciou em 26 de outubro de 2023 e, para tanto, foi necessaria uma
autorizagio da Escola de Administragdo Penitencidria (EAP), que submeteu o projeto de pesquisa
ao crivo da SEAP.

Inicialmente, tinha como objetivo observar a realidade apenas da populagdo do HGP,
e a partir daf a ideia era ser levada pelo campo, como manda o nosso oficio. Afinal, como
nos ensina Kuschnir (2023, p. 10, énfase adicionada), “a convicgio é inimiga da etnografia”
e “...esse ‘ndo sei’ é o que a Antropologia tem de melhor, é o que provoca observacio,

escuta, aprendizado, novas perguntas. E chegar ao trabalho de campo com mais dividas

do que certezas. E af que a pesquisa acontece”. Assim, o meu pré-projeto de pesquisa foi

guiado pelas seguintes questdes: como foi o contexto da covid-19 e da intervencio federal
no HGP? E, principalmente, quais estratégias de resisténcia e sobrevivéncia as mulheres
internadas neste espago adotaram?

Pois bem, a construgdo de outra unidade no mesmo espago - e o ingresso de uma nova
populagido, com perfil diferente, e em maior quantidade - tornou impossivel que nio se
olhasse também para essa nova realidade. Afinal, nas palavras de Kuschnir (2023, p. 8,

énfase adicionada): “. . . nunca existiu um ‘campo’ passivo, como uma sala de reunides,

desta pesquisa; contudo, uma vez que o campo em questAo envolve perigos, elas ndo podem se revelar por motivos de seguranca
pessoal, sendo necessario o uso de pseudénimos. Ainda assim, gostaria que fossem lidas como pessoas que detém um grande
saber, empirico ou cientifico. Ndo se trata somente de “relatos”, mas de perspectivas de sujeitos/as que se inserem de diversas
maneiras nessarealidade e que também atuam sobre ela, realizando agdes t3o importantes quanto a minha pesquisa, ou até mais.

* Nomeei-me “K”, em alusdo ao personagem de Kafka (2003 [1920]), em “O processo”, fazendo mengdo a montanha
de burocracias que praticamente me engoliu (metaforicamente) nesta trajetdria etnogréfica.
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na qual se ‘entra’. Também nao se ‘faz’ uma etnografia. Trata-se de um longo processo
negociado”. E é exatamente nesse processo negociado que reside o epicentro das reflexdes
que viriam a surgir.

Portanto, a pesquisa de doutorado passou a observar também o contexto de transformacio
do manicoémio judicidrio em presidio GBT, abarcando as estratégias de resisténcia desse novo
publico, entrelagado igualmente pela questdo da saide mental. Para tanto, foi realizada analise
documental das resolugdes do CNJ que ddo conta do aprisionamento da populagio com deficiéncia
psicossocial em conflito com a lei, assim como da populagdo LGBTQIA+ no Brasil. Também foram
feitas entrevistas semiestruturadas com funciondrios/as e internos/as das institui¢des, bem como
observacgdo participante em campo.

Desde o ingresso em campo, ouvi comentdrios sobre o que, naquele momento, chamava-
se de “ala LGBT”. Falava-se sobre o fechamento do manicémio e o objetivo politico de
autoridades paraenses em transformar o espago em uma referéncia no aprisionamento da
populacdo “vulneréavel” (incluindo idosos, indigenas etc., o que ndo aconteceu até o presente
momento). Na segunda entrada em campo, apenas quatro dias depois, foi possivel notar
que a instituicdo estava revirada “de ponta a cabecga”, pois haviam sido transferidas para
aquele espaco mais de 100 pessoas com o perfil mencionado (homens autodeclarados gays
ou bissexuais e mulheres trans e travestis).

A partir de entdo, se estendeu o recorte da pesquisa, abordando também os/as sujeitos/as que
vivenciam a realidade da “nova unidade LGBT, em uma tentativa de tracar a substitui¢cdo da dor de
uma populagdo por outra, ambas marcadas por estigmas e por uma situagio de vulnerabilidade. Esse
caminho foi desafiador, uma vez que a populagio da UCRVI é consideravelmente superior em termos
quantitativos, quando comparada a do HGP, e obstaculos para acessar essas pessoas eram constantes, apesar
de estarem no mesmo prédio. Além disso, a unidade estava exatamente no momento de implementacio,
portanto, nada ali era definitivo: reformas, deslocamentos, remanejamentos da equipe, confeccdo de
portarias especificas (que naquele momento ndo haviam sido publicadas) e aprendizados sobre como
lidar com essa populagdo permeiam um cendrio de incertezas, por parte dos/das funcionarios/as, e
protestos, pelo lado dos/das presos/as, que se veem prejudicados/as em seus direitos.

Logo, desde ja demarco que se trata de uma pesquisa qualitativa, pois:

. .. responde a questdes muito particulares. Ela se preocupa, nas ciéncias sociais,
com um nivel de realidade que nio pode ser quantificado. Ou seja, ela trabalha com
o universo de significados, motivos, aspiracdes, crencas, valores e atitudes, o que

corresponde a um espago mais profundo das relagdes, dos processos e dos fendmenos
que nio podem ser reduzidos & operacionalizagio de varidveis (Minayo, 2002, pp. 21-22).

4 0s/As funciondrios/as se referem ao espago como “prisdo LGBT” ou “unidade LGBT”, mais do que ao seu nome oficial.
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Esta pesquisa contou com técnicas de investigacdo da etnografia, em que é estabelecida uma
relagdo de troca, a qual possibilita a comparagio entre as teorias do/da pesquisador/a e as dos/das
pesquisados/as (chamados/as aqui de companheiros/as de campo), decorrente do ato de entrar em
contato com o universo deles/as. A partir disso, foi possivel produzir novos modelos de entendimento
e, até mesmo, pistas novas (Magnani, 2009). O resultado do trabalho etnogréfico permite distinguir
as interpretacdes nativas dos pressupostos do/da autor/a, que “é, a0 mesmo tempo, o seu préprio
cronista e historiador” (Malinowski, 1978, p. 18). De acordo com Peirano (2008, p. 6): “No fazer
etnografico, a teoria est4, de maneira ébvia, em a¢io, emaranhada nas evidéncias empiricas. . . Desta
perspectiva, a etnografia é uma forma de ver e ouvir, uma maneira de interpretar, uma perspectiva
analitica, a prépria teoria em agdo”.

Portanto, é preciso comegar explicando esse cendrio. O HGP foi inaugurado em 2007 e, em
2011, vinculou-se a Secretaria de Estado de Seguranga Publica e Defesa Social do Para (SUSIPE).
A época, chamava-se Hospital de Custédia e Tratamento Psiquiatrico do Pard (HCTP) (Figura
1; Diniz, 2013). A institui¢io mudou de denominagio no inicio do ano de 2018, passando a ser
chamada de Hospital Geral Penitencidrio do Para (HGP) - que de hospital ndo tem nada -, estando

atualmente vinculado a SEAP (Figura 2).

Figura 1. Fachada do HCTP antes da mudanca de nome e da reforma estrutural externa.
Fonte: Zé Dudu (2020).
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Figura 2. Fachada atual do HGP. Fonte: SEAP (2022).

Embora tenha sido inaugurada em 2007, o projeto da institui¢do foi concebido e aprovado em
2001, curiosamente o0 mesmo ano em que entrou em vigor a Lei n° 10.216/01 (Brasil, 2001), conhecida
como “lei da reforma psiquiétrica” (Silva, 2015; Malcher, 2014).

Antes de o HGP entrar em funcionamento, os/as presos/as considerados/as loucos/as eram
custodiados/as em penitenciarias comuns. Em 1999, por iniciativa da entio SUSIPE, eles/as foram
agrupados no prédio ao lado do atual manicdmio judicidrio, em uma ala psiquiatrica no Centro de
Recuperagio Penitencidrio do Pard I (CRPP I). Em 2007, foram transferidos/as para a institui¢do

que, na época, se chamava Centro de Recuperagio Psiquidtrico (Figura 3; Silva, 2015; Malcher, 2014).

Figura 3. Fachada do Centro de Recuperagio Psiquidtrico. Foto: autoria e data desconhecidas®.

5 Essa foto me foi entregue por um funciondrio da institui¢do, bem como todo o acervo de registros que restou apds
a intervencio federal nos presidios. Foi possivel salvar pouca coisa. A pratica de destruigdo ou de descarte de itens
pessoais e de registros histéricos (como as imagens), muito comum em contextos de estado de excecdo, foi uma
constante nesse periodo. Ele me confiou um pequeno acervo de fotos reveladas, que guardou como um tesouro,
certo de que teria um destino melhor nas minhas maos do que escondidas em um armario.

Beatriz Figueiredo Levy

155



156

Volume 1(2) | 2025 | 147 - 179

Em 2019, foi publicada a Portaria n®02/2019 - VEP/RMB/TJPA (TJPA, 2019), assinada pelo juiz titular
da Vara de Execug0es Penais da regido metropolitana de Belém. O documento levou em consideragdo a
realidade constatada em inspe¢des carcerarias no HGP: superlotagio, existéncia de internos/as fora do
perfil (pessoas com deficiéncia psicossocial ou em sofrimento mental) e precariedade estrutural, com
auséncia de elementos minimos para o atendimento adequado, incluindo falta de médicos e remédios.

Assim, determinou-se que somente seriam custodiadas na unidade aquelas pessoas que possuem perfil
especifico de internagio no HGP, isto é, com diagndstico de transtorno mental, em conflito com alei, e que, na
ocasido do crime, eram incapazes de entender o caréter ilicito do ato ou de se determinar de acordo com esse
entendimento (para citar os termos da lei). Esse ato coincide com o periodo da intervengzo federal realizada nos
presidios paraenses, muito denunciada pelas praticas sistematicas de tortura, entre outros abusos de direito.

No entanto, especificamente quanto ao HGP, esse movimento foi lido como algo positivo, pois, de
acordo com a narrativa dos/das companheiros/as, havia muitos/as presos/as que nio tinham “perfil”
para estar ali, mas iam parar 14 por meio de manobras juridicas e/ou politicas, visto que o HGP é
considerado mais brando do que o “cadeido” de um presidio comum. Entre aqueles/as que ndo tinham
“perfil psiquitrico”, havia muitos militares que transitavam praticamente de forma livre naquele espago,
com certas regalias que o restante da populagdo da unidade (a que tinha de fato o “perfil”) ndo gozava.

0 publico do HGP - que, a época da publicacio da portaria, ultrapassava a quantidade de 400 internos/as
-, no ato da entrada da pesquisadora em campo, contava com 45 pessoas €, em dezembro de 2025, com apenas
16 internos. E possivel identificar em campo o esforgo contfnuo para a desinternagio, sendo que, desde o més
de outubro de 2023, presenciei dezenas de desinternagdes; ainda ha, no entanto, entradas, fator que faz com
que o ndmero de internos/as ndo tenha oscilado significativamente nos dltimos meses. Algumas pessoas
retornam para o seio familiar e a cidade de origem, e aquelas que ndo possuem referéncias sio encaminhadas
para o “abrigo”, como é chamado popularmente os Servigos Residenciais Terapéuticos (SRT)’.

E contraditério que muitos/as internos/as tenham saido e, ainda assim, haja um contingente
ingressando, visto que o HGP foi “interditado” (pelo menos no papel). Isso faz com que, entre
entradas e saidas, ndo haja oscilagdo na populagio carceraria neste momento. O fato é que, enquanto
escrevia este trabalho, em dezembro de 2025, ainda havia 16 pessoas no HGP.

A Resolugdo n® 487/2023 do CNJ intensificou esses esforcos. Nela, foram estabelecidas diretrizes para
implementar os direitos da pessoa com deficiéncia psicossocial no Ambito da execugio das medidas de seguranga.

Além disso, foi determinado, no artigo 18, o prazo de seis meses, contados a partir da sua publicacio, para

¢ “Cadeido” é a expressdo utilizada pelos/as préprios/as presos/as para designar o presidio de seguranca média
ou maxima, onde hé divisdo de cela e cumprimento de pena privativa de liberdade.

7Servigos Residenciais Terapéuticos (SRT) sdo dispositivos da politica de satide mental destinados & moradia de pessoas
egressas de longas internagdes psiquidtricas, em consonéncia com os principios da reforma psiquidtrica brasileira.
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interdicAo parcial dos estabelecimentos, com proibicio de novas internagdes, bem como a interdicio total e o
fechamento dessas instituigdes no prazo de 12 meses. Depois, 0 CNJ informou que os tribunais teriam o prazo
de até 29 de novembro de 2024 para pedir a prorrogagio dos prazos para implementagio da resolugdo, que
ficaram sujeitos a andlises individuais. Diante desse contexto, criou-se um cendrio favoravel no Pard para a
implementagio de uma unidade que se propde a ser referéncia no aprisionamento da populagio LGBTQIA+,
com base, sobretudo, na Resolugio n® 348/2020, do CNJ, que trata sobre esse tema.

Assim, gradualmente, o cendrio do campo de pesquisa foi mudando: o protagonismo saiu do “louco/a
infrator/a” para as pessoas que se autodeclaram LGBTQIA+ (teoricamente, pois, na pratica, apenas
homens gays, bissexuais e mulheres trans compdem a nova unidade, como ja dito). Além da resolugdo
mencionada, ndo existiam outros pardmetros oficiais para a criagdo da instituicfo, visto que, até o
momento da entrada em campo, ndo havia sido publicada uma portaria sobre o tema. Contudo, segundo
informacdes repassadas em campo, uma portaria ja estava sendo confeccionada pela SEAP. Portanto, tudo
o que se sabe sobre esse espago foi descoberto com base nas entrevistas e na observagio participante.

Como j& mencionado, a entrada no campo demandou a elaboragio de um pedido administrativo para
a SEAP, para andlise da pesquisa proposta e libera¢do de uma autorizagio. Esse procedimento consiste
na produgio de um projeto de pesquisa que apresenta detalhes sobre o que se quer observar no presidio,
bem como informagdes sobre quais dados serdo coletados e as metodologias a serem utilizadas.

H4 um setor especifico na SEAP no qual tramitam os processos dessa natureza, chamado de Escola
de Administragdo Penitencidria (EAP). Além do projeto, foi preciso encaminhar documentos assinados
pela orientadora e pela coordenagio do curso de doutorado, roteiros de entrevistas, documentos
referentes ao Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), fichas com informacdes sobre a
pesquisa, bem como uma série de dados e documentos pessoais, que ddo subsidio para uma investigagdo
sobre a pessoa que deseja fazer a pesquisa nos presidios, objetivando identificar se estd envolvida com
qualquer “problema” com alei e se possui alguma relagdo com pessoa encarcerada ou facgdo criminosa.

Essa verdadeira “revirada” na vida da pesquisadora a coloca, desde o pedido de autorizagio,
em posicdo de suspeicdo, sujeita, portanto, a vigilancia. A inspecio ultrapassa o sentido de mero
procedimento de seguranga e invade a liberdade intelectual do/da sujeito/a-pesquisador/a. Portanto,
todo cuidado é pouco com a forma como se apresenta a proposta de pesquisa a institui¢do, afinal,
se escaparem muitas criticas, a proposta tende a nio ser muito bem recebida.

Ainda que o caminho seja cansativo - e pareca a todo tempo levar a uma exaustdo que venha a
provocar desisténcia -, segui o rito e, como estratégia para evitar que meu pedido ficasse esquecido,
passei a manter contato constante com a SEAP, cobrando novidades quanto a andlise do pleito,
acompanhando o status do processo interno e contactando cada um/a dos/das funciondrios/as

que estava com o procedimento em méos, visando convencé-los/las a emitir um parecer positivo.
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A insisténcia gerou resultados e, em outubro de 2023, aps trés meses de trimite, a minha entrada em campo
finalmente foi aprovada por meio de um termo de compromisso firmado entre mim,aminha companheira de campo,
Thamires Dias (que a altura cursava mestrado no Programa de Pés-Graduagio em Antropologia da Universidade
Federal do Par4 - PPGA/UFPA), e nossa orientadora, Erica Quinaglia, com as autoridades que compem a SEAP.

No entanto, ainda que um papel, com toda a sua impessoalidade e frieza, concedesse a autorizagio,
outros manejos precisaram ser feitos para que a pesquisa fosse, de fato, executada. Iniimeras exigéncias
inalcangéveis passaram a surgir toda vez que tentdvamos ingressar na instituicio. Fomos sobrecarregadas
por um loop eterno de burocracias que ndo levavam a lugar nenhum ou, como diz o ditado, estavam nos
“cozinhando em banho maria”. A SEAP solicitou cronogramas com as datas que planejdvamos ir para a
unidade coletar os dados, no entanto, quando enviados, os cronogramas demoravam tanto tempo para
serem analisados que ficavam defasados e precisavam ser refeitos continuamente.

0 documento de autorizagio parecia ndo ter nenhuma validade, visto que a imposi¢do de que a
diretoria da casa penal autorizasse, com antecedéncia, a ida nas datas informadas nos cronogramas
e a suposta auséncia de retorno faziam com que o tempo transcorresse e ndo conseguissemos sequer
colocar os pés em campo. Portanto, outras estratégias precisavam ser implementadas.

Felizmente, em novembro de 2023, fui convidada para compor o quadro de pesquisadores/as de
um estudo financiado pelo CNJ, que abrangeu sete estados (Par4, Paraiba, Sdo Paulo, Piaui, Bahia, Mato
Grosso do Sul e Rio Grande do Sul). O objetivo era coletar dados sobre os hospitais de custidia desses
estados, visando afinar a implementagao da Resolucdo n° 487, que impde o fechamento dessas institui¢des.

A partir dessa pesquisa, foi produzido o relatdrio intitulado “Pessoas com transtorno mental em conflito
com alei no Brasil: itinerdrios juridicos e portas de saida” (CNJ, 2024), j4 publicado, o qual considero central
no processo de implementagao da Resolucio n° 487. Com uma abordagem quali-quantitativa, a pesquisa foi
dividida em trés eixos de andlise: 1. andlise do perfil sociodemografico; 2. andlise dos processos judiciais; e
3. estudos de caso. Compus o eixo 2 e, em um primeiro momento, ndo precisaria ter contato fisico com o
campo paraa coleta dos dados, apenas com os processos. Novamente, as letras frias dos processos eram meu
campo, composto pelos papéis fisicos que escondem papéis sociais pelas linhas que falam e as entrelinhas
que calam, e também por todas as vozes ali presentes, as quais aprendi a perseguir.

Eis que surgiu uma intercorréncia com uma das pesquisadoras do eixo 1 (que fazia coleta de dados
em campo) e foi preciso que outra pessoa a substituisse, devido ao prazo exiguo para finalizar essa
etapa da pesquisa, ja préximo de expirar. Entdo, coloquei-me a disposi¢do, sobretudo porque desejava
finalmente entrar em contato fisicamente com a institui¢do; e com uma autorizacio do CNJ, érgio que
possui tamanha relevancia dentro do sistema juridico, ndo encontrei nenhuma barreira (Figura 4).

Com a entrada em campo, e conhecendo os/as funcionérios/as ali presentes, bem como (re)encontrando

internos/as - e, em alguns casos, dando rostos para os/as companheiros/as de papel -, passei a construir uma
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Figura 4. Fachada da UCRVI. Foto: Beatriz Levy (29 de outubro de 2024).
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relacdo corpo-a-corpo, em que finalmente encontrei uma brecha para consultar, no setor administrativo
da institui¢do, o motivo pelo qual ndo era possivel obter retorno quanto a solicitagio para a organizagio
de minha entrada na unidade a fim de coletar dados nos moldes da autorizagio ja concedida.

Eis que descobri que, na verdade, a instituicdo nunca havia sido contatada para este fim, pelo
menos essa me foi a informacgio repassada, o que evidenciou para mim que o continuum burocratico
era um tinel sem luz no fim. Nunca houve verdadeira intencdo de liberarem a execu¢io da minha
pesquisa. Desabei, senti um misto de raiva, tristeza e indignacio, ndo é justo mexer dessa forma
com as expectativas de uma estudante de doutorado que contava com aquilo para realizar a tdo
desejada pesquisa. Ndo fosse pelos caminhos que se atravessaram entre a pesquisa do CNJ e o
campo, eu poderia ter perdido toda a viabilidade de execuc¢do da minha proposta de doutorado.

Assim, ficou evidente que a SEAP estava visando dificultar a concretizagio da minha pesquisa,
ainda que munida de uma autorizagdo formal para tanto, o que disfarca o tom de censura. Nesse caso,
a burocracia foi mobilizada como uma ferramenta mais efetiva e sutil do que um “ndo” escancarado.
Haveria espaco para fingir boas intengdes e justificar, posteriormente, que, na verdade, as coisas ndo se
concretizaram por questdes meramente formais, o que soa mais de acordo com o discurso da institui¢ao,
que procura constantemente se autolegitimar como um érgéo que “respeita os direitos humanos, a
diversidade” (vide inscrigio no muro, conforme a Figura 4) e busca alcancar a ficgdo da “ressocializagdo”.

A partir do contato fisico com os/as funcionarios/as do HGP, consegui, ento, pessoalmente, as autorizagdes
necessarias para comegar a coleta de dados para o doutorado, de modo que a SEAP pouco conseguiria intervir
e continuar impondo obstaculos, uma vez que havia um documento formal, devidamente assinado, conferindo
essa possibilidade, e eu havia manejado a execugio das entradas diretamente com a gestdo da unidade.

Foi possivel, entdo, realizar diversas entradas no campo, sem passar pela mediagio da secretaria. A
relagdo com os/as funciondrios/as da instituigio ficou tio préxima que, recorrentemente, bastava avisar,
por ligacdo ou e-mail, sem grandes formalidades, o dia em que eu iria e prontamente me era providenciada
a liberacdo para entrada no pdrtico do complexo prisional. Com isso, foi possivel realizar intiimeras
entrevistas, estabelecer vinculos com funciondrios/as e internos/as, e ficar imersa naquela realidade,
passando a conhecer as disputas internas, mas também a coragem e a determinagio daqueles/as que estavam
dispostos/as a construir afetos e lutar por condi¢des melhores em um espago onde a barbérie é o normal.

Paralelamente, os dados que eu vinha coletando desde o mestrado, muitos dos quais ainda
provinham dos processos que analisei naquela ocasido, estavam se transformando constantemente
em escritos e, com o0 meu retorno ao contexto académico por meio do doutorado, um deles foi
submetido para comunicagdo oral em um Grupo de Trabalho durante a 34¢ Reunido Brasileira de

Antropologia (RBA), o que ndo passou despercebido pela SEAP, em suas constantes investigacdes
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e monitoramentos por meio da temida (des)inteligéncia® prisional. Esse fato acendeu as chamas
do conflito com a secretaria, que encontrou nele um subterftigio para perpetuar as tentativas de
censura. Imediatamente, a pesquisadora passou a ser impedida de ingressar em campo.

Ao tentar compreender os motivos, recebia como resposta que a secretaria identificou vicios
formais no processo de autorizagdo. Pequenos elementos, como um oficio encaminhado pela
coordenagio do curso que nio estava enumerado ou sem papel timbrado, comegaram a ser utilizados
- tardiamente - como argumentos para sugerir que todo o procedimento estaria eivado de vicios
e, portanto, deveria ser cancelado, desfeito retroativamente, com efeitos ex tunc’.

Nio aceitei a decisdo e passei a analisar friamente cada documento, me debrugando sobre as supostas
falhas e me apropriando dos contra-argumentos que poderiam desconstruir a narrativa de que havia
vicios. Durante semanas, o exercicio de me apropriar de cada linha do processo administrativo tornou-
se o centro da minha vida, de modo que, sempre que interpelada com os argumentos capciosos da
secretaria, ja sabia exatamente onde estavam presentes as provas em meu favor. Decorei as paginas,
os paragrafos, os trechos e adquiri a habilidade de contesta-los imediatamente, com as informagdes
que ja sabia praticamente de cor. Foram intimeros e-mails, exaustivos, tentando provar a legitimidade
da manutenc¢do da minha pesquisa ou fazer negociagdes, todos em vao.

Nessa queda de brago, perdia quem cansasse primeiro e, apesar de estar exausta, percebia que as
funciondrias selecionadas para me interpelar também estavam. Isso se mostrava evidente na falta de
paciéncia e na grosseria com a qual eu era interpelada. Na maioria dos contatos, tratei do assunto com
uma jovem funciondria da secretaria que era graduanda e parecia ser a inica pessoa naquele espago com
algum conhecimento académico, visto que era bolsista de iniciacdo cientifica, porém a sua pesquisa se
inseria em uma drea completamente distinta e, se ndo me falha a memdria, no campo das ciéncias exatas e
naturais. Ela era a pessoa mais simpatica que compunha aquele ambiente, mas foi quem também, em sua
ingenuidade e, talvez, prepoténcia - digna de uma trabalhadora de uma institui¢ao total e de umajovem
cientista que fazia “ciéncia de verdade”, de forma objetiva e positivista -, usava sua experiéncia pessoal
como métrica para definir como deveria ser a condugio da minha pesquisa de doutorado, chegando,
inclusive, a desqualificar a minha proposta analitica. Cheguei a ser questionada sobre a pertinéncia da
pesquisa e, em certa ocasido, ouvi a frase “néo sei como vocé pensa, mas no meio cientifico nés pensamos
assim” como forma de me apequenar enquanto pesquisadora. Também associo esse comportamento
ao fato de minha pesquisa ter uma abordagem antropoldgica, que, assim como as ciéncias humanas e

sociais como um todo, enfrenta historicamente a pecha de ser uma “ciéncia insuficiente”.

¢ Expressdo frequentemente usada pelos/as funciondrios/as do cércere e familiares de internos/as.

°No Direito, “efeitos ex tunc” sdo aqueles que retroagem, alcancando situagdes anteriores ao ato ou a decisdo que
os produziu.
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Finalmente, fui convocada para uma reunifo presencial com as autoridades que compunham a
secretaria, em sua maioria militares de alto escaldo, como coronéis. Nesta reunifo, foi necessario
explicar, por exemplo, do que se trata uma etnografia e o teor das resolu¢des do CNJ (que deveria ser
do conhecimento desses profissionais, visto que trata especificamente de uma questao carcerdria). Era
evidente que ndo haviam lido os documentos, utilizando-se de argumentos genéricos e arbitrarios,
dignos de quem nio fez o “dever de casa”, sequer para construir uma narrativa sélida sobre os obstaculos
que estavam impondo. Afinal, as autoridades precisam justificar seus autoritarismos? Assim, toda vez
que eu contrapunha os argumentos com base no que estava nos papéis (e, como dito, praticamente
os decorei), eles passavam a checa-los pela primeira vez, tomando pé, em tempo real, do assunto.

Como a estratégia de ganhar no cansaco nio funcionou, passaram 2 intimidagio. Ligaram um
projetor de tela e comegaram a fazer diversas pesquisas com meu nome na internet, notadamente
sobre minha trajetdria académica, especialmente sobre os trabalhos publicados. Nesse momento,
exibiram o trabalho submetido a RBA, cujo titulo leram em voz alta, com especial énfase, em tom

133

debochado, ao titulo espirituoso escolhido por mim: ““Matei porque filha mulher sofre mais do
que homem’: uma etnografia documental da trajetdria institucional de Nadine, entre modos de
subjetivacgdo e discursos de poder” (Levy, 2024). Uma série de questionamentos passou a ser feita:
“de onde tirou esses dados? Como ficou frente a frente com os/as internos/as, se sdo pessoas de
‘alta periculosidade’?”. E, ao explicar que se tratava de uma anélise documental (como o préprio
titulo anuncia) feita por meio de processos judiciais, no mestrado (informagio que constava,
inclusive, no resumo do trabalho), comegaram a direcionar a pesquisa para uma busca da minha
dissertacdo de mestrado.

Em seguida, abriram o site do PPGA/UFPA, onde fiz o mestrado e curso o doutorado, a fim
de ler a minha dissertacdo. Porém, ao clicarem no link, ocorreu um erro no site, ndo sendo
possivel visualizar o documento. Entéo, solicitaram que eu mesma enviasse a dissertagéo,
como forma de provar que esses dados foram, de fato, coletados no mestrado, o que fiz
prontamente.

Chegamos, entdo, a um consenso: eu receberia uma autorizagio para utilizar os dados coletados,
desde que passassem pelo crivo da secretaria, e o processo de autorizagdo anterior seria cancelado,
precisando iniciar um novo processo e passar por todo o caminho para obter pareceres positivos
novamente, a fim de dar continuidade a pesquisa nos moldes que consideravam pertinente. Era
nitido que essa nova autorizagdo nunca viria. E quanto a tal autorizagdo para que eu pudesse
utilizar os dados ja coletados, ela ndo veio. Ao contrario, quando formalizado o pedido, conforme
orientacdo repassada nessa reunido, o retorno foi negativo, isto é, fui proibida de narrar minha

prépria experiéncia em campo.
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Desmotivada, intimidada e com medo, acreditei
que nio teria mais dados para usar na minha
tese. Naquele momento, sentia que a minha
pesquisa tinha ido por agua abaixo. Foi, entdo,
que, em didlogo com minha orientadora, passei
a compreender que a auséncia de dados também
constitui um dado e que uma antropologia do fazer
etnografico sobre essa experiéncia se apresentava
como um caminho possivel (Figura 5).

Se, por um lado, os obstaculos enfrentados para
a continuidade da pesquisa em campo pareciam
inviabilizar o projeto inicialmente proposto, por
outro, descortinaram rela¢des de poder que, a
depender da forma como se apresentam na escrita

da pesquisadora, podem refletir um potencial para

traduzir os conflitos e os significados presentes

Figura 5. Anotagio no meu caderno de campo. em uma etnografia que se propde a analisar a
Foto: Beatriz Levy (2025). realidade de institui¢des totais", afinal:

... falar do trabalho de campo é falar, necessariamente, de como registramos nossos dados e nossa
circulagio pelo campo. E falar da produgio e apropriacio dos diérios. Porque, refletir sobre as nossas
experiéncias de campo é re/tomar o didrio como nossa principal fonte (Bonetti & Fleischer, 2007, p. 17).

Portanto, proponho outro contorno a pesquisa, que passa a ter como foco o que Perin (2021) chama
de engajamento do/da pesquisador/a na produgio de narrativas etnograficas. Essa reflexdo perpassa,
necessariamente, pelo papel central que a escrita adquire na produgio etnografica, ou melhor, na
produgdo de realidades etnograficas. Apesar de a observagio participante ser interpretada, em muitos
contextos, como a tradugio da pratica etnografica, é na escrita que ela é produzida. Portanto, “a
escrita ndo é mais uma dimensdo marginal, ou oculta, mas vem surgindo como central para aquilo que

os antropélogos fazem, tanto no campo, quanto no que a ele segue” (Clifford & Marcus, 2016, p. 32).

19 Definidas por Goffman (2010) como aquelas que produzem mortificagdo no “eu” dos/das individuos/as que estdo
inseridos/as nelas. So instituicdes que separam sujeitos/as em situacdes semelhantes (nesse caso, pessoas com deficiéncia
psicossocial em conflito com a lei) da sociedade mais ampla, impondo-lhes uma vida fechada, estando nessa tendéncia
de fechamento o cariter de totalidade. Nesse contexto, os/as internos/as sofrem uma transformagio, tanto do ponto
de vista pessoal, quanto de seu papel social, por meio de um sistema de “enquadramento”, que consiste em imposigdes
de regras de conduta, fazendo com que os/as sujeitos/as percam sua autonomia e liberdade de agdo em um regime de
desculturamento e reorganizagio pessoal.
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No entanto, discutir sobre o contexto de producio da escrita ndo foi uma pratica naturalizada
durante muito tempo pela antropologia, pois havia o pressuposto de que a escrita é aquilo que
significa a transparéncia da representagdo e o imediatismo da experiéncia (Clifford & Marcus,
2016), isto é, como se fosse uma tradugio fiel e objetiva da realidade apreendida em campo, tdo
somente reduzida a um método.

Ocorre que, segundo advertem Clifford e Marcus (2016), a etnografia ndo apenas representa
arealidade, mas a inventa. Logo, ela se situa ativamente entre os sistemas de significados, e ndo
acima deles. Ela é, por si s6, uma prética inventiva, em estado de transformacao, e possui uma
natureza indissociavelmente literaria. Clifford e Marcus (2016) apontam isso ndo como sinénimo
de “escrever bem”, mas como uma forma de explicitar que escolhas narrativas sdo feitas, e
elas afetam a maneira como os fenémenos sio registrados e como se atribuem sentidos a eles.

Logo, a etnografia ndo é sin6nimo de representagio da realidade, mas uma fic¢do, na medida em
que as verdades culturais e histdricas sdo parciais. Assumir a sua parcialidade ndo significa destitui-la
do seu potencial cientifico, sendo o contrario disso, visto que a parcialidade, quando autoconsciente,
é um esforgo ético (Clifford & Marcus, 2016). As rela¢des de produgio dos textos etnograficos passam,
entdo, a chamar a atengéo, pois eles deixam de ser apreendidos como fins em si mesmos. Assim,
surge a necessidade de posicionar as vozes: quem fala, quem escreve, em que momento histdrico,
situado/a em qual espago, com quem se fala, para quem e quais os limites institucionais dessa fala.
Essa tendéncia, que despontou nos anos 1960, faz com que os/as etndgrafos/as passem a dar enfoque,
em suas escritas, as suas experiéncias subjetivas em campo (Clifford & Marcus, 2016).

A obra “O selvagem cerebral”, de Lévi-Strauss, é um grande marco nesse sentido. Ela representa
essa critica, pois, segundo Geertz (2004), descortina como aquilo que sempre foi apresentado como
cientificamente incontestavel é, na verdade, um esforgo para defender uma posigdo contaminada por
argumentos ideoldgicos. No entanto, questdes permanecem acerca desse movimento, sobretudo se essa
tradugdo de uma decepgao pessoal € ciéncia ou uma tentativa de dar vazao aos fracassos do campo.

Seja como for, é preciso assumir que a escrita de um texto estd orientada por uma base ideoldgica.
E, no meu caso, estou situada, como disse Goffman (2010), “ao lado do paciente”, uma vez que, de
acordo com o mesmo autor, “do outro lado” (da equipe dirigente do manicémio) j4 existem muitas
narrativas dominantes produzidas. Logo, hd um desequilibrio, mas que esta situado socialmente
“no lado certo da balanga” (Goffman, 2010, p. 8).

Essa escolha politica, evidentemente, esta refletida nos conflitos de poder com aqueles/as que
produzem as violéncias que estdo sendo denunciadas nesta pesquisa, os/as quais também produzem
ficgGes discursivas, que igualmente estdo situadas. Logo, é preciso fazer um esfor¢o metodolégico que
vise reconhecer que:
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Produzimos alegorias que estdo relacionadas com as aliangas que fazemos, seja com determinados
sujeitos, com a prépria teoria, com determinadas questdes politicas, ou com experiéncias. Trata-
se de um trabalho de autoria do inicio ao fim, j4 que elencamos o qué conectamos, com o qué e
como. Deixamos uma série de coisas “de fora”. Escolhemos, assim, a escala de uma complexidade
para etnografar, e os “ganchos” que selecionamos para criar essas aliancas sdo sempre politicos
- estaria af a principal questdo do engajamento do pesquisador. Reconhecer o caréter alegérico
dessa escrita, lembra Clifford (1986b), coloca uma questo politica e ética inescapavel, que precisa
ser manifesta e ndo ocultada, pois obriga a nos responsabilizarmos por nossas construgdes sobre
os outros e sobre nés, mesmo que através desses outros (Perin, 2021, p. 5).

Se o que escolhemos incluir na escrita é um movimento politico, as estratégias narrativas
se apresentam como potencial, diante das limita¢des, para refletirmos sobre o que as censuras
encontradas em campo pela pesquisadora nos dizem e sobre o modus operandi daqueles/as que
estdo a frente de institui¢des que produzem sofrimento e violagdo de direitos.

Entendo que essa disputa se insere em um contexto sobre o possivel fim de uma histéria (dos
manicémios judicidrios) e o inicio de um novo capitulo no sistema carcerdrio paraense, ambos
violadores de direitos, envolvendo populagdes com perfis especificos, que a unidade se apresentou
como preparada para receber, mas, na pratica, apenas converge para a exclusdo como fim em si
mesma. Isso porque os direitos basicos nao lhes sdo garantidos e, pior ainda, essas populagdes se
veem em um cendrio mais violador do que vivenciavam em unidades penais comuns.

Para o discurso institucional oficial, o fechamento do manicémio judicidrio é um mérito que
representa um marco de “humanidade” e a criagdo da unidade dos/das “vulneraveis” é apresentada
como um compromisso com as diretrizes do CNJ e com os direitos desta populagdo. Na pratica,
inimeras violagdes de direito sdo identificadas. Ndo se trata de uma falha em alcangar o que o
discurso oficial promete, mas sim de reconhecer que objetivos outros, ndo ditos, estdo sendo
alcancados (Andrade, 2012).

No entanto, entre discurso oficial e objetivo real, existem pessoas capturadas por
essas instituicGes, e a populagio por este cendrio atingida ndo se queda inerte, mas vem
desenvolvendo estratégias de resisténcia préprias, visando reivindicar direitos. Esta
pesquisadora tampouco se queda inerte e passa a se apropriar de estratégias narrativas
para traduzir, na escrita, e mediante a abertura de sua experiéncia pessoal, as relacGes de
poder existentes nesse campo.

Muito h4 ainda que se falar sobre os caminhos que esses obstaculos e essas censuras representam
para a reflexdo sobre as institui¢des criminais. Por ora, deixo essas reflexdes iniciais como forma de
demarcar a realidade e demonstrar que estamos atentas''. Quem sabe, falando sobre isso, colaboramos

para a divulgacdo sobre a perpetuagio de uma nova histéria de horror no sistema carcerario paraense.

Mantém-se “atentas” no feminino plural para incluir as/os companheiras/os de campo mencionadas/os ao longo do texto.
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Se o campo lhe da uma “limonada azeda”, é necessario trocar os ingredientes da receita:
das saias justas aos jogos de cintura
“Experimentemos, pois, esse azedo
com toda a sua poténcia

de criar o que ndo existe”
(Lopes, 2023, p. 44)

Quando fazemos entrevistas em processos seletivos de mestrado ou doutorado, uma das perguntas
mais frequentes é se ha viabilidade para acessar os dados que queremos analisar; em outras palavras,
se esse campo é possivel. A experiéncia que me soou, inicialmente, como o descarte de uma pesquisa
que ja vinha se desenvolvendo hd quase um ano tornou-se o terreno fértil para novas categorias
analiticas. Aprendi com a etnografia em documentos que o contexto orienta a andlise, assim como
os dados revelam o contexto. Nessa dindmica, o micro e o macro se retroalimentam.

Outra coisa que aprendi com a etnografia em documentos é que os registros oficiais sdo
contaminados, enquadrados nos discursos e nas categorias possiveis. Assim também sio as narrativas
oficiais. Até mesmo quando eu estava no campo, nem tudo era revelado para mim, grande parte das
insergdes se resumia a um verdadeiro tour pelos blocos, onde meu/minha guia (algum/a servidor/a
ou policial penal) me contava sobre as melhorias que vinham sendo feitas, ao mesmo tempo que
mostrava as habilidades curiosas daqueles/as “loucos/as enjaulados/as”: desde o rapaz que conhecia
mais de cem nomes de animais com a letra C até o que fazia dezenas de flexdes com uma mio s6;
havia também o que cantava e dangava musicas dos anos 80, mesmo nio tendo um dente na boca;
0 que se recusava a colocar calgas; entre tantos outros comportamentos peculiares que me eram
mostrados como se eu estivesse fazendo uma visita a um zooldgico.

Suponho que, ao me propor a entrar nesse espago para analisar os impactos da covid-19
e da intervencdo federal, a autorizagdo me foi concedida (apesar das dificuldades) porque
ambas as realidades, de fato, foram amenizadas naquele espaco, mas o mesmo nio ocorreu
em outras unidades prisionais. Os relatos em campo deram conta de que a pandemia pouco
ou nada impactou a rotina dos/das internos/as, afinal, a grande maioria nio recebe visitas
de familiares'? e nenhum/a tem contato com o mundo externo. O estado de cronificacdo
avancado dos sintomas, que apenas se intensificam no espago prisional, também nio permitia

essa dimensdo dos acontecimentos. Os/As servidores/as, sim, vivenciaram a pandemia como

12 Segundo o relatério do CNJ (2024, p. 40), aquela altura, 30,91% dos/das internos/as recebiam visitas no HGP.
E importante ressaltar que a analise levou em conta quem tinha pelo menos um visitante cadastrado, o que nio
significa que, necessariamente, essas pessoas conseguiam aderir a todas as visitas. Essa dificuldade decorre de
outro dado relevante: a maior parte dos/das internos/as advém de localidades distantes da capital do Para (quase
80%), o que dificulta o acesso de familiares.
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todos nés, alguns/algumas contrairam o virus e precisaram se afastar por um periodo, mas
nio houve ébitos de funciondrios/as naquela unidade.

A intervencio, por sua vez, foi branda no HGP, pois os relatos sdo de que, apesar de a Forga-Tarefa
de Intervengdo Penitencidria (FTIP) ter entrado na unidade com agressividade, ao entender que
se tratava de um publico com especificidades, fez concessdes e chegou a ser reconhecida de forma
positiva, por “colocar ordem” no lugar, separando o “joio do trigo” e acabando com os “esquemas”
de encaminhamento de pessoas sem “perfil psiquiatrico”, que iam para viver de regalias na unidade.
Essa heranga foi e é lida como algo majoritariamente positivo no HGP, a despeito dos relatos de
outras unidades, que ddo conta de episédios de verdadeiro terror cujas atrocidades praticadas
durante a intervengio federal se transformaram em dentincias de revirar o estdmago, o que nos faz
refletir sobre como as visdes sobre os mesmos eventos sdo multiplas e complexas, entendendo que
fendmenos sociais sdo situados, provisérios e tém indmeras e distintas interpretagées. Enquanto
em muitas outras unidades os episddios de torturas e toda sorte de violagio de direitos no periodo
da intervengdo ganharam dimensio nacional, sendo alvo de manchetes de jornais e de relatérios
de inspegdo feitos por intmeras institui¢des, no HGP as relagdes com a FTIP foram dubias. Da

perspectiva dos/das funcionérios/as:

K: Sabe o que eu queria perguntar, vocés estdo falando muito dessa importancia, né, do
tratamento mais respeitoso com eles e tudo, como é que foi o periodo, assim, da intervengio
aqui com eles? Tu entrou depois, né, da intervengdo? Tu viu resquicio ainda do que era
intervencdo?

Ofélia: Ndo, mas eles foram bem agredidos...

K: E a covid?

Ofélia: Eu era linha de frente do covid.

K: Como é que foi, como é que foi esse periodo assim? Como é que foi?

Ofélia: Aqui a gente fez uma... Deixa eu ver, a gente fez cronograma de atendimento, né? £, a
triagem da saude, eles fazendo todas as testagens. Inclusive do covid junto, né? E a gente fez
uma, como é que eu posso dizer, uma prevencgio... Através da medicagio, para, tipo assim,
prevenir que eles viessem a ter covid. E, por incrivel que parega, alguns tiveram, mas nio
foi adiante.

K: Foi leve?

Ofélia: Foi leve. Ndo teve nenhum agravante.

K: E a questdo da vacina?

Ofélia: Antes da vacina foi essa prevencio. O que a gente usou muita vitamina injetdvel,
né? A gente fez a medicacio de albendazol, associado com a ivermectina, a gente associou
ao albendazol e ivermectina. E logo em seguida vitamina C, complexo B, entendeu? Para a
imunidade aumentar.

K: E ai teve contagio entre eles?

Ofélia: Assim, a gente teve um alto indice de covid em servidores. Tanto prova que morreram
muitos servidores...

K: Sabe mais ou menos quantos?

Ofélia: Ndo, mas teve muito. E PPLs [Pessoas Privadas de Liberdade], tivemos dois.
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K: N3o daqui, né?

Ofélia: Ndo daqui, de outras unidades. E aqui no polo nés montamos, na época, uma
Comissdo de Sadde e a gente ficava de segunda a domingo fazendo esse monitoramento
em todas as unidades, nés montamos no CPJA*® uma ala sé para covid, entendeu?
Porque na época, o que aconteceu? Os hospitais, as UPAs, como a demanda tava muito
grande, né, superlotadas, os familiares ndo aceitavam que os presos tivessem prioridade
no atendimento. Af, o que aconteceu? Se nas unidades... Os familiares chegassem e
tivessem presos sendo atendidos, eles corriam o risco de matar, entendeu? Porque a
populagido dizia que a prioridade era pro publico e ndo para eles, porque ji haviam
cometido o crime, isso, aquilo. Entdo, quer dizer, a gente resolveu montar em cada
unidade. Aqui no polo a gente montou no CPJA, CRPP3 [Centro de Recuperagdo Par4 III]
aqui na UPMAX [Unidade Penitencidria de Seguranga Méxima], que é o CRP5 [Centro
de Recuperagdo Pard V] agora.

K: Mas ia de qualquer unidade, se tivesse contaminado?

Ofélia: A UBS tinha uma sala com nove leitos, tipo, caso precisasse ficar internado, eles iriam
ficar isolados 14, sendo que tinha um outro setor de urgéncia e emergéncia também com
oxigénio em contato pra receber o primeiro atendimento.

K: Aqui do HGP ninguém pegou, dos internos?

Ofélia: Pegou, como eu t6 te falando, leve, né? Nio foi pra frente justamente porque a gente
entrou com essa prevengio, entendeu? Mas servidores, foi...

Rosen: Houve alguns presos que ficaram coisa leve, ndo houve nada para internar. Os
servidores também pegaram covid, alguns foram afastados, outros teve leve também. Mas
ndo houve aquela contaminago.

K para Rosen: E a gente estava conversando agora sobre o periodo da intervengao. Estavas
aqui, né?

Rosen: Eu trabalhava na época que houve a intervencio. E, nao foi muito f4cil trabalhar,
porque quem veio fazer interven¢io veio com uma linha de pensamento de que era preso
comum, e ndo era. Inclusive teve um preso aqui, que foi o seu [nome preservado], quando
foi para retirar ele da cela, foi necessario eu e o [outro funciondrio] conversarmos com
ele, acalmar ele para poder tirar ele da cela. Porque quem veio fazer intervengdo achou
que ele era uma coisa comum e que ele ia agredir. Nés conversamos com essas pessoas que
vieram fazer a intervengdo da FTIP, passando para eles que o publico néo era esse publico,
que ia ter um interno aqui que nio ia obedecer esse comando de ficar em procedimento.
Ele ia levar tiro, mas ndo ia fazer procedimento. Ndo é porque ele nio quer, é porque ele
nio tem nogdo do que é isso, ndo tem discernimento. Af eles entenderam. Boa parte deles
entenderam. A, o que aconteceu? Houve a intervengao, foi tudo tranquilo, ndo houve
nenhum problema em relagdo aos psiquidtricos, porque nés ndo s6 tinhamos psiquiatricos,
também tinha presos que eram provisérios, ndo eram psiquidtricos, estavam todos juntos
aqui. Hoje nds sé temos psiquidtrico mesmo. Nessa época que tinha 280, 290, chegou até
mais de 300, em 2019.

K: Mas foi um periodo diferente, né?

Rosen: Foi, foi um periodo diferente. E é por isso que a experiéncia do servidor antigo, ela é
muito boa, porque conhece os presos realmente, né? (Ofélia e Rosen, comunicagio pessoal,
15 dez. 2023).

Em outra entrevista, de 15 de dezembro de 2023, desta vez com Guilden, a percepgio foi a seguinte:

13 A sigla CPJA refere-se a uma unidade prisional situada no Complexo de Americano, chamada Cadeia Publica de
Jovens e Adultos.
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Guilden: E, uma heranga maldita [da intervencéo federal] que alguns [policiais penais]
presenciaram a presenga da FTIP, né, e ficou com aquilo, entendeu? Mas eu procuro sempre
mudar essa cabega deles. Falando isso af, né, que acabou a intervengdo, né? A hora era aquela.
Mas j4 que td no procedimento, tudo é manutengio, é verbaliza¢io. De outra forma. Funciona.
K: Tu tava aqui na intervengdo?

Guilden: Eu tava l4 pro lado do [outra unidade prisional], depois da intervenc3o. Sim. E que
eu dei uma parada numa época af.

K: Af tu jé viu os reflexos, né?

Guilden: Al mandaram me chamar de volta. Eu aceitei.

K: Tu deu uma parada ou ficou fora?

Guilden: E, uma parada, um tempo do sistema. Mas, olha, isso aqui é uma coisa que parece
droga. Vicia. Sabe, a pessoa passa a gostar.

K: E tu, tu acha que ainda t4 muito assim na mentalidade da equipe dos policiais penais?
Guilden: Olha, aqui o pessoal é bem maneiro. E porque eles compreendem que o pessoal tem
problema psiquidtrico. A gente ndo vé chamando, assim, palavrio, sempre conversando
direitinho com eles, eles obedecem.

K: Sim. Aqui no HGP, né?

Guilden: Aqui eu garanto.

K: O pessoal do HGP nio faz muita reivindica¢do, ndo reclama, nio se rebela?

Guilden: N3o, ndo, ndo. Tranquilo, tranquilo, tranquilo.

K: Ndo tem nenhum que d4 mais trabalho assim?

Guilden: Olha, ndo tem... O que ainda tem as femininas aqui, porque devido ao surto que elas
tém, mas légico, logo elas pegam a injetada, entendeu? Elas ficam tranquilas. Mas é bem raro.
K: E af, nessas ocasides o procedimento é a medicagdo?

Guilden: A medicagio. Medicagio. Quando nio é para hospital de clinica, né? Encaminhado
para 14 quando nio t4 bem...

K: Entendi. E isso isso vem mais nas mulheres, nos homens?

Guilden: Ndo, no homem nio. Ndo d4 problema (Guilden, comunicagdo pessoal, 15 dez. 2023).

Jé em entrevista de 19 de dezembro de 2023, com Lygia:

Lygia: Eu acho que a tnica coisa mesmo vélida que a SEAP fez foi que, com a intervencio, a
SEAP foi a primeira a interditar o HGP. Onde é que estavam os juizes quando todo mundo,
em qualquer presidio, brigava com o carcereiro e levava um castigo de ser transferido
pro HGP? De um hospital, acho que com capacidade para 87, 85, ndo sei ao certo, coisa
assim, 80 alguma coisa. 87, né? 87, chegou a ter 400 pessoas, chegou a ter fac¢des 14
dentro, né? Entdo era assim, era uma presa rebelde, brigava, jogava merda num agente
prisional e ia de castigo para l4 e os juizes iam sé aceitando, s6 autorizando isso. E ai com
a intervengdo primeiro eles vieram, meteram porrada em todo mundo. Eles conseguiram
colocar mesmo o louco no procedimento. Vocé vai no CRF, as mulheres ndo entram no
procedimento. Vocé entra na UCR6 [Unidade de Custédia e Reinsercédo 6] que é de LGBT,
eles ndo entram no procedimento. Mas o louco entrou no procedimento. Sé que depois
que entrou no procedimento, que eles deram porrada, torturaram muita gente e entrou no
procedimento, eles também baixaram a guarda e comegou a funcionar melhor as coisas,
né? Mas a intervencgdo foi boa neste sentido, de que ela foi a primeira a olhar e falou assim:
“N3o, mas isso aqui é um lugar para doido, a gente tem que fechar essa porcaria aqui”.
Para quem t4 14, né, privado de liberdade [respondendo por pena privativa de liberdade
em unidades “comuns”], ndo existe ponto positivo da intervengdo. Eu ouvi ponto positivo
da intervencio dos familiares.
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K: Em qual aspecto?

Lygia: E, muitas mées e esposas falavam assim: “Mas eu prefiro do jeito que t4. Eles estdo
sofrendo, mas agora eles estdo pagando pelo que eles fizeram e agora eles podem refletir
no que eles fizeram”, teve uma, inclusive, que falou assim: “A cela dele era que nem a sala
danossa casa. Tinha chapa de pdo, tinha TV, tinha frigobar”. Ent4o hoje eles mesmos falam,
o marido dessa senhora falou para ela, hoje mesmo eles falam que hoje eles sabem o que é
cadeia e hoje eles estdo pagando por um crime e querem sair daqui pessoas melhores. Mas
antes eles faziam, eles s6 ndo tinham a liberdade de ir logo para fora, mas eles faziam o que
eles faziam 14 fora, usavam droga, bebiam, tinha muita prostitui¢do aqui dentro. E hoje eles
tém nogdo do que eles fizeram.

K: E af, com relacdo a essa coisa das visitas, 14 no HGP? Vocés ndo recebem muito?

Lygia: Ndo, sdo poucas. O que nds ja tivemos de maior niimero de visita foi 15 no HGP. Na
época, um publico acho que de uns 70 (Lygia, comunicagio pessoal, 15 dez. 2023).

Em resumo, a intervengdo comegou bruta, houve violéncia no HGP, especialmente diante da mistura entre
diversos perfis de presos/as, de forma indevida, naquela unidade. Aqueles/as que eram “psiquidtricos/as”,
como sdo chamados/as, e apresentavam dificuldade para se adaptar aos procedimentos, foram gradualmente
sendo poupados/as, e isso se deve muito aos/as funciondrios/as mais antigos/as, que explicaram as nuances
no trato com eles/as. Os relatos, no geral, ddo conta de que a populagido do HGP é tranquila, sendo um lugar,
inclusive, onde os/as policiais penais e outros/as funcionarios/as gostam de trabalhar. Nao h4 essa mesma
satisfagdo com o puiblico da UCRVI, considerado mais rebelde e questionador.

Todos esses sdo, segundo o meu ponto de vista, dados importantes, no entanto, esses aspectos
nao foram compreendidos assim pela SEAP, que, como ja dito, chegou a questionar a viabilidade da
minha pesquisa inimeras vezes. Acredito que esperavam que eu fosse me decepcionar ao encontrar
algo diferente do que imaginava e que descartaria esse objeto de pesquisa ou, na melhor das
hipéteses, faria conclusdes que seriam favoraveis a gestdo da secretaria em ambos os fendmenos
(covid-19 e intervengdo), entdo meu trabalho serviria para os legitimar.

Essa foi uma das dificuldades mais notéveis: tentar traduzir, em nossos didlogos, a linguagem
antropoldgica para a linguagem juridico-militar da SEAP, que é autoritaria e cartesiana. Do ponto
de vista da secretaria, a autorizacdo para entrar em campo significava que eu deveria me ater a
observar especificamente essas duas categorias (covid-19 e intervengao federal), desconsiderando
que o campo é quem guia a etnografia e cerrando os olhos para qualquer outro elemento que
surgisse no meu caminho etnografico.

Caso eu quisesse apenas confirmar algo que eu ja pressupunha, qual seria o objetivo de sequer
fazer uma pesquisa? Nesse ponto, o caso de Charles Bosk, apresentado pelas autoras Debora Diniz e
Tara Guerreiro, no texto “Etica na pesquisa social: desafios a0 modelo biomédico”, oferece um espelho
direto da minha experiéncia. Elas relatam que, na pesquisa etnografica de Bosk sobre aconselhamento
genético, “o tema da controvérsia foi a quem cabia o direito a interpretagio dos dados, que Bosk

assumiu como de sua exclusividade” (Diniz & Guerreiro, 2008, p. 85). Da mesma forma, no sistema
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carcerario paraense, vivenciei uma disputa sobre o poder de interpretar a realidade institucional.
A SEAP reagiu as minhas andlises como se a pesquisadora devesse se restringir a reproduzir uma
narrativa oficial, sem autonomia interpretativa.

Entretanto, como indicam Diniz e Guerreiro (2008), o compromisso ético da etnografia ndo é com
a satisfacdo das instituicdes observadas, mas com a fidelidade ao vivido, ao ndo dito e ao latente. O
incdmodo gerado pela minha andlise ndo é sinal de infragdo ética, e, sim, o resultado esperado de
uma pesquisa comprometida com uma boa etnografia de inspiragdo antropoldgica.

O caso de Bosk, portanto, serve como metafora para compreender a minha experiéncia
de campo: em ambos os casos, o que estd em jogo é o direito de interpretar o real e o poder
das instituicdes sobre o discurso cientifico. A tentativa de impor a etnografia o modelo ético
da biomedicina revela uma incompreensio sobre o modo de produgio do conhecimento nas
ciéncias sociais. Minha trajetdria no hospital penitenciario evidencia que o verdadeiro risco
ético da etnografia ndo estd em observar demais, mas em ser silenciada por ter observado o
que ndo se queria ver.

Outro embate relevante foi tentar explicar que, as vezes, a auséncia de um dado expresso também
é um dado. Por exemplo, a falta de impacto direto da covid-19 na realidade dessas pessoas nos diz
algo, nos mostra sobre o quio abandonadas estio, sem vinculos familiares e afetivos preservados,
alheias a0 mundo extramuros. Mas isso foi considerado como algo que “néo é ciéncia o suficiente”.
Essa constatagdo ndo é novidade para a antropologia.

A grande questdo foi explicar que, enquanto pesquisadora realizando uma etnografia, é
completamente natural lidar com o elemento surpresa, tanto quanto é natural absorvé-lo na anélise.
Logo, categorias que surgiram, como a implementacio da politica antimanicomial no judiciario,
o possivel fechamento do HGP e a nova populagido que chegou para substituir os/as “loucos/as
infratores/as”, também fazem parte das minhas constatagdes em campo. Isso foi considerado
inadmissivel, pois a Gnica visdo de pesquisa aceitdvel naquele espaco era aquela o mais cartesiana
possivel: “vocé entrou para falar de covid-19 e intervengio, nds autorizamos que vocé falasse de
covid-19 e intervengio e, inclusive, achamos que sobre esses assuntos ndo hé pesquisa viavel, e
vocé ndo pode falar sobre as outras coisas que vivenciou em sua observagido participante, nio foi
isso que autorizamos, proibimos!”.

E assim entramos em um dilema ético: pode a instituigdo retirar a minha autorizagio simplesmente
porque ndo gostou do que observei e de como interpretei o campo? Pode a instituicdo me proibir
de relatar algo que eu vivenciei, testemunhei, e apagar dados que eu efetivamente coletei, a partir
de uma autorizagdo oficial de entrada naquele espago para realizar uma etnografia, sé porque nao

converge com a narrativa que querem contar? Do contrario, o trabalho sequer poderia ser chamado
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de etnografia. Pode a instituicdo interferir nos caminhos das minhas andlises e observagdes enquanto
pesquisadora? Pode a institui¢do definir o que é vidvel, ou ndo, de compor minha pesquisa etnografica?

Outra categoria ressurge: a légica militarizada da secretaria, com nitidas herangas da ditadura
militar, e a forma como isso me atravessou subjetivamente e me causou sofrimento, angustia e
medo. De certa maneira, também me foi exigido o enquadramento aos “procedimentos”, que eu
me adaptasse “as regras do jogo”. Lembro, no ato da minha inquiri¢do, que falavam sobre outra
pesquisadora que “nfo deu problemas” e seguiu a cartilha das ordens da secretaria, e até hoje
executa pesquisas em unidades prisionais, indicando que eu deveria ter agido da mesma maneira.

Era necessario seguir as regras do jogo. Ocorre que minha pesquisa ndo serve a manutengdo
desse jogo, sobre o qual sabemos bem quem sistemadtica e historicamente vence e quem perde. De
modo algum minha andlise seria instrumentalizada para reafirmar essa engrenagem, que é uma
verdadeira maquina de moer gente. Essa adverténcia, inclusive, eu recebi em campo, através do

relato das companheiras Jane e Lygia, similar a muitos relatos de funciondrios/as:

Jane: E um ambiente assim, que eu digo que é um resquicio de militarismo, antigamente era
a SUSIPE, tinha uma veia militar muito forte, por mais que tenha virado SEAP, secretaria, e
tudo mais, eu acho que eles ainda acham que estdo lidando com contratado e com pessoas que
vdo se submeter a qualquer tipo de situagio, entdo isso é muito complicado aqui dentro. Eu
tenho experiéncia 14 fora, inclusive j4 tive experiéncia militar, entdo por isso que eu digo, eu
acho bem parecido, né, com algumas coisas que eu vivi no ambiente militar, que é meio que
te cala, e pronto, acabou, entendeu? E a forma como eles querem tratar. E agora j tem uma
leva muito grande de concursados, e a gente tem uma certa for¢a, mas, assim, é um sistema
muito complexo, que as vezes sdo inventadas coisas, né, sdo criadas situagdes, envolvimento
com corregedoria, entdo eu acho que essa situagio é que deixa o ambiente bem pesado, bem
dificil de executar algumas atividades, basicamente é isso, a gente tem medo do que possam
inventar, do que possam criar, de encaminhar a gente pela milésima vez pra corregedoria,
né? Gasto com advogado, que eu ainda nio criei na minha tabela [de despesas] esse tépico,
gasto com advogado, né, mas volta e meia a gente tem que gastar, porque ¢ essa a realidade
que a gente vive, é um ambiente pesado. E, assim, se a gente for considerar que antigamente
imperava a presenca da policia militar, né, e hoje ainda tem o resquicio, inclusive, pelo que a
gente visualiza, existe uma briga, né, porque a policia militar ndo quer perder o espago que
historicamente é deles, e uma galera civil chegando com forga, que é o pessoal da policia penal.
Ent3o, assim, essa guerra a gente consegue ver no dia a dia. E hoje a gente consegue visualizar,
até com a nova gestdo [da SEAP], esposas de militares retornando em cargos de chefia.
Lygia: Estdo enchendo as cadeias, que deveriam estar na mio da policia penal, com diretores
PM (Jane e Lygia, comunicagio pessoal, 12 jan. 2024, énfase adicionada).

Todos sabem como “a banda toca” e quem ousa desafiar lida com revés. No caso dos/das
funciondrios/as, ocorrem denuncias a corregedoria, acusagdes de envolvimento com faccionados/as,
perseguicdes, transferéncias para unidades “dificeis” de trabalhar, assédio moral, adoecimento psiquico

etc. No caso dos/das presos/as, sdo submetidos/as a castigos, torturas e toda sorte de violagdes
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de direitos. H4 também aqueles/as que, perfeitamente adaptados/as, apenas cumprem ordens,
calados/as, por mais questiondveis que essas ordens sejam. Como me disse Guilden (comunicagdo
pessoal, 15 dez. 2023), “a gente é mercadoria da SEAP”, e, quando viu minha reagio de surpresa,
se justificou, resignado: “porque nio vai adiantar...”.

Dentro do esfor¢o de realizar uma antropologia sobre o fazer etnografico, duas categorias despontam:
pensar no que essa censura nos diz sobre o contexto e de que maneira isso também se reflete na minha
subjetividade enquanto pesquisadora e, logo, na interpretacio que atribui aos achados. No primeiro
aspecto, penso que foi necessario trazer ao centro uma andlise ndo apenas da organizagio interna
do HGP, mas das relagdes interinstitucionais - ora de disputa, ora de negociagdes, ora de conflitos
- e da posi¢do que cada uma dessas instituicdes tem adotado diante da implementacio da politica
antimanicomial no judicidrio. Passei a olhar para além do eixo HGP-UCRVI-SEAP (até porque nio
havia mais espago para isso) e comecei a apreender o macro, a partir de uma visdo caleidoscépica.

Na implementacio da politica, temos como protagonistas o Poder Judicidrio, a Secretaria de Satide
(SESPA), aRede de Atengdo Psicossocial (RAPS), implementada pela Portaria GM/MS n® 3.088/2011 (Brasil,
2011), incluindo os Centros da Atengéo Psicossocial (CAPS) e os SRT. Como equipes conectoras, destaco a
Equipe de Avaliacdo e Acompanhamento de Medidas Terapéuticas Aplicaveis a Pessoa com Transtorno
Mental em Conflito com a Lei (EAP-Desinst), alterada pela Portaria GM/MS n® 4.876/2024 (Brasil, 2024).
Hé também o movimento da luta antimanicomial, os/as representantes do poder legislativo, o Conselho
Federal de Medicina (CFM), o Conselho Federal de Psicologia (CFP), o Ministério Pdblico (MP), a Defensoria
Publica, entre tantos outros. Particularmente, minha participagio no Comité Estadual Interinstitucional de
Monitoramento da Politica Antimanicomial (CEIMPA)*, representando a Ordem dos Advogados do Brasil
- Secdo Para (OAB/PA), foi um campo fértil para entender os didlogos entre essas diversas perspectivas.

H4 também os pontos de vista mais individuais e subjetivos, ndo raramente alcancados neste
trajeto. Destaco o receio dos/das trabalhadores/as do HGP de perderem o emprego (e, como ja
mencionado, o HGP é lido como um lugar tranquilo para trabalhar, em detrimento dos “cadeides
comuns”) e a questdo recorrente da sociedade: “para onde os loucos perigosos irdo?”. A fixa¢do
dos/das peritos/as psiquiatras e do judicidrio pelo imaginario da psicopatia (e dos transtornos de

personalidade como um todo) é também algo digno de nota, que ressurge como uma categoria de

4 No inciso VI, do art. 20, da Resolugdo n® 487/2023 do CNJ, consta: “instituir ou participar de Comité Estadual
Interinstitucional de Monitoramento da Politica Antimanicomial no 4mbito do Poder Judicidrio, o qual contard com
representantes do GMF, da Vara de Execugdo Penal, da Satide Mental-Raps, da Assisténcia Social, do Mecanismo
Estadual de Prevengdo e Combate a Tortura, onde houver, dos Conselhos Regionais de Servigo Social, Psicologia e
Medicina, do Ministério Pdblico, da Defensoria Publica, do Conselho da Comunidade, onde houver, da Equipe de
Sadde da Secretaria responsavel pela gestdo prisional, podendo contar ainda com outros Conselhos de Direitos,
Organizagdes da Sociedade Civil afetas ao tema, usudrios da Politica de Satide Mental, entre outros” (CNJ, 2023).
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disputa (sobretudo com a psicologia, que possui olhares bastante distintos sobre o tema) e também
como forma de manutengio do controle sobre esses “perigosos incuraveis”.

Esse dado se apresenta de maneira bastante evidente no relatério do CNJ (2024, p. 38, énfase adicionada):

Nos prontudrios das pessoas internadas no HGP, os CIDs mais identificados nos laudos
de sanidade mental referem-se aos descritivos F07, F60, F61, F68 e F69, que compdem os
transtornos especificos de personalidade (36,4%), e retardo mental (F70 e F71), com 27,3%.
Os diagndsticos de esquizofrenia (F20) compdem 21,8% e, na sequéncia, vém os transtornos
mentais relacionados ao uso de dlcool e outras drogas (F10-F19), identificados em 14,6% dos
casos. Transtorno afetivo bipolar (F31) foi descrito em 10,9% dos casos.

0 fendmeno é lido como algo crescente, sobretudo quando comparado aos dados do censo
realizado em 2011, por Diniz (2013):

No Censo de 2011, o diagndstico de esquizofrenia representava 41% dos casos, o de retardo
mental, 18%; transtornos mentais devido ao uso de 4lcool e outras drogas, 7%; e transtornos
de personalidade, 4%. Isso quer dizer que os diagndsticos de esquizofrenia cairam pela
metade, deixando de compor a maioria dos diagndsticos entre pessoas que cumprem medida
de seguranga na unidade. Por outro lado, os diagndsticos de retardo mental e transtornos
relacionados ao uso de drogas dobraram, e houve um aumento acentuado dos diagnésticos
de transtornos de personalidade (CNJ, 2024, p. 39, énfase adicionada).

Como disse, participei da pesquisa do CNJ (2024), no eixo responsével por analisar processos, e
uma metodologia utilizada na avaliagio do estado mental, que eu nio havia identificado a altura da
andlise dos laudos periciais que realizei em 2019, no mestrado, despontou. Trata-se de testes que
envolvem a interpretagdo de provérbios, cada vez mais presentes nos exames periciais realizados
no Para. Um deles me chamou especial atencao e foi digno de nota em meu diario de campo, pela

resposta inesperada do periciando (comunicagio pessoal, 2021, énfase adicionada):
Perguntado sobre que semelhanca vé entre uma banana e uma laranja, diz “a cor”, “quando
elas tdo amarela”; entre um reldgio e uma régua, diz ndo saber. Perguntado o que entende
pelo ditado “melhor um passaro na méo que dois voando”, fica calado. Perguntado sobre
o que faria se estivesse dentro do presidio e sentisse cheiro de fumaca, sorri e diz “ia ficar
doido pra querer fumar também”.

Sao avaliagdes como essa que recebem mais legitimidade do que os relatérios
multiprofissionais realizados por psicélogos/as, assistentes sociais e outros/as. Ndo estou, de
forma alguma, questionando a pertinéncia do método, pois ndo possuo qualquer competéncia
técnica para analisar categorias médico-psiquidtricas, mas o fato é que esse movimento que

tem inflado os diagndsticos de transtornos de personalidade representa, na pratica, um dos
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maiores gargalos na implementacdo da politica antimanicomial. Cito Porter (1991, pp. 10-
11), sobre o assunto:

As crengas do louco fazem sentido quando lidas enquanto parte de uma dialética da consciéncia
entre eles e 0 seu tempo. Por que nio serviria aplicar a mesma coisa as teorias da psiquiatria?

Os delirios dos loucos, os mitos da psiquiatria e as ideologias da sociedade em geral fazem
parte de um tecido ideoldgico comum.

E digno de nota lembrar que a énfase nos transtornos de personalidade e na interpretagio juridica
de crimes “barbaros” estd ligada a invengao do “crime louco”®. A psiquiatria buscou reivindicar
sua competéncia por meio da construgio de patologias como a monomania, diagnosticada a partir
da prética de crimes considerados barbaros que ndo possuiam razdo ou justificativa aparente.

Segundo Foucault (2006) e Carrara (1998), o simples fato de alguém cometer certos crimes seria
o sintoma de uma doenga monossintomatica, manifestando-se precisamente no ato criminoso. Essa
loucura j4 ndo era mais externa, mas podia estar contida de forma invisivel nos/nas sujeitos/as, e
é nessa imprevisibilidade que reside sua associacdo a periculosidade.

Para o saber psiquidtrico (aquele que detém o poder de anunciar o destino do/da sujeito/a
louco/a em conflito com a lei), o interesse pelo crime era menos em demonstrar que todo/a
criminoso/a é louco/a, e mais em demonstrar que todo/a louco/a é um/uma possivel criminoso/a,
atribuindo-lhe a periculosidade. A nogéo de periculosidade nfo reside na pratica criminosa em si,
mas no desvio. Essa nogdo é subjetiva e projeta um juizo para o futuro, se propondo ser capaz de
prever se alguém ird delinquir novamente. O grau de periculosidade depende do juizo subjetivo
do/da psiquiatra e, consequentemente, do/da juiz/juiza.

Cada poder-saber, a partir de suas praticas, desenvolve suas metodologias e interpretagdes sobre o
manic6mio, da mesma maneira que constréi argumentos e posi¢des distintas sobre o seu fechamento.
Uma mostra dessa arena de disputa foi a mobilizagdo das A¢des Diretas de Inconstitucionalidade
(ADI) 7389, 7454, 7566 e da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 1076
perante o Supremo Tribunal Federal (STF), que questionam a constitucionalidade da Resolugdo n® 487
do CNJ. Os/as autores/as das agdes sio, respectivamente, o partido politico Podemos, a Associa¢do
Brasileira de Psiquiatria (ABP), a Associagdo Nacional de Membros do Ministério Ptiblico (CONAMP)
e o partido politico Unido Brasil, sendo esse um dado de grande relevincia.

15 A invengdo do “crime louco” ocorreu a partir do século XIX, em um periodo de constante didlogo entre a medicina
mental e a criminologia (Foucault, 2006). No Brasil, o cendrio de transformagdes se deu no final do século XIX, com
areestruturacio dos interesses dominantes apds a aboli¢io da escraviddo, alinhados aos pardmetros burgueses de
ordem e progresso (Engel, 2000; Rauter, 2003; Schwarcz, 1996).
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Logo, podemos afirmar que a etnografia é uma fic¢fo, assim como o sdo todas as narrativas, inclusive
as das institui¢des e dos saberes que pugnam pela manutengio do manicémio. Essa afirmagio desnuda
a farsa da neutralidade cientifica. Escolhas sdo feitas, e ¢ um movimento ético trazé-las a tona.

Tampouco é munida de neutralidade a pesquisadora, advogada e militante, colocada em
lugar de suspei¢io: seja nos questionamentos sobre suas inteng¢des (criticas) ao interpretar os
dados coletados em campo, realizados pela SEAP, conforme ja mencionado; seja nos didlogos
interinstitucionais realizados no CEIMPA, nos quais a representante da OAB que ora escreve foi
interpelada, mais de uma vez, sobre sua imparcialidade e capacidade de participar da produgio de
relatdrios a partir de uma posigdo ndo ideoldgica e verdadeiramente “neutra”. Tal neutralidade
parece ser algo automadtico, por exemplo, em relagio a psiquiatria, que, diga-se de passagem,
move coletivamente agdes contra a implementagdo da politica - mas isso ndo é interpretado
como um viés ideoldgico.

A eleicdo dos temas que merecem ser pesquisados e os significados atribuidos aos eventos
também decorrem desses atravessamentos subjetivos e das escolhas teérico-metodolégicas
conscientemente realizadas pela pesquisadora. A etnografia ndo pode ser lida como apenas
um método técnico, mas envolve uma carga de subjetividades, reflexdes criticas e situadas,
contradigdes éticas, conflitos, bastidores, fracassos e todos aqueles elementos que antes ocupavam
os segredos irrevelaveis dos diarios de campo, guardados a sete chaves, mas que passaram, em
movimento contrario, a se mostrar com potencial analitico, a partir do viés da antropologia do

fazer etnografico, do qual eu tenho me apropriado.

Conclusio

A experiéncia de campo no contexto da desinstitucionalizagido do HGP e da criagdo da UCRVI
demonstrou que os conflitos e as relacdes de poder se manifestam de maneira explicita e sutil
simultaneamente, sendo a burocracia institucional uma poderosa arma de censura. A SEAP, ao
tentar inviabilizar a pesquisa, forneceu, involuntariamente, o dado central para a antropologia do
fazer etnografico, evidenciando como as institui¢Ges totais atuam para produzir fic¢des discursivas
e controlar narrativas.

0 esfor¢o metodoldgico em analisar a censura como potencial analitico permitiu ir além da mera
descri¢do dos acontecimentos. A auséncia de autorizac¢do e o impedimento de narrar a prépria
experiéncia em campo confirmam o carater totalitario da instituicdo, que exige o “enquadramento”
dos/das sujeitos/as, sejam eles/as internos/as, funciondrios/as ou pesquisadores/as.

Reitero que a etnografia praticada assume um posicionamento politico engajado, sem

pretensido de neutralidade, reconhecendo que a convencio de que a vida académica, de
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forma individual e hierdrquica, deva assumir a prépria parcialidade constitui um movimento
ético, necessdrio para contrapor as narrativas dominantes produzidas pela equipe dirigente.

Ao final, a apropriacdo dos obstéaculos e a transformagio do sofrimento em potencial analitico
refor¢cam o compromisso de mobilizar a ciéncia para produzir fissuras em contextos de injusticas. Falar
sobre a censura e os conflitos institucionais é uma tatica de resisténcia que visa evitar a perpetuagdo
de uma nova histéria de horror no sistema carcerario paraense, em que as novas formas de exclusio

(como a criagdo da UCRVI) perpetuam a violagdo de direitos sob um discurso oficial de humanizag3o.
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