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“Você me apagaria?” Uma análise da construção e desconstrução 
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O tema da elasticidade do tempo nas teorias de Deleuze, 

Bergson e Barthes é muito presente, e muito adequado para a análi-

se do cinema, e de suas continuidades muitas vezes exploradas de 

formas não-convencionais por diretores como Kubrick, Hitchcock, 

em Vertigo, e até mesmo o próprio Michel Gondry. 
 

Estes autores, filósofos e cineastas reconhecem a possibili-

dade de uma construção de tempo que saia de dias úteis e horários 

comerciais, um tempo subjetivo que não siga uma trajetória retilí-

nea, antes, helicoidal, ou espiral, sendo possível, subverter um 

acontecimento do “passado” estando no “presente”. 
 

Quando abordamos a memória, pensamos em escritos, his-

tórias que servem para relatar uma lembrança, mas as imagens 

também têm um papel importante, de comprovação, e é por meio 

delas que é feita a construção e a desconstrução nas materialidades 

aqui abordadas. 
 

Diante disso, proponho interpretar sociologicamente a que-

bra da linearidade e a construção de uma nova materialidade em 

memórias que seria possibilitada apoiada nas teorias destes autores 

e numa problematização do tempo como matéria, na verdade, elás-

tica, e em como isso é reforçado nas artes, especialmente no cine-

ma, que para Deleuze é um modo pŕoprio de pensamento. 

 

Você me apagaria? 
 

Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças (Eternal 

Sunshine Of The Spotless Mind) é um filme americano de 2004, 

escrito por Charlie Kaufman e dirigido por Michel Gondry. O fil-

me usa elementos de ficção científica, thriller psicológico e uma 

narrativa não-linear para explorar a natureza da memória e do amor 

romântico. 
 

O filme começa com uma cena onde Joel, motivado por um 

impulso, foge do seu dia de trabalho e vai para Montauk, onde ele 

e Clementine se conhecem em uma praia. Eles se veem de longe e 

demoram a interagir, quando, finalmente, em uma viagem de trem, 

Clementine começa uma conversa em que já se percebem sinais 
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sobre em  

qual parte da timeline do filme (o que só será revelado com certeza 

ao final) esta cena se encontra, e quais foram os acontecimentos 

que levaram a 

esse encontro, 

uma vez que a 

citação dessa 

cena se encon-

tra em um dos 

pôsteres do 

filme. (fig. 1).  

Após essa cena, Joel relata a amigos o término da sua rela-

ção. Em seu relato, ele diz que visitou a loja em que Clementine 

trabalha e levou um presente, mas ao chegar, ela agiu como se não 

o conhecesse, e além disso, estava envolvida com outro rapaz. Essa 

cena começa a explorar as continuidades quebradas de Michel 

Gondry neste filme, quando Joel relata sua memória na loja em que 

Clem trabalha, ele se vê lá, e então, ao fazer o movimento de ir 

embora da loja, para na sala da casa de um casal de seus amigos 

(fig. 2 e 3). As luzes da loja se apagam atrás dele enquanto ele se 

dirige para fora da loja, e o escuro à sua direita quando chega na 

ambientação da cena fora de sua memória, é da loja apagada, mas a 

escada em que Joel se apóia já é da casa de seus amigos. 

 

“Oh, querida Clementine” 
 

Contra as recomendações de sua esposa, o amigo de Joel, 

Rob, revela que Clementine o apagou de sua memória, um proces-

so feito pela empresa Lacuna Inc. em que uma pessoa relata suas 

memórias e se desfaz de pertences que a lembrem do que ou quem 

se deseja apagar, assim os médicos da Lacuna fazem um mapa ce-

rebral de onde estão essas memórias e destroem essas partes do 

cérebro (fig. 4 e 5). 

Joel então decide fazer o mesmo processo em si. Neste pro-

cesso, há um esticamento nas margens do que é real, real aqui sig-

nificando o que seria concreto e do mundo “acordado”, e o que não 

é. Quando Joel começa a ter suas memórias apagadas, ele descobre 

que está nesse transe ao encontrar-se com uma imagem de si mes-

mo, mais cedo naquele mesmo dia, sentado na cadeira de mapea-

mento cerebral da Lacuna Inc (fig. 6, 7 e 8). 
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No meio do processo, Joel se arrepende da decisão e quer 

voltar atrás. Seu primeiro impulso ao desistir de ter suas memórias 

apagadas é voltar ao consultório do doutor Merzwiak, onde a res-

posta do doutor é “não posso te ajudar daqui, eu sou você, eu estou 

dentro da sua cabeça”(fig. 9, 10 e 11): 

Para tentar contornar a situação, Joel e Clem decidem levá-

la até alguma memória da qual ela não faça parte, uma vez que as 

memórias que estão sendo deletadas são as que foram mapeadas 

como tendo vínculo com a relação dos dois. Joel então os leva a 

uma memória de infância em que substitui uma amiga de sua mãe 

por Clementine (fig. 12, 13 e 14). Não funciona, os médicos leem o 

impulso dessa memória e a deletam também. Eles tentam então ir 

para outra memória, por sugestão de Clem, uma mais profunda, 

ligada a humilhações (fig. 15 e 16) 

Nesta cena (fig. 15 e 16), há uma reprodução de uma ima-

gem (fig. 5) da infância de Clementine, salvando um jovem Joel de 

uma humilhação, dessa forma, corrompendo a imagem da memória 
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original e substituindo-a por uma nova, com a presença dela, onde 

ela possa se esconder. Outra vez, os médicos rastreiam o impulso e 

deletam a memória. 
 

A opção que eles encontram é ir até a memória do dia em 

que se conheceram, uma surpresa ao espectador e uma nova sub-

versão na cronologia linear tradicional de continuidade do filme, 

contradizendo o sugerido ao início, de que eles haviam se conheci-

do na ocasião dos primeiros minutos de filme. Podemos inferir a 

timeline do filme pela cor do cabelo de Clementine, verde (fig. 17) 

quando eles se conhecem, passando para vermelho, laranja, e de-

pois do término do relacionamento entre eles, ou seja, no “presen-

te”, azul. 
 

Podemos observar aqui, que além da timeline “real” e da 

timeline do “sonho”, há uma timeline sobreposta, porque seus pen-

samentos, conversas e ações tem uma movimentação “para a fren-

te”, mesmo quando o tempo do sonho está se movendo para trás, 

como vemos na cena em que Clem se transforma na amiga da mãe 

de Joel e Joel começa a ter e sentir impulsos infantis, por exemplo. 

Nesta timeline sobreposta, Clem se torna mais agressivamente ativa 

em tentar impedir que a memória seja apagada, especialmente por-

que ela sabe que as suas já foram apagadas também. Diferentemen-

te do dr. Merzwiak que diz a Joel ser parte de sua cabeça, Clemen-

tine aparenta ser sua própria pessoa, circulando nas memórias de 

Joel. 

 

 

 

Todos têm que aprender alguma hora 

 

Em outro momento na mesma cena em que se encontram na 

memória do cenário onde se conheceram, algo muito curioso acon-

tece, e que frisa a possibilidade de Clementine, ao contrário de to-

dos os outros personagens da memória, ser uma cristalização da sua 

pessoa concreta, pois, apesar de completamente, em teoria, alheia 

aos pensamentos da Clem “real” – mais uma vez sendo usado com 

o sentido de próprio do mundo “acordado” – ao perceber que sua 

estratégia não está dando certo, sugere a Joel que se encontrem em 

Montauk (fig. 18). Após acordar, com suas memórias devidamente 

deletadas, Joel pula da cama, no que reconhecemos como a cena do 

início, mesmo pijama, mesmo carro arranhado (o que no decorrer 

do filme descobrimos ser culpa de Clementine), mesmo caminho 

para o trabalho, mesma ida impulsiva a Montauk, onde reconhece 

sua querida Clementine real, e os dois se dão bem instantaneamen-
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te. 

 

 

 

Na volta para casa, Clem recebe uma fita pelo correio, e pa-

ra sua surpresa, ao escutá-la, depara-se com sua própria pessoa e 

voz relatando um desgostar a respeito de Joel, que para os dois é 

uma completa surpresa. O mesmo acontece com Joel quando chega 

em casa: a recepcionista da 

Lacuna Inc., Mary, ao descobrir que teve suas memórias apagadas, 

indigna-se e resolve mandar os arquivos de todos os pacientes de 

volta para eles (fig. 19-24). Clem e Joel ouvem as fitas um do ou-

tro, decidem dar uma nova chance ao amor e ficam juntos, um típi-

co final feliz. 

 

 

 

 

 

 

Mas a pergunta central do filme, a questão que se coloca, é: 

qual o papel de uma imagem na construção de uma memória? Ora, 

uma memória poderia mesmo ser substituída por outra simples-

mente pela sobreposição de uma nova imagem a ela? 

 
 
Memórias fabricadas por encomenda 
 

Partindo de um princípio semelhante ao da Lacuna Inc, ou-

vindo relatos de clientes para poder mapear como fazer essas ima-

gens, Made up Memories corp©, a obra de arte que compõe a tese 

de doutorado da artista brasiliense e atualmente docente da Univer-

sidade de Brasília, Ruth Sousa, fabrica as memórias encomendadas 
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por seus clientes , por meio de linguagem não-verbal, construindo 

um conjunto verossímil de evidências que comprovam a existência 

de lembranças inventadas, permitindo a vivência de experiências 

significativas. 
 

A Made Up Memories é uma empresa fictícia que, “por 

meio de uma rigorosa metodologia, produz evidências de memó-

rias, que são indistinguíveis de qualquer outra vivida ou ainda por 

acontecer. Tornando possível acessar o que poderia ter sido, o que 

não foi, ou mesmo, o que seria impossível de acontecer”. 

 
Para a confecção de memórias, partimos de re-

latos dos clientes, buscamos imagens e objetos 

que possam construir uma nova cena, substi-

tuindo uma lembrança, ou criando uma inteira-

mente inédita. Trabalhamos com evidências, as-

sim como os criminalistas, que por meio de 

uma série de imagens, vestígios e objetos re-

constroem um acontecimento, tornando-o crível 

para outras pessoas. As evidências que produ-

zimos são alocadas próximas a outras, guarda-

das pelo cliente, tais como lembranças de via-

gens, fotografias antigas, ou caixas de recorda-

ções. De forma que as nossas se mimetizam 

completamente às memórias antigas. 

 

Quando vamos nos relacionar com fatos já passados a partir 

da memória, utilizamos relatos verbais ou escritos para narrá-los 

para outras pessoas. Entretanto, para comprová-los, recorremos 

também a objetos, imagens  e vestígios, como fotografias, ou 

quaisquer  objetos que criem uma  ponte entre o objeto e a experi-

ência. 

 

Uma das memórias construídas por encomenda por Ruth Sousa é a 

de ter um duplo na infância, feito por uma senhora que durante toda 

a sua vida, morou em uma cidadezinha do interior de Minas Gerais. 

 
Era um hábito comum, naquela época, vestir 

irmãs de idade próxima como se fossem gê-

meas, usando as mesmas roupas e o mesmo 

penteado. Essa simetria era extremamente valo-

rizada pelos habitantes da pacata cidade e lem-

bro que, durante o recreio da escola, as meninas 

faziam pequenas competições de desfiles em 

dupla. Todavia, eu e minha irmã ficávamos 

sempre de fora da brincadeira. Isto porque mi-

nha mãe era um espírito evoluído e, como dizi-

am, havia estudado por demais na cidade gran-

de. 
 

Ela, que havia terminado a faculdade de peda-

gogia em São Paulo e cultivava projetos para 

uma educação revolucionária, achava este hábi-

to uma estupidez imensa que trazia conseqüên-

cias negativas para a construção da individuali-

dade das crianças. Todavia, contraditoriamente, 

tivemos outras conseqüências negativas pela re-

cusa em adotar os hábitos da tradição local: 

nossa infância foi permeada de exclusões, éra-

mos rejeitadas pelas demais crianças e não par-

ticipávamos das atividades da comunidade. Nos 

tornamos crianças sozinhas e adolescentes re-

beldes. 
 

Todavia, já na vida adulta, após o falecimento 

da minha mãe, nos reconciliamos com a tradi-

ção de nossa cidade natal, celebrando estes há-

bitos não por considerarmos válidos, mas como 

uma espécie de homenagem a estas pessoas 

simples que acabaram por se tornar nossas 

grandes amigas e companheiras de velhice. Por-

tanto, meu pedido de lembrança inventada não é 

ter tido uma educação menos avançada, mas a 

de ter participado mais das festividades da ci-

dade apesar do senso crítico herdado de minha 
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mãe.? (A sequência acima é citação de diário de 

obra disponível no site) 

 

 
 

Para fabricar esta lembrança inventada, Ruth fotografou as 

irmãs já adultas, usando roupas similares, feitas especialmente para 

a imagem. Para representar elas mesmas na infância, foram usadas 

como dublês as filhas de uma das irmãs que fez o pedido. O supor-

te escolhido para as imagens foi uma bolsa da década de 20 com-

prada em um antiquário, que possuía no seu interior um espelho e 

dois compartimentos simétricos. A bolsa foi transformada em caixa 

e as fotografias foram divididas pela metade e dispostas na caixa de 

forma que o espelhamento e as aberturas permitissem um jogo de 

similitudes e dessemelhanças (fig. 25 e 26). 

Tanto o filme quanto a exposição  nos  remetem  ao  abalo  

sísmico  instaurado  por  Deleuze  na concepção retilínea do senso 

comum ao compreender o tempo: como uma forma não-linear, mas 

com saltos, acelerações,  rupturas  e  diminuições  de  velocidades.  

Formando ao invés de uma linha do tempo, um redemoinho do 

tempo, um tempo “informal”. O discurso deleuziano rompe a su-

posta linearidade do tempo, transitando entre diferentes planos 

temporais, em movimentos descontínuos. A sucessão do tempo 

cronológico perde a determinância e aborda-se o presente para ex-

plicar o passado, aproximando-se de uma temporalidade subjetiva, 

a que Bergson chama de “duração”. Isso é claramente exposto por 

Ruth ao forjar memórias de fatos ocorridos anos antes, uma cons-

trução subjetiva de tempo, uma estimulação por imagens em mudar 

um fato há muito já passado, e que só pode ser alcançado de uma 

maneira “plástica”, não necessariamente factual. 

A memória não se restringe a uma versão única 

e linear sobre os fatos, e sim possui um caráter 

múltiplo, difuso, caótico, em que se ramifica e 

se desdobra de uma maneira magmática, a partir 

de uma interconexão de múltiplos planos tem-

porais, que inclusive podem contradizer-se um 

com o outro. 

 

As memórias nestas duas expressões audiovisuais são ex-

ploradas por meio de  uma quebra no conceito usual de tempo, no 

filme, as memórias de infância e adolescência são subvertidas pela 

presença de Clementine, e mesmo a concepção da timeline do filme 

começa do final (passado) e quando dentro das memórias de Joel, 

se move entre passado, presente e futuro como se fossem aparta-

mentos vizinhos. Assim como também na exposição, as memórias 

são subvertidas pela inserção de uma imagem fabricada nos míni-

mos detalhes para ocupar um espaço da qual não poderia fazer par-

te em uma concepção linear de tempo. 

 

 
Um mundo de singularidades impessoais e pré-

individuais, mundo que ele chama agora de di-

onisíaco ou de vontade de potência, energia li-

vre e não ligada (...) Máquina dionisíaca de 
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produzir o sentido e em que o não-senso e o 

sentido não estão mais numa oposição simples, 

mas co-presentes um ao outro em um novo dis-

curso 
 

Na conceituação feita pela própria autora da exposição, 

Ruth Sousa, refere-se a uma das inspirações de sua arte, o noema 

da fotografia de Barthes, “Isto foi!”, para Barthes, ”toda a fotogra-

fia é um certificado de presença”, partindo desse princípio para 

afirmar a presença de algo que não estava realmente inserido em 

um momento por meio das fotografias. 
 

Fazendo um paralelo entre as duas materialidades aborda-

das, temos uma quebra nas representações usuais de tempo e espa-

ço, uma inserção de terceiras imagens em memórias pré-existentes, 

que não seria possível senão fosse pela espiralidade, em oposição a 

linearidade do tempo. Este fazer artístico-cinematográfico se apoia 

em uma crença de que o tempo e as imagens podem se juntar para 

construir uma nova imagem a partir de outra, ou a partir da quebra 

de outra, independentemente de em que lugar do tempo essa nova 

imagem estará. 

 
Essas materialidades cristalizam um rastro da imagem-

tempo e da fotografia, mesmo em forma de várias fotografias se-

guidas (cinema) como registro de presença, como traço importante 

a ser explorado pelas artes. 
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