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Resumo: Este estudo introduz uma discussdo sobre a obra A morte de
Ivan llitch, de Lev Tolstoi, considerando a experiéncia de sua
personagem principal como formalizacdo de uma transicdo paradigmatica
nas formas de relacdo com a morte na Russia. A presente interpretacdo
busca langar novos olhares sobre esta obra canénica, demonstrando como
o drama de Ivan llitch revela um momento em que a Rlssia czarista se
encontrava num processo de transicdo rumo a um contexto de
medicalizacdo da morte individualizada, caracteristicas do processo
civilizatério europeu. A obra explora um momento, parafraseando Michel
Vovelle (1987), de reviravolta da “sensibilidade coletiva” entre os russos,
momento em que formas de ver e experimentar a vida e a morte se
encontravam em debate e transformacdo. Dessa maneira, Tolstoi justapde
dois mundos distintos — a tradicdo campesina russa € 0 mundo burgués
ocidental — numa narrativa tensionada, levando-nos a uma experiéncia
proxima em relacdo a um importante dilema enfrentado pela sociedade
russa oitocentista: a importacdo de ideias e modos de vida ocidentais
através de uma elite cosmopolita frente a tradicdo campesina russa,
fortemente influenciada pela vida comunitéaria e religiosa.
Palavras-chave: Mundos da morte; Medicalizacdo da morte; Literatura
Russa; Leon Tolstoi
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Abstract: This paper starts a discussion about Leo Tostoy's "The Death
of Ivan llyich", considering it's main character's experience as a
formalization of a paradigmatic transition in terms of the way death was
dealt in Russia. The present interpretation aims to bring a new
perspective on this masterpiece, stressing how the drama of lvan llych
reveals the moment when Tsarist Russia faced a transition towards the
medicalization of an individual's death, which is a peculiarity of Europe's
civilizing process. Tolstoy's work explores times, quoting Michel Vovelle
(1987), of overturn in "collective sensibility" amongst the russian society,
times in which the ways of facing and experiencing life and death were in
debate and suffering several changes. This way, Tolstoy overlaps two
distinct worlds - the russian's countryside tradition and the bourgeois
western world - in a strained narrative that takes us to a substantial
dilemma which russian society was struggling through during the
nineteenth century: the importation of western ideas and ways of life by a
cosmopolitan elite faced with the russian countryside ethos, which is
strongly influenced by the religious and communitary life.

Key-words: Death Worlds; Medicalization of death; Russian Literature;
Leo Tolstoy
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Birth, and copulation, and death.
That's all the facts when you come to brass tacks;

Birth, and copulation, and death.
T. S. Eliot. Sweeney Agonistes (1932)

Preambulo

A morte é um tema que foi explorado por diversos artistas
em épocas distintas. Na literatura, mais especificamente na
literatura russa oitocentista, a tematica da morte encontra uma
prosa dura e pesada e, assim, foi explorada de maneira singular:
realista, cética, dolorosa e sem requintes romanticos. Desde Gogol,
passando por Dostoiévski, Turgueniev, Gorki e Tolstoi, a morte e a
relacdo das personagens com o morrer surgem nessas narrativas, de
Mmaneira manifesta ou latente. “Afinal, vamos todos morrer, esse € 0
nosso costume estupido, sim, irmao” (Gorki, 2007, p. 109).

Esses autores ambicionavam, através de suas obras,
expressar dramas, sentimentos e loucuras — para dizer 0 minimo —
de pessoas comuns: do mujique das frias estepes russas, do
preceptor endividado, do estudante na penuria, do funcionario
publico, do homem do subsolo, enfim, das pessoas mais variadas
que habitavam a Russia czarista e matizavam as cidades e vilarejos
por onde esses escritores realizavam as suas andangas e
observagbes. Entre o0s elementos comuns da vida dessas
personagens arquétipos, encontra-se a morte.

O suicidio de Anna Kariénina no romance homoénimo de
Tolstoi, a morte de Marmeladov e da velha usuraria em Crime e
castigo de Dostoiévski e, para terminar por aqui, as preocupacoes,

angustias e indagag6es do principe Michkin em relacdo a pena de
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morte — alusdo a obra de Victor Hugo, O ultimo dia de um
condenado — em O idiota, também de Dostoievski, demostram, em
companhia de outros varios exemplos da historia da literatura russa,
a inclinacdo desses escritores pelos mais infimos detalhes do
morrer.

N&o obstante, a morte vem perdendo presenga na vida
cotidiana. A morte e o morrer se transformaram, a partir do século
XVIIl e de maneira mais intensa nos séculos XIX e XX, em
categorias culturais proibidas, da ordem do indizivel e impensavel.
Como escreveu Geoffrey Gorer, “em todos os lugares e em todas as
épocas existem palavras e acdes que, quando deslocados do
contexto, podem produzir choque, embarago social e riso” (Gorer,
2003, p. 49, traducdo minha). Porém, a morte no mundo
contemporaneo ndo so6 causa desconforto e “embarago social”, ela
literalmente perdeu o seu lugar em diversos contextos e sistemas
culturais e se tornou o interdito absoluto, o tabu por exceléncia,
constituindo “a nova categoria de obsceno no mundo atual”
(Vovelle, 1987, p. 59). Nao falamos na morte, sentimentos um
verdadeiro desconforto perante a ideia ou a materializacdo da
morte, suicidios sdo amiude escondidos por familiares e foram
excluidos das midias. Hoje, recalcamos o morrer — e tudo
relacionado ao processo de morrer — como em outros tempos
recalcdvamos a sexualidade e a natalidade. A morte e, com ela, 0
luto, passaram da vida publica para a ordem do privado. Citando

novamente Gorer:




! Sobre a ideia da presenca dos
mortos no mundo dos vivos, ver
Oexle (1996).

% Note-se que este argumento &,
segundo Freud, uma conjectura.
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Na maior parte dos Gltimos duzentos anos, o coito e
(a0 menos em meados da era Vitoriana) a natalidade
eram os termos ‘“inominaveis” da triade das
experiéncias humanas basicas que “sdo o que importa
guando vocé encara 0s fatos” em torno da qual muitas
fantasias privadas e pornografias semi-clandestinas
foram erigidas. Durante a maioria desse periodo a
morte ndo era um mistério, exceto no sentido de que a
morte € sempre um mistério. Criancas eram
encorajadas a pensarem sobre a morte, as suas
préprias mortes e as edificantes ou cautelosas mortes
na cama de outrem. Pode ter existido um raro
individuo que, no século XIX com sua alta taxa de
moralidade, ndo presenciou ao menos uma morte real,
bem como cumprir seu respeito aos “belos corpos”;
funerais eram as maiores ocasides de exposi¢éo para a
classe trabalhadora, a classe média e para 0s
aristocratas. O cemitério era o centro de toda velha
vila e eles eram proeminentes em quase todas as
cidades. Ja era bastante tarde no século X1X quando a
execucdo de criminosos parou de ser um feriado
publico como também um aviso publico (Gorer,
2003, p. 50).

VVemos que, em outras épocas, a morte era um fato bastante
presente na vida das pessoas, pertencendo a ordem da vida publica.
N&o obstante, os mortos tém sido paulatinamente excluidos do
mundo dos vivos. Neste processo, notadamente ocidental, 0 mundo
dos mortos foi dissociado do mundo dos vivos e, portanto, 0s
mortos ndo tém mais presenca® na vida, a ndo ser pela meméria do
falecido. De qualquer forma, o morrer foi deixado de lado e,
mesmo que de maneira inconsciente, nds nos julgamos imortais.

Assim, o luto foi “esvaziado”, somos obrigados a
experimentar nossa melancolia e sofrimento as escondidas, pelos

cantos. A tolerancia publica em relacdo ao luto e a melancolia
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diminuiu drasticamente e, como resultado dessa transformacéo de
mentalidade, ndo podemos externalizar nosso sofrimento, a carga
dramaética do luto se esvaziou. Sofremos no ambito privado e com
tempo limitado, pois, depois de certo tempo de pranteio o que era
luto se transforma em melancolia e, assim, uma patologia se
instaura. Em termos freudianos, a ligacdo que a pessoa tinha com o
objeto perdido, motivo do pranteio pela perda da pessoa amada e
querida, durante o luto, é paulatinamente substituida por outras
pulsdes libidinais na medida em que o ego assimila que o objeto
ndo existe mais (o termo ndo existe €, para 0s nossos fins, digno de
nota) e de que o individuo que ficou esta vivo. O desfruto das
“satisfacdes narcisicas” no mundo dos vivos vai dissipando o
estado de luto, dai se segue a gradual, porém efetiva, superacdo do
luto®. A néo superacdo dessa condicdo institui o estado patolégico
da melancolia e o melancdlico, nas sociedades em que a morte ndo
¢ suportada, ndo tem lugar, o que o leva muitas vezes ao
ostracismo. Segundo Freud:

O luto normal também supera a perda do objeto e
enguanto dura ele absorve igualmente todas as
energias do ego. Por que, depois que passou, hdo ha
indicios de que se produziu nele a condigdo
econdmica para uma fase de triunfo? Acho impossivel
responder de imediato a essa objecdo. Ela chama
nossa atencdo para o fato de que sequer podemos dizer
por que meios econdémicos 0 luto realiza sua tarefa;
mas talvez aqui possa ser Gtil uma conjectura. Em
cada uma das recordacbes e situacOes de expectativa
gue mostram a libido ligada ao objeto perdido, a
realidade traz & tona o seu veredicto de que o0 objeto
ndo existe mais e 0 ego, por assim dizer, indagado se
quer compartilhar esse destino, deixa-se determinar




* Em seu relato, Didion descreve a
situacdo na qual o médico que
estava encarregado de seu marido
fica receoso de dar a noticia da
morte deste a ela. Percebendo isso,
0 assistente social que acompanhava
Didion intervém com o objetivo de
quebrar a tensdo e diz: “Tudo bem,
ela é uma cliente bastante
equilibrada”.

* Esta tensdo surge em diversos
romances russos, por exemplo,
perpassa toda a obra de Tolstéi e
Dostoiévski, além de ser uma
questdo central no terceiro volume
da trilogia autobiografica de Gorki,
intitulada Minhas Universidades.
Para além da literatura, ver Gomide
(2013).
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pela soma de satisfagdes narcisicas dadas pelo fato de
estar vivo, e desfaz sua ligacdo com o objeto
aniquilado. Podemos imaginar que esse desligamento
se da tdo lenta e gradualmente, que ao terminar o
trabalho também se dissipou 0 gasto que ele requeria
(Freud, 2001, p. 77-79).

Vivemos sob o imperativo da felicidade e da atividade (ou
produtividade) onde a tristeza e a inutilidade sdo demonizadas e
expulsas do convivio social “aceitavel” e “saudavel”. Dessa forma,
somos inclinados inconscientemente a buscar a felicidade plena e a
diversdo para assim nos tornarmos individuos plenos. Qualquer
mencdo a morte destrdi essa harmonia tecida minuciosamente
através no dia-a-dia de homens e mulheres. Temos que botar em
pratica uma economia sentimental na qual os dois maiores artificios
sdo a mentira e a contencdo das emocdes. Essas constricdes nos
inclinam, lembrando o primoroso relato de Joan Didion em seu O
ano do pensamento magico, a tornarmo-nos todos “clientes
bastante razoaveis™, isto &, o imperativo da felicidade nos obriga a
conter nossas emocgoes fortes e “selvagens” (Elias, 1994; 2001),
para ndo pecarmos contra a felicidade coletiva.

Nota-se que, nesse contexto, a nogdo de individuo impera
na formagdo da pessoa ocidental e a busca da felicidade é
individual, assim como a morte solitaria nos leitos de hospitais.
N&o obstante, este processo ndo ocorreu em todas as partes do
mundo e, na RuUssia, se deu de maneira singular, envolvendo
choques e debates intensos em torno da incorporacgdo de categorias
e formas de vida ocidentais no mundo russo, movimento possivel

por uma elite intelectual ociosa e cosmopolita, estudantes e

movimentos revolucionarios que, transitando entre os dois mundos,
ambicionavam transformar a Rdssia, entdo czarista e cristd, aos
moldes de exemplos como a Revolugédo Francesa e ou a Revolugéo
Industrial®. Intensificam-se os debates que envolvem termos-chave
como “civilizac¢ao”, “progresso”, “modernizacdo” e
“industrializacdo”, assim como a repulsa deles e do que eles
representam — por exemplo, a repulsa das consequéncias da
“maquina a vapor”, vista como simbolo da industria ocidental e,
portanto, estrangeira.

O século XIX foi uma época cultural e politicamente
turbulenta entre os russos, apos reformas de czares, cisdes nos
regimes autoritarios e a formacao da intelligentsia russa, a cultura e
a nacionalidade russas eram construidas e reconstruidas através de
projetos antagénicos: eslavofilos, ocidentalistas, nacionalistas a
favor do regime, niilistas radicais, socialistas utépicos etc. Cada
grupo tinha uma posicdo e a defendia arduamente nos periddicos e
na vida publica russa, lutando contra seus inimigos “de praca” e a
censura do regime czarista. Como declara Bruno Barreto Gomide:

A virada do século XVIII para o XIX trouxe
alteracBes cruciais no modo como se pensava 0 pais.
A influéncia da Revolucdo Francesa, a profusdo de
novas correntes intelectuais na corte de Alexandre |
(que reinou de 1801 a 1825), os diferentes ventos
romanticos e , sobretudo, a campanha napole6nica e o
ano-chave de 1812 aprofundaram uma cisdo dentro da
nobreza russa que ja vinha se gestando desde a
segunda metade do reinado de Catarina Il (de 1762 a
1796), tal fratura no interior da elite intelectual
diminuta esti na origem da camada social conhecida
como intelligentsia, conceito que é tdo fundamental
para a historia intelectual russa quanto de dificil
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® Sobre a intelligentsia, ver Gomide
(2013) e Berlin (1988).

® Uma interessante e divertida
referéncia sobre esses atores do
processo de modernizacdo da Russia
€ o0 caso de Turguéniev,
ridicularizado por Dostoiévski em
carta, na qual o ultimo diz que ele se
transformou em um legitimo alemao.
Para compreender melhor este caso e
a posicdo de Dostoiévski frente aos
europeus, ver Dostoiévski (2011).

" Apesar do exemplo se referir a obra
de Dostoiévski, creio com avidez que
ele também é pertinente para o caso
de Tolst6i, uma vez que as duas
obras, cristalizam e formalizam
fragmentos da cultura russa dos
tempos em que estes viveram,
tecendo pontos de contato entre
ficcdo e realidade social. No nosso
caso, essas ideologias dominantes
citadas por Joseph Frank, somadas a
outras  categorias  civilizatorias
europeias vao configurar uma forma
singular de lidar com a morte,
através da qual pessoas de camadas
sociais diferentes vdo experimentar
tipos de morrer distintos.
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definicdo. De modo muito sumario, e descontando-se
todas as multiplas variaces pelas quais o termo
passou, a intelligentsia pode ser entendida como certa
categoria de pensadores e letrados que se autoatribui a
missdo de defender os valores culturais, e que se
localiza distante tanto do “Estado” quanto do “povo”
(Gomide, 2013, p. 10-11)°,

Dessa maneira, veremos que a mentalidade que configura as
formas de lidar com a morte no “ocidente” esbogada nesta
introducdo ndo condiz inteiramente com a realidade russa. As
ideias e modos de vida que penetraram na RUssia oitocentista
através de camadas sociais cosmopolitas (como a supracitada
intelligentsia) encontraram fortes resisténcias — dos eslavéfilos, por
exemplo, dentre os quais 0 mais notério entre o publico brasileiro é
Dostoiévski. Assim, o projeto modernizador europeu, defendido
pelos ocidentalistas, ndo se enraizou de maneira mecanica entre 0s
russos e, consequentemente, o ‘“processo civilizador” e a
individualizacdo e medicalizacdo da morte ndo transformaram, em
um lampejo mégico, a Russia numa sociedade aburguesada ou
ocidentalizada, apesar da tentativa das classes mais abastadas e de
alguns intelectuais de incorporar valores e ideais europeus’.
Romances como os de Tolstéi e Dostoiévski desmascaram as
consequéncias da penetracdo de ideologias dominantes estrangeiras
— “moralmente nocivas”, para Dostoiévski, como aponta Joseph
Frank — na formagdo da “psique russa”, através da atividade
intelectual da intelligentsia do pais. Sobre Memdrias do subsolo, de

Dostoiévski’, Joseph Frank escreve que:

Cada um dos dois episddios da obra de Dostoiévski
desmascara as consequéncias moralmente nocivas das
duas ideologias dominantes, que, devido a forca das
ideias europeias na psique russa, constituiram um
engodo para a intelligentsia do pais. (O materialismo
e o utilitarismo ético da década de 1860 sdo
parodiados na primeira parte de Memorias do subsolo;
0 socialismo utdpico “humanitario” e “filantropico”
da década de 1840 é o alvo da segunda parte. (Frank,
1992, p. 39)

O problema que temos diante de nés €, portanto, o da
importacdo de elementos estrangeiros para a configuragdo de uma
cultura que comeca a sofrer diversas investidas de uma classe
intelectual emergente. Essas categorias sdo, como afirmou Roberto
Schwarz a respeito do caso brasileiro (e russo, porém brevemente),
“ideias fora do lugar” (Schwarz, 2000). A categoria “civilizagdo” e
a contencdo de emocbes e ideias decorrentes dela ndo foram
incorporadas a0 mundo russo mecanicamente e, portanto, o préprio
morrer e as relacbes com a morte ndo sao analogas as praticas
mortudrias “ocidentais”. Essa promiscuidade de ideologias,
mentalidades, ideérios importados e tradicionais e as praticas
decorrentes dessa barafunda conceitual € representada de maneira
primorosa na novela de Tolstoi, onde o protagonista se encontra em
uma posicdo no minimo curiosa: no meio deste embate entre
modelos de viver e morrer, Ivan llitch se encontra confuso, entre
aceitar a morte ou afasta-la de si. Aqui se instaura um choque
cultural com consequéncias cruciais para o0 drama do heroi.

Considerando o que foi introduzido até aqui, este artigo

propde uma interpretacdo da obra A morte de Ivan llitch, de Lev
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Tostoi, analisando-a como uma formalizagdo de um importante
debate da época: a tensdo entre o modo de vida campesino,
tradicionalmente russo, e 0 modo de vida burgués ocidental.
Conflito que também diz respeito a morte, uma vez que este
fendmeno universal faz parte de toda e qualquer vida. Nao obstante
esta universalidade da morte, ela é experimentada de maneiras
diversas em contextos distintos. Como escreveu Michel Vovelle, “a
confissdo literaria continua essencial para penetrar a face oculta do
sentimento de morte”, uma vez que “veicula imagens, os clichés, as
lembrancas e as herancas, as produgdes sem cessar distorcidas e
reutilizadas do imaginario coletivo” (Vovelle, 1987, p. 63).

Para evitar mal-entendidos, categorias como “civilizagao” e
“modernidade” serdo utilizadas aqui sempre se referindo ao
processo de medicalizacdo e individualizacdo da morte, elementos
do “projeto modernizador” ocidental, através do qual a passagem
da vida para a morte ocorre de maneira individualizada, isolada em
leitos hospitalares sob a tutela de médicos e enfermeiros. Propde-se
aqui, a construcdo de um modelo heuristico através da chave
conceitual dos modelos de morte “domesticada” e “medicalizada”
(Ariés, 1989b).

O odor da sala de estar — ou as exéquias do extinto

Ivan llitch morre! Que noticia devastadora! Pois bem, e
agora? “Agora, certamente receberei o posto de Stabel ou de
Vinikov” (Tolstoi, 2009, p. 8). Este foi o primeiro pensamento de
Fiddor Vassilievitch, colega do defunto, ao receber a noticia da

morte de seu companheiro de trabalho, que estivera deveras
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debilitado por uma doenca que, por fim, foi fatal. As novas
possibilidades objetivas de suas préprias vidas materiais
dominaram o pensamento de todos os trés colegas de Ivan llitch ao
receberem a noticia da sua morte — Tolstdéi faz questdo de
demonstrar essa questdo logo no inicio da novela. O contato com a
morte é insuportavel e precisar ser contornado. O que se segue &, de
fato, uma “conversa para inglés ver”; uma discussdo banal,
desinteressada e confusa — que serve como mecanismo de evitar o
contato com a morte de Ivan llitch — sobre o porqué da morte do
colega, tdo estimado por todos pela sua retiddo de carater e avidez
labutaria. Para um leitor atento, a abertura da novela ja nos diz
muito sobre o que podemos esperar. Antes de mais nada, uma
sensacao conjuga tudo isto: o desconforto.

Dostoiévski amilde atacava as classes altas de sua
sociedade, como o alto escaldo do servigo burocréatico russo — do
qual o her6i da novela de Tolstoi faz parte —, acusando-as de,
através de suas aventuras cosmopolitas, fascinio com a vida “nos
bulevares parisienses” e de sua displicéncia em relagdo ao passado
nacional e a “verdadeira” cultura russa — cristalizada, segundo ele,
e também Tolstdi, na vida do homem camponés e no amor a vida e
aos homens —, incorporarem visdes de mundo, ideologias,
institui¢des, enfim, modelos “modernizadores” europeus e
importarem para a sua mae Russia, com o objetivo “progressista”
de europeizar a sua cultura, motivo de diversas polémicas entre a
intelligentsia da época. Essa ojeriza em relacdo a Europa e,

principalmente, a adaptacdo de costumes europeus em solo russo




8 Sobre os modelos de relacdo com a
morte, ver Philippe Ariés (1989b).
Para uma critica do trabalho de Ariés,
ver Elias (2001).
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pelas “classes altas” é bem representada em uma carta, um tanto
enfurecida, que Dostoiévski escreveu de Genebra, em seu segundo
exilio, a um amigo, o poeta Apollon Nikolaievitch Maikov:

Na&o seria capaz de contar todos 0s meus pensamentos.
Reuni inGmeras impressGes desses dias. Li jornais
russos e consolei-me com isso. Por vezes, senti que
tantas ideias novas surgiam em mim que eu seria
capaz de escrever um longo artigo sobre as relacdes
entre RUssia e a Europa Ocidental, e sobre as classes
altas da sociedade russa. Eu poderia, sem duvida, ter
escrito tanto! Os alemdes enervavam-me; e nosSO
modo russo de viver, a vida de nossos aristocratas, a
fé na Europa e na civilizacdo na qual essas classes
altas estdo calcadas — tudo isso também me irritava. O
incidente em Paris perturbou-me assustadoramente.
Impressionantes, ndo, aqueles advogados de Paris que
gritaram “Vive La Pologne!”— que estlpido, que
nauseante, gque insipido! Estou ainda mais convencido
de minhas ideias do passado: a Europa ndo nos
conhece nem um pouco, e tem uma pessima ideia
sobre nos. E os detalhes sobre o processo contra
Beresovski! Que medonho, que vago, ndo posso
imaginar como eles puderam recompor-se de
tamanhos disparates e seguir adiante! (Dostoiévski,
2011, p. 119).

Com efeito, as personagens envolvidas na cena descrita
anteriormente fazem parte dessas ‘“classes altas de nossa
sociedade”, calcadas na “civilizacdo” e em todos 0s elementos
ideologicos e conceituais decorrentes desta categoria. Com isto, a
relacdo delas (e outras personagens) com a morte de Ivan llitch é
crucial para entender o reflexo da imposi¢do ou incorporagéo da
“civilizacdo” e “modernizacdo” na cultura russa oitocentista.

Observando de perto as agOes, pensamentos e sentimentos

das personagens envolvidas no processo de adoecimento e morte de
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Ivan Ilitch, percebemos nesse episodio uma crise do morrer e uma
confluéncia de modelos de relacionamento com a morte. Nesse
momento, modelos tradicionais de relacdo com a morte entraram
em crise através do contato com o mundo ocidental em vias de
higienizacdo e medicalizagdo da vida e da morte. O que Philippe
Aries (1989b) chamou de “morte domesticada” comeca a se
confundir com a interdicdo e o afastamento definitivo da morte no
mundo dos vivos®. A morte individualizada e interdita entra na vida
social russa, imposta pela influéncia das ‘“classes altas”
cosmopolitas. Assim, os pilares do projeto modernizador engajado
pelos europeus ocidentais — a individualizacdo e racionalizacao da
sociedade — entram em um embate com formas tradicionais de
viver e enxergar a vida e a morte. Como resultado desse contato se
instaura um campo de tensbes em que pessoas de camadas
diferentes da sociedade russa, através da aceitacdo ou ndo da
imposicdo estrangeira, vivem e morrem de maneiras distintas.
Dessa maneira, o horror e desconforto causados pelo
contato com a ideia da morte — da morte de si, isto é, da morte
como ruptura de um processo infalivelmente individual — levam a
um ponto crucial da narrativa de Tolst6i, no qual o autor formaliza
um elemento importante da mentalidade e das atitudes frente a
morte no mundo ocidental: a inclinacdo das pessoas a evitarem
pensar em sua prépria morte e, consequentemente, viverem como
se fossem imortais. “‘Ai esta, morreu; € eu ndo’ — Pensou ou sentiu
cada um” (Tolstoi, 2009, p. 9). Porém, com a morte do colega

surgem obrigacoes:




Dossié Literatura e Memoria

Joao Paulo Campos

Quanto aos conhecidos mais proximos, 0s assim
chamados amigos de Ivan llitch, pensaram entédo
involuntariamente também que precisavam, agora,
cumprir umas obrigaces muito cacetes, ir as
exéquias, e também fazer uma visita de pésames a
vilva (Tolstéi, 2009, p. 9).

Entre os trés colegas de lvan llitch envolvidos na conversa

supracitada, Piotr Ivanovitch era o mais proximo do defunto — ou,
nas palavras de Tolstoi, do “extinto” — €, por esta razao, se sentiu
obrigado a prestar condoléncias a vilva e, obviamente, a memoria
do amigo, com quem cursou a Faculdade de Direito. Portanto, Piotr
Ivanovitch se dirige a casa do falecido companheiro e, ao
atravessar o umbral de entrada, ndo fazia a menor ideia do que
deveria fazer ou como deveria se portar nesta penosa — e confusa —
situacdo. Somente uma coisa lhe veio a mente: “que nesses casos
nunca ¢ demais fazer o sinal da cruz” (Tolstoi, 2009, p. 10). O
desajeito de Piotr Ivanovitch chega a ser comico, eis a passagem
completa:

Piotr Ivanovitch entrara naquela casa sem saber, como
sempre acontece, o que deveria fazer ali. Sabia uma
coisa: que nesses casos nunca é demais fazer o sinal
da cruz. Ndo tinha muita certeza se era necessario
também inclinar-se, e, por isso, escolheu uma solugdo
intermedidria: entrando no quarto, comegou a
persignar-se e como que a inclinar-se um pouco. Ao
mesmo tempo, examinava o quarto, na medida em que
Ihe permitiam os movimentos que fazia com a cabeca
e 0s bragos. Dois jovens, um dos quais ginasiano,
provavelmente sobrinhos do falecido, saiam do quarto
persignando-se. Uma velhinha estava parada, imdvel.
E uma senhora com sobrancelhas estranhamente
erguidas murmurava-lhe algo. Um sacristdo de
sobrecasaca, decidido, animado, lia alguma coisa
pisando com passos leves diante de Piotr Ivanovitch, o
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ajudante de copeiro Guerassim polvilhou o chdo com
algo. Vendo isto, Piotr Ivanovitch sentiu no mesmo
instante um odor ligeiro do cadaver em decomposicéo.
[...] Piotr Ivanovitch ndo cessava de fazer o sinal da
cruz e inclinar-se ligeiramente, numa direcdo
intermediaria entre o caixao, 0 sacristdo e os icones
colocados a um canto da mesa. Depois, quando esse
movimento de se persignar Ihe pareceu prolongado
demais, interrompeu-o e pds-se a examinar o defunto
(Tolstoi, 2009, p. 10-11).
O desconforto e desajeito desta personagem frente a morte
do amigo nos leva a crise de formas tradicionais de relagdo com a
morte, através dos quais existiam “scripts” socialmente
reconhecidos e reproduzidos de relagdo com o morrer e de conduta
diante a morte. Esse modus operandi, fortemente enraizado na
cultura tradicional russa, oferecia um leque de agdes simbdlicas
para situacOes relativas ao morrer, através das quais se construia
uma praxis funebre mais consolidada e, provavelmente, um tanto
automatica. Na cena supracitada Piotr Ivanovitch realmente nao
sabe o0 que fazer. Nada é concreto, ndo existe um “script” definido
de como se portar diante do defunto, como prantear o “extinto” e
como prestar condoléncias a vilva e parentes proximos. A
confusdo e o desconforto frente a morte indicam uma espécie de
aversdo a morte por Piotr Ivanovitch, tipica das culturas de
sociedades pds-industriais, disciplinadamente higienizadas, onde a
morte se transformou em uma forte interdigdo obscena. Segundo
Norbert Elias:

Rituais religiosos de morte podem provocar nos
crentes sentimentos de que as pessoas estdo
pessoalmente preocupadas com eles, o que é sem




® Um contraponto interessante a
essa maneira de experimentar o
pranteio é trabalhado por Marcel
Mauss em seu texto A expressao
obrigatéria dos  sentimentos
(rituais fanebres orais
australianos), 1926.
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duvida a funcdo real desses rituais. Fora deles, morrer
é no presente uma situacdo amorfa, uma area vazia no
mapa social. Os rituais seculares foram esvaziados de
sentimento e significado; as formas seculares e
tradicionais de expressdo sdo pouco convincentes. Os
tabus proibem a excessiva demonstracdo de
sentimentos fortes, embora eles possam acontecer. [...]
O crescente tabu da civilizagio em relacdo a
expressdo de sentimentos espontaneos e fortes trava
suas linguas e méos. E os viventes podem, de maneira
semiconsciente, sentir que a morte é contagiosa e
ameacadora; afastam-se involuntariamente  dos
moribundos. (Elias, 2001, p. 36-37).

Assim, nos contextos em que prevaleciam a influéncia de
ideias e atitudes do mundo ocidental perante a morte, situacfes
fanebres — como a que Piotr Ivanovitch vivenciou — foram
esvaziadas de sentido e de carga dramaética, passando a serem
experimentadas pelas pessoas de maneira racional e com 0 maximo
de decoro possivel’. No caso russo, o caos interior de Piotr
Ivanovitch expressa uma confusdo e choque entre ideias e atitudes
tradicionais e “progressistas” — para usar o termo empregado por
Dostoiévski para designar o ethos civilizatério europeu -
representada, por sua vez, nesse “ndo saber o que fazer”. Seguindo

novamente Elias, nesses contextos:

A convencéo social fornece as pessoas umas poucas
expressdes estereotipadas ou formas padronizadas de
comportamento que podem tornar mais facil enfrentar
as demandas emocionais de tal situacdo. Frase
convencionais e rituais ainda estdo em uso, porém
mais pessoas do que antigamente se sentem
constrangidas em usa-las, porque parecem superficiais
e gastas. As formulas rituais da velha sociedade, que
tornavam mais facil enfrentar situacGes criticas como
essa, soam caducas e pouco sinceras para muitos
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jovens; novos rituais que reflitam o padrdo corrente
dos sentimentos e comportamentos, que poderiam
tornar a tarefa mais facil, ainda néo existem (Elias,
2001, p. 32).

O constrangimento decorrente do ritual finebre ndo termina
por ai. Com efeito, ele se intensifica quando a vitva de Ivan llitch,
Prascovia Fiddorovna, convida o colega do marido defunto para
uma conversa privada. Na sala de visitas, sozinhos e longe do odor
desagradavel do cadaver em decomposicdo, a vilva ensaia uma
conversa com Piotr lvanovitch de maneira desajeitada, tentando de
todas as maneiras manter a postura que sua posi¢ao impde: de luto,
ela deve prantear o morto, porém, de maneira contida e com o
menor grau de dramatizacdo possivel. Ela tenta demonstrar seu
respeito pelo falecido marido e manter as aparéncias para,
subitamente, expressar as suas verdadeiras inten¢des. Estas, apesar
de todo o teatro, sdo unicamente pragmaticas, monetarias. De um
lado, a viluva fala desajeitadamente, de outro, Piotr lvanovitch,
evidentemente constrangido com a situa¢do e com 0s pensamentos
voltados para a possibilidade de uma noite agradavel com os
amigos no carteado, tenta se ajeitar, sem sucesso, no pufe
escangalhado. Aqui novamente o desconforto é evidente:

Entrando na sua sala de visitas forrada de cretone cor-
de-rosa e com um abajur sombrio, sentaram-se a
mesa: ela no divd, e Piotr Ivanovitch sobre um pufe
baixinho, de molas estragadas, e que se amoldava de
modo incorreto quando ele se sentava. PrascOvia
Fiddorovna quis avisa-lo que se sentasse numa
cadeira, mas achou tal aviso ndo condizente com o seu
estado e mudou de ideia. Sentando-se no pufe, Piotr
Ivanovitch lembrou-se de quando Ivan llitch estava




10 \/eremos que, diferentemente de
seu colega Piotr Ivanovitch, Ivan
llitch se encontra entre esses dois
universos simbolicos, apresentando-
se coOmo uma personagem marcada
pela ambiguidade e complexidade
de sentimentos e atitudes frente a
morte. Voltarei a esse ponto nas
consideracoes finais deste artigo.
10 desenvolvimento das ciéncias
médicas e da salde publica,
juntamente com 0 aumento da
seguranca publica e o afastamento
da ideia da morte, concorreram para
a formagdo das ilusbes de
imortalidade do mundo moderno.
Sobre os impactos da higienizagédo
da vida, ver COSTA (1999).
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instalando esta sala de visitas e aconselhara-se com
ele justamente sobre o cretone cor-de-rosa com folhas
verdes. Dirigindo-se para o divd e ao passar junto a
mesa (de modo geral, toda a sala de visitas estava
cheia de mdveis e bibelbs), a vilva teve a renda da sua
mantilha preta enganchada nos entalhes da mesa. Piotr
Ivanovitch soergueu-se, para desvencilhar a renda, e o
pufe libertado debaixo dele comecou a agitar-se e a
empurra-lo. A vilva pds-se sozinha a ajeitar a sua
renda, e Piotr Ivanovitch tornou a sentar-se,
comprimido debaixo de si o pufe em rebelido. Mas a
villva ndo conseguiu libertar a renda inteira, e Piotr
Ivanovitch levantou-se mais uma vez, o pufe tornou a
rebelar-se e até emitiu um estalido. Quando tudo isso,
ela tirou um lengo limpo de cambraia e chorou.
(Tolstoi, 2009, p. 12-13).

De fato, tudo o que Piotr Ivanovitch queria era sair logo
daquele lugar, deixando a morte para tras e abracar sua ilusoria
imortalidade, passando a noite com os colegas entre bebidas e
rodadas de uiste (jogo de cartas muito comum entre 0s russos). E
foi o que ele fez.

A morte ¢, de maneira semiconsciente, distanciada por Piotr
Ivanovitch, para 0 mais longe possivel de sua vida normal. Se
pensar na morte ja estava sendo penoso, vivenciar situagdes ao lado
dela era insuportavel. Essa personagem esta, portanto, imersa em
um sistema simbolico que nega de maneira radical o inevitavel, isto

é, a finitude humana®®.

Rim mdvel ou ceco? A duavida que ndo era metodica

Cogito ergo sum. Esta expresséo € crucial para compreender

0 processo de modernizacdo empreendido pela Europa ocidental e
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posiciona Descartes como um dos grandes guias dessa
movimentacao. Assim, o racionalismo est4 na base do processo que
fez surgir as categorias “moderno” e “modernizacao”. Como
aponta Max Weber, as sociedades “ocidentais” foram passando,
desde os romanos, por um crescente processo de racionalizacdo de
seus campos, o que desembocou na ascensdo do sistema capitalista
de producdo, além de transformacdes estruturais nas mentalidades e
atitudes perante a vida e a morte. Cada vez mais as pessoas guiam
suas acdes a partir de ldgicas teleoldgicas e de célculo, deixando de
lado as emocOes e a tradicdo. Este argumento pode ser
complementado pela visdo de Elias sobre o processo civilizador,
através do qual os individuos contém cada vez mais seus instintos
animalescos e sentimentos, rejeitando também, assim, a
sexualidade em um primeiro momento e, mais tarde, as coisas da
morte. A relacdo com a morte — e com a vida — é, portanto,
esvaziada de drama e sentimentos fortes. A racionalidade
individual deve, seguindo esta l6gica, reger todos os ambientes da
vida e da morte.

A racionalizagdo das esferas da sociedade, sob a bandeira
do progresso e desenvolvimento, atinge também a area da salde e
do conhecimento. As ciéncias médicas, portanto, se desenvolvem a
partir desse processo e se tornam instrumento de postergacdo da
morte por exceléncia'’. No campo da morte, o médico substitui o
padre para tratar do enfermo e tentar estender vidas a todo custo e 0
hospital se torna 0 ambiente dos Gltimos dias dos moribundos, em

lugar do ambiente doméstico. A “soliddo dos moribundos” substitui




12 Eufemismos e narrativas com o
objetivo de encobrir o fato da
morte e o horror engendrado pelo
processo de morrer entre a
sociedade higienizada e
medicalizada surgem no dia a dia
das pessoas, a palavra morte tenta
ser afastada do cotidiano das
pessoas, sendo substituida por

expressoes mais leves,
principalmente na presenca de
criangas.

B Nesta expressdo  Tolstoi

demonstra claramente a dimensao
racional e o afastamento com que
0s médicos tratam a doenca e a
morte. Ndo parecem mais humanos
se relacionando com humanos. O
gue realmente importa é o
tratamento através de uma praxis
profissional  predeterminada. A
funcdo e a posicdo sobrepujam a
humanidade comum entre médico e
paciente. Dessa forma, essa
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a antiga reunido publica diante o enfermo e o isolamento dos
velhos e doentes surge como fato comum da vida dos que véo
“dessa para melhor”'?. Dessa forma, o morrer também se torna
privado e individual, as criancas ndo tomam conhecimento de sua
finitude e, além disso, sdo mantidas afastadas ndo s6 da ideia da
morte, mas dos préprios moribundos. Isto se confirma como
elemento crucial das sociedades ‘“higienizadas™ e “disciplinadas”.
Todos evitam o moribundo.

Tolst6i trabalha de maneira brilhante o processo de
ostracismo dos moribundos e o enraizamento da medicina na
Rassia como uma esfera superior e sagrada da vida social, um
grupo fechado em seu hermetismo e conhecimentos proprios
calcados no conhecimento racional e positivo do corpo e da vida
humana. Assim, Ivan llitch, apés diversas crises nervosas devido a
sua doenca e, “depois de uma briga em que Ivan Ilitch fora
particularmente injusto” com sua esposa, antecedida por diversos
diagnosticos confusos e medidas ortodoxas e alternativas pelo
doente, Prascovia Fiodorovna “lhe disse que, se estava doente,
devia tratar-se, e exigiu que fosse consultar um médico famoso”
(Tolstdi, 2009, p. 37). De fato, 0 nosso heroi cedeu as demandas de
sua conjugue, mas sem muito alento:

Tudo se passou como se esperava, isto &, como
sempre acontece nessas ocasifes: a espera, um ar
importante e artificial, doutoral, que j& conhecia,
aquele mesmo que ele sabia que tinha no tribunal, as
batidas no paciente, a auscultacdo, as perguntas que
exigiam respostas formuladas de antemao e, ao que se
parece, desnecessarias, a expressdo significativa, que
sugeria 0 seguinte: basta que vocé se submeta a nos, e
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havemos de arranjar tudo, sabemos sem nenhuma
davida como arranja-lo, temos um padrdo Unico para
todas as pessoas. Tudo era exatamente igual ao que se
sucedia no tribunal. Assim como ele assumia certa
expressdao para falar com os acusados, o médico
famoso também assumia determinada expressdo
(Tolstdi, 2009, p. 37).

Assim como a esfera juridica, tdo familiar a Ivan llitch, o
mundo da medicina ocidental se trancou em sua “jaula de ferro” —
pegando emprestado o conceito de Max Weber — hermética, onde
s6 os iniciados com competéncias incorporadas por um processo
especial tém o direito legitimo de expressar veredictos sobre os
objetos préprios do conhecimento do campo. A experiéncia
desalentadora de Ivan llitch continua, ndo sem certo sarcasmo de
Tolstoi:

O doutor dizia: isto e mais aquilo indicam que o
senhor tem no seu interior isto e mais aquilo; mas se
isto ndo se confirmar pela pesquisa disto e de mais
aquilo, teremos que supor no senhor isto e mais
aquilo. E supondo-se que tenha isto e mais aquilo,
entdo... etc. Somente uma questdo tinha importancia
para Ivan llitch: a sua condigdo apresentava perigo?
Mas o doutor ndo dava importancia a esta questdo
inconveniente®®. Do seu ponto de vista, ela era ociosa
e ndo merecia exame; existia somente uma avaliagdo
de possibilidades entre o rim maével, o catarro cronico
e uma afeccdo no ceco. No se tratava da vida de Ivan
Ilitch, o que existia era uma discusséo entre o rim
movel e a afeccdo no ceco. E o doutor resolveu esta
discusséo brilhantemente, na presenca de lvan llitch, a
favor do ceco, fazendo também a observacédo de que o
exame de urina poderia fornecer novos indicios, e que
entdo o caso seria reexaminado. Tudo isto era
exatamente o mesmo que o préprio Ivan llitch fizera
mil vezes, com o mesmo brilhantismo, em relacéo a
um acusado. De maneira igualmente brilhante, o




Y Nem mesmo os parentes de
Ivan llitch sdo capazes de
compreender sua situacdo e
sentir comiseragdo por isto.
Todos evitavam seu parente
moribundo, imersos em um
universo simbolico que exclui os
doentes e mortos da vida
cotidiana em sociedade. Somente
Guerassim, interpretado aqui
como simbolo, como veremos,
da tradicdo campesina russa, 0O
acompanhard durante o0 seu
caminho rumo a morte.
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doutor fez o seu resumo e, com ar triunfannte, alegre
até, lancou um olhar por gcima dos oOculos, para o
acusado. Ivan llitch concluiu desse resumo que as
coisas iam mal, embora isto fosse indiferente ao
médico e talvez a todos os demais. E esta concluséo
impressionou Ivan llitch morbidamente, despertando
nele um sentimento de grande comiseragdo por si
mesmo e de profundo rancor contra aquele médico,
tdo indiferente a uma questdo de tamanha importancia
(Tolstéi, 2009, p. 37-38, grifos meus).
Transformagdes sociais engendram, como sabemos, novas
expectativas e necessidades nas pessoas que experimentam seus
resultados. No caso do homem perante a morte, vemos que a
emergéncia e consolidagdo da medicina enquanto ciéncia e
profisséo legitimamente destinada ao tratamento da vida nos leva a
configuracdo de uma nova necessidade: a expectativa e até a
obsessdo por diagnésticos. Rim mdvel ou afeccdo no ceco, o
importante é alcancar um diagndstico para, assim, presentear o
paciente com a dadiva da vida — certamente em troca de certa
quantia, a precos justos.
Os germes da passagem que Ivan Ilitch experimenta durante
0 processo de sua morte podem ser encontrados no trecho
supracitado. Se, em um primeiro momento, Ivan Ilitch
compartilhava — talvez com certo receio — a crenga coletiva na
autoridade da medicina e seus métodos de postergacdo da morte e
na ilusoria imortalidade causada pelo recalcamento do inevitavel,
ap0os essa penosa experiéncia nosso herdi inicia um processo de
passagem de um mundo a outro, através do qual, de maneira

inconsciente, as atitudes e modos de vida e morte burgueses — ou
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ocidentais — séo paulatinamente postos de lado. Ivan Ilitch toma
consciéncia da soliddo de sua morte e que ninguém, somente ele —
e, posteriormente, Guerassim —, compreende sua situacdo™. Assim
comeca o isolamento e a superagdo da morte de lvan llitch.

O caso esté na vida... E na morte

No inicio, Ivan llitch se deixou levar pelas circunstancias e,
de fato, entrou no jogo de mentiras e omissdes que marcam a
retérica sobre a morte entre os que ele mantinha convivio — a “alta
sociedade”, fascinada com o ocidente e agentes ativos da cultura
ocidental — principalmente francesa e alema — na RUssia. Ele se
enganava e deixava-se enganar pelos outros, mesmo sabendo, no
fundo, que tudo estava errado e “ia mal”. Nas palavras do narrador
de Tolstoi, “ele conseguia enganar-se, enquanto nada perturbava”
(Tolstdi, 2009, p. 40). O afastamento, 0 medo (ou talvez até horror)
e a tentativa de postergar a morte a qualquer custo ainda eram,
portanto, reproduzidos e fortalecidos pelos seus pensamentos e
acbes. Porém, ele ja se encontrava entre dois mundos
aparentemente — mas sO aparentemente — excludentes.

Apoés sua consulta com o “médico famoso” a dor ndo
cessou. Quando os remedios receitados pareciam comegar a surtir
efeito algum dissabor o afetava profundamente e a dor voltada e o
derrubava. “Ele se enfurecia contra o infortinio ou contra as
pessoas que Ihe causavam dissabores e que o assassinavam, e sentia
que esse enfurecimento o estava matando” (Tolstoi, 2009, p. 40).
Uma confusdo profunda — e, é claro, um também profundo

desgosto e descrenga — se enraiza em seu amago e, em busca de
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respostas para as suas “questdes inconvenientes”, Ivan Ilitch busca
outros médicos e certos tratamentos, digamos, “alternativos”, até se
assustar com o seu proprio desespero. Neste periodo, Ivan Ilitch:

Procurou uma outra celebridade: esta segunda
celebridade disse quase 0 mesmo que a primeira, mas
formulou de maneira diferente as perguntas. E o
aconselhar-se com esta celebridade apenas reforgou a
davida e o medo de Ivan Ilitch. Um médico excelente,
amigo de um amigo seu, classificou a doenga de
maneira completamente diversa e, embora tivesse
prometido o restabelecimento, deixou Ivan llitch
ainda mais confuso, em consequéncia das suas
perguntas e suposicOes, e reforcou-lhe as suspeitas.
Um médico homeopata fez um diagnéstico de todo
diferente dos demais, e as escondidas de todos, Ivan
Ilitch tomou durante cerca de uma semana o remédio
que ele receitara. Mas passada uma semana, ndo tendo
sentido nenhum alivio, e perdida a confianga quer em
relacdo ao tratamento anterior, quer em relagéo a este,
ficou ainda mais tristonho. De uma feita, uma senhora
conhecida referiu-se a curas por meio de icones. Ivan
llitch surpreendeu-se ouvindo-a com atencéo,
procurando constatar a realidade do fato. Este caso
assustou-o. “Sera possivel que eu me tenha
enfraguecido tanto mentalmente? — disse de si para
consigo. — Bobagem! E tudo tolice, ndo devo entregar-
me a hipocondria e, tendo escolhido determinado
médico, preciso seguir estritamente o seu tratamento
[...]” (Tolstoi, 2009, p. 41).

Porém, “era facil dizé-lo, mas impossivel de executar”. A
dor ndo cessava, 0 seu halito foi ficando asqueroso, seu apetite
diminuia gradativamente e suas forgcas o deixavam. Sua condic¢do
era degradante, estava definitivamente se tornando, aos poucos, um
cadaver. lvan llitch comeca a tomar consciéncia de que nao pode

mais mentir para si mesmo, pois nada estavam bem e ninguém,
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além dele, tinha a capacidade de compreender suas mazelas. Nas
palavras de Tolstoi:

N&o podia mentir para si mesmo: acontecia nele algo

terrivel, novo e muito significativo, o mais

significativo que Ihe acontecera na vida. E era o unico

a sabé-lo, todos os que o cercavam ndo compreendiam

ou ndo queriam compreender isto, e pensavam que

tudo no mundo estava como de costume. E isto

atormentava Ivan llitch mais que tudo. As pessoas de

casa (sobretudo a mulher e a filha, que estavam no

mais aceso da vida social), ele via, ndo compreendiam

nada e ficavam despeitadas porque ele estava tao triste

e exigente, como se tivesse alguma culpa. Embora

procurassem escondé-lo, ele via que constituia um

estorvo [...] (Tolstoi, 2009, p. 41-42, grifos meus).

A falsidade e o encobrimento da morte pelos que o cercam
decorrente do recalcamento das coisas da morte € evidente. Todos
vivem as suas vidas como de costume, nada parece ter mudado. A
Unica coisa que todos tém a dizer sobre a doenca de Ivan llitch é
que ele deve seguir o tratamento a risca. Ora, para 0 nosso herdi,
como a passagem acima expde, nada estd como de costume e, pelo
contrario, “acontecia nele algo terrivel, novo e muito significativo™!
Como todos ousam viver as suas vidas “como de costume”? De
fato, isso irritava profundamente lvan Ilitch, que comeca a sentir
ojeriza pela falsidade do ambiente social que o cerca — tanto em
casa como no tribunal. Todos evitavam falar de sua condicdo
enfermica e tanto em casa como no tribunal as pessoas utilizavam
diversas estratégias para contornar o assunto. No tribunal, por
exemplo, Ivan Ilitch “ora tinha a impressdo de que prestavam

atencdo nele como alguém que, em breve, deixaria uma vaga; ora
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0S amigos comecavam a cagoar carinhosamente da sua
hipocondria” (Tolstéi, 2009, p. 42). Todos o tratavam de maneira
especial, como se ele ndo fosse mais um ser humano pleno, e estas
piadas eufemisticas irritavam-no profundamente, “como se aquilo
que havia de terrivel, de assustador, de inaudito, que se instalara
nele, que o sugava incessantemente e arrastava-o incoercivelmente
para alguma parte, fosse o mais agradavel pretexto para
brincadeiras” (Tolst6i, 2009, p. 42, grifo meu).

A interdicdo da morte nessas situaces é evidente e Ivan
Ilitch de fato tem consciéncia de que é um estorvo para todos. E por
qué? Ora, como agentes individuais que buscam sempre a
felicidade, as pessoas que o0 cercam nao querem — e nem podem —
ter contato com a morte, a tristeza e a degradacéo fisica e mental de
uma pessoa. Membros das classes altas da escala burocratica russa,
0s companheiros de outrora ndo tinham a capacidade — ou vontade
—, como ja foi sugerido, de comiserar-se pelas misérias de sua vida,
pois ele estava, de fato, morrendo — mesmo que ainda n&o tenha se
dado conta totalmente desse fato. Em um encontro com 0s amigos,
apo6s algumas rodadas de uiste, devido a condi¢cdo enferma e
irritadica de Ivan Ilitch, “eles jantam e dispersam-se, e lvan lIlitch
fica sozinho, com a consciéncia de que a sua vida esta envenenada,
que ela envenena a vida dos demais e que este veneno ndo se
enfraquece, mas penetra cada vez mais todo o seu ser” (Tolstoi,
2009, p. 43). Neste mundo onde a felicidade é uma obrigagdo e um
imperativo nosso hero6i é posto cada vez mais de lado, caindo em

um ostracismo inevitavel e incontornavel.
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O aspecto fisico de Ivan llitch comeca a se degradar com o
agravamento de sua doenga e esta mudanga se torna aparente aos
olhos do leitor quando o nosso herdi se encontra com seu cunhado,
que chegara a pouco na cidade e se instalara em sua casa. Durante 0
breve encontro, dentro do escritério de Ivan llitch, o cunhado,
depois de um segundo de absoluto silencio, “abriu a boca para
soltar um ‘ah’, mas conteve-se”. Ivan Ilitch desvendou todas as
impressbes de seu cunhado através desse periodo de siléncio
seguido do “ah” embaracado e indagou: “Entdo, eu estou
diferente?” e, eufemisticamente, seu cunhado o responde, tentando
encobrir suas verdadeiras impressdes sem mentir claramente:
“Sim... hd uma diferen¢a” (Tolstoi, 2009, p. 44). Na realidade, a
opinido de seu cunhado sobre o seu aspecto era bastante diferente
desta sentenca vazia e embaragada. As escondidas, trancado na sala
de visitas ele diz para sua irma: “Voc€ ndo v€, mas ele ¢ um
homem morto, veja os seus olhos. Ndo tém luz. Mas o que é que
ele tem?” (Tolstoi, 2009, p. 45). A duvida dos médicos volta a tona:
ninguém sabe ao certo o que ele tem. O que de fato existe € uma
discussédo sobre o rim mdvel e uma afeccéo no ceco.

Diante do fracasso completo das modernas técnicas
médicas, Ivan llitch compreende o que realmente estava ocorrendo
dentro de seu corpo. Ele compreende o que o estava envenenando e
sugando a sua forca vital: a morte. A dor ndo cessava, as coisas sO
pioravam. Completamente dominado pelas dores e pelo gosto
asqueroso na boca, nosso heroi, subitamente, comeca a enxergar as

coisas de uma maneira completamente diferente, transformando,




5 Me refiro aqui & nocéo de drama
social proposta por Victor Turner
(2008), que envolve quatro fases:
“quebra de uma regra ou valor; crise;
acdo reparadora; re-integracdo ou
reconhecimento do cisma”
(Cavalcanti, 2007).
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também, a sua costumeira forma de encarar tudo o que estava

acontecendo dentro de si. Uma primeira conclusdo surge dessa

epifania:
O ceco! O rim [...]. 0 caso ndo estd no ceco, nem no
rim, mas na vida e... na morte. Sim, a vida existiu,
mas eis que estd indo embora, embora, e eu ndo posso
deté-la. Sim. Para qué me enganar? N&o é evidente
para todos, com exce¢do de mim, que estou morrendo,
e a questdo reside apenas no nimero de semanas, de
dia, talvez seja agora mesmo? Existiu luz, e agora é a
treva. Eu estive aqui, e agora vou para la! Para onde?
(Tolstdi, 2009, p. 47).

Depois de um periodo de gestacdo, uma transformacéo
intensa toma forma no amago de Ivan llitch, ele compreende tudo o
que esta acontecendo dentro de si e concebe, pela primeira vez, a
ideia de que estd morrendo e que este € um processo inevitavel.
N&o obstante, o seu medo da morte — caracteristico do modelo de
“morte interdita” (Ariés, 1989b) — continua forte e o domina
completamente, levando-o ao desespero. “Ivan Ilitch via que estava
morrendo, e o desespero ndo o largava mais. Sabia, no fundo da
alma, que estava morrendo, mas ndo s6 ndo se acostumara a isto,
como simplesmente ndo o compreendia, ndo podia de modo algum
compreendé-lo” (Tolstoi, 2009, p. 49). Aqui ocorre uma
intensificacdo do drama experienciado pela personagem®. Para
compreender essa nova situacéo e aceitar o inevitavel, o processo
de negacdo dos antigos valores — que, diga-se de passagem, ainda
estdo, de certa maneira, enraizados em sua psique — deve se
completar. Nesse momento, a tensdo entre a aceitacdo da morte e

os “velhos pensamentos” de Ivan Ilitch vigora. A sua morte
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simplesmente n&o é possivel, porém, a realidade comeca a se impor
— ela sempre “voltava e estacava diante dele”, sob a forma da morte
— e a morte comeca a adentrar a densa floresta de seus
pensamentos:

E ele convocava, um apds o outro, pensamentos que
substituissem aquele, na esperanca de encontrar neles
apoio. Tentava voltar aos velhos caminhos de
pensamento, que ocultaram para ele anteriormente a
ideia da morte. Mas, fato estranho, tudo o que antes
ocultava, escondia, anulava a consciéncia da morte,
ndo podia mais ter este efeito. Ultimamente, lvan
llitch passava a maior parte do tempo nessas tentativas
de restabelecer os primitivos caminhos do sentimento
que ocultava a morte. As vezes dizia consigo: “Vou
ocupar-me do servigo, bem que ele ja me fez viver”. E
ia para o tribunal, repelindo todas as dividas. [...] Mas
de repente, em meio a sessao, a dor do lado iniciava,
sem dar nenhuma atencdo ao desenvolvimento do
caso judiciario, iniciava o trabalho com o seu caso,
aquele trabalho sugador. Ivan Ilitch prestava atengéo,
enxotava 0 pensamento a respeito dela, mas ela
continuava a sua faina, e ela vinha e parava bem
diante dele, e olhava-o, e ele petrificava-se, o fogo
apagava-se em seus olhos, e ele comecava de novo a
interrogar-se: “Sera possivel que somente ela seja
verdade?”. E os seus colegas e subalternos viam com
espanto e desgosto que ele, um juiz tdo brilhante e
sutil, confundia-se, errava. Ele se sacudia, esforcava-
se em voltar a si, conduzia a sessdo de qualquer
maneira até o fim e regressava para casa, com a triste
consciéncia de que a sua funcdo judiciaria ndo podia
mais, como outrora, esconder dele aquilo que ele
gueria esconder; que ndo podia livrar-se dela por meio
da funcgdo judiciéria. E o pior de tudo era que ela o
atraia para si, ndo para que fizesse algo, mas
unicamente para que a olhasse, bem nos olhos,
olhasse-a e se atormentasse indescritivelmente, sem
fazer nada (Tolstoi, 2009, p. 50-51).




18 Tolst6i foi um grande admirador e
observador dos costumes
campesinos, assim como um
agitador  cultural  critico  as
transformacdes que assolavam a
Russia. De cardter messianico,
Tolst6i chegou a formar — talvez
indiretamente — diversos seguidores,
os “tolstonianos”. Suas posigdes
acerca do amor a vida e aos homens,
da valorizagdo dos modos de vida
campesinos o levaram, aos olhos de
alguns, a condicdo de profeta
mistico. Romain Rolland, um dos
biégrafos de Tolstdi, escreveu sobre
o autor: “Um profeta é um utopista.
[...] Desde sua vida terrestre
participa da vida eterna. Que essa
aparicdo nos tenha sido concedida,
que vissemos entre nds o ultimo dos
profetas, que 0 maior dos nossos
artistas tivesse esta auréola na fronte
— esse fato, parece-me, é mais
original e de importancia maior para
0 mundo que uma religido a mais ou
uma nova filosofia” (Rolland apud
Rénai, p. 87, 2009). Um dos projetos
experimentais  supracitados  foi
descrito por Tolstéi em Quem deve
aprender a escrever com quem, as
criangas camponesas CONOSCO Ou
ndés com as criangas camponesas?,
ensaio  disponivel em  Gomide
(2013).

7 Sobre as obshchinas ver Gomide
(2013), Frank (1992) e Berlin (1988).
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Através do horror diante do inevitdvel e o afastamento
deste, elementos cabais do processo de recalcamento da morte
experimentado por Ivan Ilitch durante toda a sua vida, percebemos
a ideia ocidental de que os individuos sdo unidades invariavelmente
distintas umas das outras e, a partir disso, Ivan Ilitch costumava
pensar — e, neste momento da novela, ainda pensa — que era um
individuo pleno, diferente de todos, e que as regras da natureza
poderiam servir para todos, menos para ele. Assim repousava nosso
her6i em sua iluséria imortalidade:

O exemplo do silogismo que ele aprendera na Ldgica
de Kiesewetter: Caio € um homem, os homens sdo
mortais, logo Caio é mortal, parecera-lhe, durante toda
a sua vida, correto somente em relacdo a Caio, mas de
modo algum em relagdo a ele. Tratava-se de Caio-
homem, um homem em geral, e neste caso era
absolutamente justo; mas ele ndo era Caio, ndo era um
homem em geral, sempre fora um ser completa e
absolutamente distinto dos demais; ele era VVania, com
mamde, com papai, com Mitia e Volddia, com 0s
brinquedos, o cocheiro, a baba, depois com Kétienka,
com todas as alegrias, tristezas e entusiasmos da
infancia, da juventude, da mocidade. Existiu
porventura para Caio aquele cheiro da pequena bola
de couro listada, de que Vania gostara tanto?!
Porventura Caio beijava daquela maneira a mdo da
mée, acaso farfalhou para ele, daguela maneira, a seda
das dobras do vestido da méde? Fizera um dia tanto
estardalhaco na Faculdade de Direito, por causa de
uns pirojki? Estivera Caio assim apaixonado? E era
capaz de conduzir assim uma sessdo de tribunal?
(Tolstdi, 2009, p. 49).

Considerando isso, lvan llitch ainda ndo completara sua
passagem, sua crise se intensificara, inserindo-o numa situacao de

liminaridade e soliddo, o que faltava entdo para essa profunda
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transformacéo de si nos derradeiros dias de sua vida? A resposta
estd em seu copeiro, Guerassim, ou melhor, na relacdo que se
estabelece entre as duas personagens. Para concluirmos a
investigacao sobre essa tdo especial transformacdo em nosso herdi,
uma ou duas palavras deverdo ser dedicadas a este reencontro.
A transvalorac¢ao do heroi positivo: “o aspecto russo”
Ivan llitch encontrou em Guerassim seu Ultimo consolo.
Assim, nosso heroi se agarra ao seu copeiro que, por sua vez, 0
acolhe e cuida de seu patrdo “de modo amoroso e com eficiéncia
[...], dentro da milenar tradicdo campesina de cuidados no fim da
vida” (Floriani, 2013, p. 401). Guérassim representa, nesta novela,
0 mujique russo, tdo admirado por Tolstoi que, ndo obstante sua
origem social aristocrata, mantinha projetos educadores junto aos
mujiques e suas criancas em sua propriedade em lasnaia-Poliana —
onde viveu durante meio século®™®. Ele simboliza a resisténcia da
cultura tradicional russa, considerada “arcaica” pela ala
“ocidentalizante” da intelligentsia do pais e materializada nas
comunidades campesinas tradicionais chamadas obshchinas®’,
modelo de sociedade para os socialistas utdpicos e eslavdfilos.
Através da comunhdo cristd estabelecida na relagédo entre
Guerassim e Ivan llitch o nosso heroi inicia a ultima fase de seu
drama: a re-integracdo. Porém, esta transformacéo ndo o re-integra
ao mundo da alta sociedade russa, mas 0 insere em um novo
contexto, marcado por relacdes de compaixao e aceitacdo perante a
morte, sempre presente nas vidas das pessoas — 0 que ndo exclui a

agonia e medo do morrer. Esta drastica mudanca comeca pela
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rejeicdo e ojeriza pelo mundo dos seus, causadas pela falta de
compreenséo destes de seus intensos sofrimentos e pelo isolamento
decorrente desta incompreensao.

Assim, durante a intensificacdo da sua situacdo enfermica,
0s médicos prescreveram certos cuidados especiais, degradantes
para Ivan Ilitch, que sofria amargamente “por causa da sujeira, da
indecéncia e do cheiro, da consciéncia de que outra pessoa devia ter
participacdo naquilo”, porém, da insipidez de sua situagdo surgiu
sua salvagdo, pois “foi justamente nessa desagradavel ocupacdo
que surgiu um consolo para Ivan Ilitch”, pois “quem sempre vinha
levar o vaso era o ajudante de copeiro Guerassim” (Tolstoi, 2009,
p. 53). Norbert Elias, em A soliddo dos moribundos, argumenta
que, nos momentos derradeiros do moribundo, o afeto e a
aproximacdo dos entes proximos com o moribundo sdo cruciais.
Com a negligéncia de seus amigos e parentes préximos, o Unico
gue conseguiu comiserar-se de sua situacdo enfermica e lhe deu a
devida atengdo e afeto nos derradeiros momentos de sua vida, de
fato, foi este “mujique jovem, limpo, ressumando frescor”, que
“estava sempre alegre, radiante” (Tolstoi, 2009, p. 53) mesmo
cumprindo uma funcdo tdo degradante. Depois de todos o0s
desgostos que sofrera, Ivan Ilitch “sentia-se t&o bem com ele, que
ndo queria deixa-1o” (Tolstoi, 2009, p. 54). Guerassim foi, portanto,
uma Providéncia na morte de Ivan lIlitch.

Ivan llitch ndo suportava mais o0 engodo que o cercava e,
com efeito, o influenciava fortemente, fazendo com que ele

entrasse no jogo de mentiras que envenenava o0 seu morrer. O
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recalque dos seus parentes e colegas proximos o irritava a ponto da
colera. Como diz o narrador de Tolstoi: “Essa mentira ao seu redor
e nele mesmo envenenou mais que tudo os ultimos dias da vida de
Ivan Ilitch” (Tolst6i, 2009, p. 57). Além disso, o que mais 0
atormentava nesses Gltimos momentos de vida era o fato de
ninguém se compadecer dele. Somente Guerassim, com outra
mentalidade, outra cultura, péde atenuar a sua dor:

O sofrimento maior de Ivan Ilitch provinha da
mentira, aquela mentira por algum motivo aceita por
todos, no sentido de que ele estava apenas doente e
ndo moribundo, e que so6 devia ficar tranquilo e tratar-
se, para que sucedesse algo muito bom. Mas ele sabia
gue, por mais coisas que fizessem, nada resultaria
disso, além de sofrimentos ainda mais penosos e
morte. E esta mentira atormentava-o, atormentava-o o
fato de que ndo quisessem confessar aquilo que todos
sabiam, ele mesmo inclusive, mas procurassem mentir
perante ele sobre a sua terrivel situacdo, e o
obrigassem-no a tomar também parte nessa mentira.
[...] Via que ninguém haveria de compadecer-se dele,
porgue ninguém queria sequer compreender a sua
situacdo. Guerassim era o Unico a compreendé-la e a
compadecer-se dele. Por isso Ivan llitch sentia-se bem
unicamente na presenca de Guerassim. [...] Guerassim
era 0 Unico a ndo mentir, tudo indicava que era
também o Unico a compreender do que se tratava, e
que ndo considerava necessario escondé-lo, e
simplesmente tinha pena do patréo fraco, em vias de
se acabar (Tolstoi, 2009, p. 56, grifo meu).

Com efeito, esta personagem compartilha ideéarios distintos
em relacdo as “classes altas” da Russia, aburguesadas e
europeizadas. Guerassim carrega uma tradicdo campesina secular,

comunitaria e fortemente religiosa, calcada no amor cristdo. Logo

no inicio da novela percebemos a discrepancia entre 0 mundo de
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Guerassim e o de seus “superiores”, durante o breve didlogo entre
ele e Piotr Ivanovitch. Ao ser cumprimentado por Guerdssim nas
exéquias de Ivan Ilitch, Piotr Ivanovitch diz, ja de saida:
— E entdo, Guerdssim, irmdo? — perguntou Piotr
Ivanovitch, a fim de dizer algo. — Sente pena?
— E a vontade de Deus. Iremos todos para & — disse
Guerassim, arreganhando os dentes brancos, cerrados,
de mujique, e, como uma pessoa em pleno trabalho
intensivo, abriu rapidamente a porta, chamou o
cocheiro, ajudou Piotr Ivanovitch a sentar-se e deu um
pulo de volta, com o ar de quem estivesse pensando
no que mais tinha a fazer. (Tolsto6i, 2009, p. 17)

Uma tensdo subjacente entre dois mundos emerge desse
curto, porém significativo, dialogo. De um lado, 0 mundo da
“morte interdita”, onde os mortos vivem em exilio no submundo da
mente humana. Do outro, o mundo da “morte domesticada”, onde a
ideia da morte convive religiosamente com 0s Vvivos se ndo em
harmonia, ao menos com forte presenca — 0 medo e horror perante
a morte de fato existe, mas ndo o recalque. Esta justaposicao
tensionada permeia toda a narrativa de Tolstdi, sendo crucial para
este esforgco interpretativo a compreensdo destes dois mundos
distintos, mas ndo mutuamente excludentes.

Assim, 0 acontecimento que faltava no processo de
passagem de nosso herdi, de fato, era o encontro amigavel com
essa tradicdo, esse passado do povo russo tdo negligenciado pelas
“classes altas” do pais. O encontro entre lvan lIlitch e o universo
campesino culmina no movimento renovador que surge em seu
amago. N&o obstante, esse processo se desenrola sobre o prisma

russo, isto é, usando uma expressao de Dostoiévski, atraves do
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“aspecto russo”, que corresponde, segundo 0 escritor, a uma forma
propriamente russa de ver e pensar o mundo que influenciava
inclusive no processo de assimilacdo de ideias europeias e
mobilizagdo pratica destas. Sobre esse “aspecto russo”, trabalhado
por Dostoiévski em um artigo de 1873, na revista O cidadao,
editada pelo proprio Dostoiévski, Joseph Frank declara:

Dostoiévski tinha, pois, consciéncia aguda da maneira
pela qual as ideias europeias sofriam transformagéo
guando passavam por mentes russas e eram aplicadas
a problemas russos. Suas consequéncias mais
extremas seriam inevitavelmente inferidas; seriam
acreditadas e aceitas com fervor religioso, e a elas
seria imediatamente dada uma aplicacdo prética.
Como observa Dostoiévski, Mill, Darwin e Strauss
eram homens que, sem ddvida, amavam a
humanidade, mas na RuUssia suas ideias tinham levado
diretamente ao caso Nietchaiev, no qual um jovem
estudante que desejara abandonar uma organizagédo
revoluciondria secreta fora assassinado a sangue frio
para segurar 0s outros através do terror. Ideias que na
Europa apenas suscitavam controvérsias eruditas ou
no maximo algumas sérias duvidas nas profundezas
de consciéncias perturbadas, na Rlssia poderiam, e
provavelmente iriam, resultar em brutalidade fisica
(Frank, 1992, p. 81-82).

Este ‘“aspecto russo” decorre do fato de que ideias e
atitudes nunca sdo mecanicamente assimiladas e transpostas em
contextos diferentes, sendo antes reinterpretadas e reinventadas que
puramente assimiladas. No drama de Ivan llitch ndo chegamos a
essas “consequéncias mais extremas”, porém, este “aspecto russo”
que forma, com efeito, um prisma para a influéncia externa, nos é
interessante. Com efeito, Ivan llitch, durante toda a sua vida, fora

uma pessoa ordinaria e decente, seguindo padrdes preestabelecidos




18 Expressdes russas que significam
“perdoe-me” e “deixe-me passar”,
respectivamente
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por sua posi¢édo social e, consequentemente, reproduzindo formas
de vida fortemente influenciadas pelas modas europeias. N&o
obstante, esses mesmos modos de viver, pensar e sentir,
interpretados e incorporados por ele no final de sua vida e em
relacdo com a nova luz de sua vida representada por Guerassim e a
tradicdo russa campesina toma formas distintas. Dessa maneira, o
individualismo de Ivan llitch, ao entrar em contato profundo com
Guerassim, vai se dissolvendo em um tipo de humanismo, uma
ideia de humanidade comum, e o racionalismo hermético de seu
passado juridico se metamorfoseia e culmina em uma nova forma
de razdo, através da qual ele toma uma posi¢cdo nos seus momentos
derradeiros e escolhe morrer de maneira diferente, sem horror e,
principalmente, sem medo. Ivan llitch escolhe aceitar a morte, a
mesma morte que lhe encarava friamente nos momentos de
desespero.

O processo de transformacdo de nosso heroi se completa no
derradeiro instante de sua vida, a passagem se completa. Os dois
mundos em tensdo dentro de si entraram em uma relacéo simbi6tica
e dialética, na qual a sintese € a reinvencéo pela tensdo. Nem juiz
de instru¢do, nem mujique, mas o resultado real dessa relacdo nas
circunstancias da morte. Marcadamente ideoldgico, o final deste
drama é a salvacdo pelo amor e compaixdo, caracteristicas do
discurso profético do velho Tolstoi.

Depois de trés dias de profundo tormento Ivan Ilitch toma
clara consciéncia de sua condicdo irrefredvel e completa sua

metamorfose. Sofrendo duras dores, cercado pelos parentes mais
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proximos, tenta dizer prosti, mas acaba dizendo propusti'®. O
simbolismo é importante, pois guia Ivan llitch da culpa por sua
morte até a vontade de poténcia rumo ao inevitavel que, se antes
era inaudito, agora ja é claro e expresso — ao menos para ele. Por
fim, o drama do nosso heroi termina no auge de sua passagem: sua
dor se esvai, Ivan Ilitch a procura, mas ndo a encontra, “procurou o
seu habitual medo da morte e ndo o encontrou. Onde ela esta? Que
morte? N&o havia nenhum medo, porque também a morte ndo
existia” (Tolstoi, 2009, p. 76). A morte de Ivan llitch é a passagem
de um mundo para outro, de um morrer inaudito, espantoso e
sobretudo morte

individualizado, para uma presente e

compartilhada.
Consideracoes finais

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido argumenta
que:

A arte, e portanto a literatura, é uma transposicao do
real para o ilusério por meio de uma estilizacdo
formal, que propde um tipo arbitrario de ordem para
as coisas, os seres, 0s sentimentos. Nela se combinam
um elemento de vinculagdo a realidade natural ou
social, e um elemento de manipulacdo técnica,
indispensavel a sua configuracdo, e implicando uma
atitude de gratuidade (Candido, 2011, p. 63).

Dessa maneira, 0 autor argumenta que a obra de arte ndo é
um produto puramente social, tampouco o resultado de um impulso
individual, decorrendo antes de um “movimento dialético que

engloba a arte e a sociedade num vasto sistema solidario de

influéncias reciprocas” (Candido, 2011, p. 34). Esta relacao
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solidaria entre arte e sociedade resulta numa unidade inevitavel

entre forma e conteudo. Decorre desta perspectiva o fato das obras

de arte cristalizarem,

através de manipulacbes técnicas

propriamente artisticas, elementos ou fragmentos da vida social,

produzindo,

expressivamente,

portanto, uma obra que formaliza, sensivel e

tensbes sociais, valores, ideologias e

mentalidades. A obra de arte se transforma, portanto, além de

origem de prazer e apreciacdo estéticos, fonte de andlise social e

cultural de uma sociedade. “Muito mais que um reflexo” social, sob

essa perspectiva a literatura se apresenta, como declarou Michel

Vovelle numa comunicagdo em 1980, como uma fonte

indispensavel a histdria das mentalidades ou ideias, incluindo nesta

categoria a histdria da morte:

O circuito pela literatura me parece, enquanto
historiador das mentalidades, um meio ndo somente
atil, mas indispensavel para reintroduzir no caminho
do tempo curto, uma Histéria que tem uma tendéncia
forte demais para ceder as tentacfes de uma Histdria
imével, mergulhando com enlevo em uma etnografia,
histérica ou ndo, justamente quando a dimensdo do
tempo curto corresponde ao da Histdria que se agita
com frémitos de sensibilidade, que sdo muito mais
que a espuma fugidia dos dias (Vovelle, 1987, p.
64).

Em vida, Tolstoi tinha uma espécie de obsessao pela morte,

sintoma que se reflete em sua obra, chegando a tornar-se, nas

palavras de Paulo Ronai (2009), “de certo modo, um especialista da

morte na literatura”. De acordo com o estudioso:
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obsessdo. Segundo relata seu filho 1li4, Tolst6i fazia
guestdo de conhecer as menores particularidades do
passamento de seus amigos, dando a impressao de ter
a morte um verdadeiro culto, uma espécie de amor.
Outro filho, Lev, ratifica o testemunho do irmao,
embora dando outra explicacdo daquela ideia fixa:
‘Embora durante trinta e cinco anos nao deixasse de
falar um s6 dia na morte, meu pai ndo a desejava,
temia-a e fazia tudo para adid-la’. Gorki informa que,
diante dele e de Tchekhov, Tolstdi afirmou certa vez
que, ‘depois que um homem aprende a pensar, pensa
sempre na propria morte, pouco importa em que esteja
pensando. Todos os filésofos fizeram assim. E que
verdade pode haver uma vez que existe a morte?’”
(Ronai, 2009, p. 89-90).

Este impulso idiossincratico pode ter levado o autor a tratar
abertamente da morte em sua obra, mas s6 a observacao minuciosa
e critica da vida social e formalizacdo desta na obra literaria
possibilitaram Tolstoi a realizar uma obra tdo importante tanto para
a histéria da literatura quanto para a histéria das ideias ou
mentalidades (Vovelle, 1987). Jogo dialético entre vida social e
impulsos individuais, A morte de Ivan llitch apresenta e unifica
elementos relacionados tanto a tensdes sociais quanto a obsessdes e
idiossincrasias do autor.

De fato, esta obra paradigmatica expressa, a sua maneira,
um momento de turbuléncia entre os russos. Nessa época, a
literatura era considerada uma importante arena que veiculava
diversos discursos e debates na esfera publica russa, principalmente
devido a censura do regime czarista e & importancia dos periddicos
que publicavam, além de ensaios criticos e politicos, obras de

autores como Tolstdi, Dostoiévski e Turgueniev. A literatura,
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portanto, “era entendida como o principal meio de conhecimento da
vida social russa” (Gomide, 2013, p. 18). No debate entre
eslavofilos e ocidentalizantes da intelligentsia russa, subjaz uma
tensdo entre modos de vida e mentalidades e atitudes acerca da
morte e do morrer, consideradas neste texto a partir do choque
entre a morte publica e domesticada e o modelo da morte
medicalizada e solitaria dos hospitais e leitos.

Dessa maneira, esta obra expressa um momento de
transicdo do morrer na histdria russa, no qual ambas as formas ou
modelos de morte coexistem de modo tensionado, sendo veiculados
por discursos e atitudes de pessoas pertencentes a classes sociais
distintas. Foco analitico deste artigo, o estabelecimento da
medicalizacdo da morte constitui um dos eixos do processo de
ocidentalizacdo da Russia, movimento que, como apontei, ndo foi
mecanico, mas tensionado e criativo. Entre a morte publica e
domesticada dos camponeses russos e o morrer individualizado e
interdito da alta sociedade, Tolst6i realiza uma justaposicdo
conflituosa entre dois mundos da morte, sublimada no drama de
Ivan llitch. Passando de um contexto para o outro, o herdi da
novela conjuga, através de suas dividas e angustias, fragmentos de
dois universos simbolicos distintos.

Observador perspicaz e admirador da vida campesina russa,
além de agitador cultural e “juiz cada vez mais intransigente dos
costumes” (Ronai, 2009, p. 86), Tolstoi “transpde para o ilusoério”
fragmentos do processo de ocidentalizagdo da Russia, colocando a

solidariedade camponesa e o amor cristdo como solucdo dos
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desgostos e angustias de Ivan llitch que, apds uma espécie de
educacdo sentimental, aprende a morrer. Expressao sensivel de um
processo de transicdo da morte e do morrer, a obra de Tolstdi traz
tensdes cruciais tanto para a compreensédo das atitudes em relacédo a
morte, como para o entendimento das sensibilidades perante a vida.
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