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Resumo: Este estudo introduz uma discussão sobre a obra A morte de 

Ivan Ilitch, de Lev Tolstói, considerando a experiência de sua 

personagem principal como formalização de uma transição paradigmática 

nas formas de relação com a morte na Rússia. A presente interpretação 

busca lançar novos olhares sobre esta obra canônica, demonstrando como 

o drama de Ivan Ilitch revela um momento em que a Rússia czarista se 

encontrava num processo de transição rumo a um contexto de 

medicalização da morte individualizada, características do processo 

civilizatório europeu. A obra explora um momento, parafraseando Michel 

Vovelle (1987), de reviravolta da “sensibilidade coletiva” entre os russos, 

momento em que formas de ver e experimentar a vida e a morte se 

encontravam em debate e transformação. Dessa maneira, Tolstói justapõe 

dois mundos distintos – a tradição campesina russa e o mundo burguês 

ocidental – numa narrativa tensionada, levando-nos a uma experiência 

próxima em relação a um importante dilema enfrentado pela sociedade 

russa oitocentista: a importação de ideias e modos de vida ocidentais 

através de uma elite cosmopolita frente a tradição campesina russa, 

fortemente influenciada pela vida comunitária e religiosa. 

Palavras-chave: Mundos da morte; Medicalização da morte; Literatura 

Russa; Leon Tolstói  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract: This paper starts a discussion about Leo Tostoy's "The Death 

of Ivan Ilyich", considering it's main character's experience as a 

formalization of a paradigmatic transition in terms of the way death was 

dealt in Russia. The present interpretation aims to bring a new 

perspective on this masterpiece, stressing how the drama of Ivan Ilych 

reveals the moment when Tsarist Russia faced a transition towards the 

medicalization of an individual's death, which is a peculiarity of Europe's 

civilizing process. Tolstoy's work explores times, quoting Michel Vovelle 

(1987), of overturn in "collective sensibility" amongst the russian society, 

times in which the ways of facing and experiencing life and death were in 

debate and suffering several changes. This way, Tolstoy overlaps two 

distinct worlds - the russian's countryside tradition and the bourgeois 

western world - in a strained narrative that takes us to a substantial 

dilemma which russian society was struggling through during the 

nineteenth century: the importation of western ideas and ways of life by a 

cosmopolitan elite faced with the russian countryside ethos, which is 

strongly influenced by the religious and communitary life. 

Key-words: Death Worlds; Medicalization of death; Russian Literature; 

Leo Tolstoy 
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Birth, and copulation, and death. 

That's all the facts when you come to brass tacks; 

Birth, and copulation, and death. 

T. S. Eliot. Sweeney Agonistes (1932) 

Preâmbulo 

A morte é um tema que foi explorado por diversos artistas 

em épocas distintas. Na literatura, mais especificamente na 

literatura russa oitocentista, a temática da morte encontra uma 

prosa dura e pesada e, assim, foi explorada de maneira singular: 

realista, cética, dolorosa e sem requintes românticos. Desde Gogol, 

passando por Dostoiévski, Turgueniev, Gorki e Tolstói, a morte e a 

relação das personagens com o morrer surgem nessas narrativas, de 

maneira manifesta ou latente. “Afinal, vamos todos morrer, esse é o 

nosso costume estúpido, sim, irmão” (Gorki, 2007, p. 109). 

Esses autores ambicionavam, através de suas obras, 

expressar dramas, sentimentos e loucuras – para dizer o mínimo – 

de pessoas comuns: do mujique das frias estepes russas, do 

preceptor endividado, do estudante na penúria, do funcionário 

público, do homem do subsolo, enfim, das pessoas mais variadas 

que habitavam a Rússia czarista e matizavam as cidades e vilarejos 

por onde esses escritores realizavam as suas andanças e 

observações. Entre os elementos comuns da vida dessas 

personagens arquétipos, encontra-se a morte. 

O suicídio de Anna Kariênina no romance homônimo de 

Tolstói, a morte de Marmeladov e da velha usurária em Crime e 

castigo de Dostoiévski e, para terminar por aqui, as preocupações, 

angústias e indagações do príncipe Míchkin em relação a pena de 

morte – alusão à obra de Victor Hugo, O último dia de um 

condenado – em O idiota, também de Dostoiévski, demostram, em 

companhia de outros vários exemplos da história da literatura russa, 

a inclinação desses escritores pelos mais ínfimos detalhes do 

morrer. 

Não obstante, a morte vem perdendo presença na vida 

cotidiana. A morte e o morrer se transformaram, a partir do século 

XVIII e de maneira mais intensa nos séculos XIX e XX, em 

categorias culturais proibidas, da ordem do indizível e impensável. 

Como escreveu Geoffrey Gorer, “em todos os lugares e em todas as 

épocas existem palavras e ações que, quando deslocados do 

contexto, podem produzir choque, embaraço social e riso” (Gorer, 

2003, p. 49, tradução minha). Porém, a morte no mundo 

contemporâneo não só causa desconforto e “embaraço social”, ela 

literalmente perdeu o seu lugar em diversos contextos e sistemas 

culturais e se tornou o interdito absoluto, o tabu por excelência, 

constituindo “a nova categoria de obsceno no mundo atual” 

(Vovelle, 1987, p. 59). Não falamos na morte, sentimentos um 

verdadeiro desconforto perante a ideia ou a materialização da 

morte, suicídios são amiúde escondidos por familiares e foram 

excluídos das mídias. Hoje, recalcamos o morrer – e tudo 

relacionado ao processo de morrer – como em outros tempos 

recalcávamos a sexualidade e a natalidade. A morte e, com ela, o 

luto, passaram da vida pública para a ordem do privado. Citando 

novamente Gorer: 
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Na maior parte dos últimos duzentos anos, o coito e 

(ao menos em meados da era Vitoriana) a natalidade 

eram os termos “inomináveis” da tríade das 

experiências humanas básicas que “são o que importa 

quando você encara os fatos” em torno da qual muitas 

fantasias privadas e pornografias semi-clandestinas 

foram erigidas. Durante a maioria desse período a 

morte não era um mistério, exceto no sentido de que a 

morte é sempre um mistério. Crianças eram 

encorajadas a pensarem sobre a morte, as suas 

próprias mortes e as edificantes ou cautelosas mortes 

na cama de outrem.  Pode ter existido um raro 

indivíduo que, no século XIX com sua alta taxa de 

moralidade, não presenciou ao menos uma morte real, 

bem como cumprir seu respeito aos “belos corpos”; 

funerais eram as maiores ocasiões de exposição para a 

classe trabalhadora, a classe média e para os 

aristocratas. O cemitério era o centro de toda velha 

vila e eles eram proeminentes em quase todas as 

cidades. Já era bastante tarde no século XIX quando a 

execução de criminosos parou de ser um feriado 

público como também um aviso público (Gorer, 

2003, p. 50). 

 

Vemos que, em outras épocas, a morte era um fato bastante 

presente na vida das pessoas, pertencendo à ordem da vida pública. 

Não obstante, os mortos têm sido paulatinamente excluídos do 

mundo dos vivos. Neste processo, notadamente ocidental, o mundo 

dos mortos foi dissociado do mundo dos vivos e, portanto, os 

mortos não têm mais presença
1
 na vida, a não ser pela memória do 

falecido. De qualquer forma, o morrer foi deixado de lado e, 

mesmo que de maneira inconsciente, nós nos julgamos imortais.  

Assim, o luto foi “esvaziado”, somos obrigados a 

experimentar nossa melancolia e sofrimento às escondidas, pelos 

cantos. A tolerância pública em relação ao luto e à melancolia 

diminuiu drasticamente e, como resultado dessa transformação de 

mentalidade, não podemos externalizar nosso sofrimento, a carga 

dramática do luto se esvaziou. Sofremos no âmbito privado e com 

tempo limitado, pois, depois de certo tempo de pranteio o que era 

luto se transforma em melancolia e, assim, uma patologia se 

instaura. Em termos freudianos, a ligação que a pessoa tinha com o 

objeto perdido, motivo do pranteio pela perda da pessoa amada e 

querida, durante o luto, é paulatinamente substituída por outras 

pulsões libidinais na medida em que o ego assimila que o objeto 

não existe mais (o termo não existe é, para os nossos fins, digno de 

nota) e de que o indivíduo que ficou está vivo. O desfruto das 

“satisfações narcísicas” no mundo dos vivos vai dissipando o 

estado de luto, daí se segue a gradual, porém efetiva, superação do 

luto
2
. A não superação dessa condição institui o estado patológico 

da melancolia e o melancólico, nas sociedades em que a morte não 

é suportada, não tem lugar, o que o leva muitas vezes ao 

ostracismo. Segundo Freud: 

O luto normal também supera a perda do objeto e 

enquanto dura ele absorve igualmente todas as 

energias do ego. Por que, depois que passou, não há 

indícios de que se produziu nele a condição 

econômica para uma fase de triunfo? Acho impossível 

responder de imediato a essa objeção. Ela chama 

nossa atenção para o fato de que sequer podemos dizer 

por que meios econômicos o luto realiza sua tarefa; 

mas talvez aqui possa ser útil uma conjectura. Em 

cada uma das recordações e situações de expectativa 

que mostram a libido ligada ao objeto perdido, a 

realidade traz à tona o seu veredicto de que o objeto 

não existe mais e o ego, por assim dizer, indagado se 

quer compartilhar esse destino, deixa-se determinar 

1
 Sobre a ideia da presença dos 

mortos no mundo dos vivos, ver 

Oexle (1996). 
2 

Note-se que este argumento é, 

segundo Freud, uma conjectura. 
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pela soma de satisfações narcísicas dadas pelo fato de 

estar vivo, e desfaz sua ligação com o objeto 

aniquilado. Podemos imaginar que esse desligamento 

se dá tão lenta e gradualmente, que ao terminar o 

trabalho também se dissipou o gasto que ele requeria 
(Freud, 2001, p. 77-79). 

 

 Vivemos sob o imperativo da felicidade e da atividade (ou 

produtividade) onde a tristeza e a inutilidade são demonizadas e 

expulsas do convívio social “aceitável” e “saudável”. Dessa forma, 

somos inclinados inconscientemente a buscar a felicidade plena e a 

diversão para assim nos tornarmos indivíduos plenos. Qualquer 

menção a morte destrói essa harmonia tecida minuciosamente 

através no dia-a-dia de homens e mulheres. Temos que botar em 

prática uma economia sentimental na qual os dois maiores artifícios 

são a mentira e a contenção das emoções. Essas constrições nos 

inclinam, lembrando o primoroso relato de Joan Didion em seu O 

ano do pensamento mágico, a tornarmo-nos todos “clientes 

bastante razoáveis”
3
, isto é, o imperativo da felicidade nos obriga a 

conter nossas emoções fortes e “selvagens” (Elias, 1994; 2001
)
, 

para não pecarmos contra a felicidade coletiva.  

Nota-se que, nesse contexto, a noção de indivíduo impera 

na formação da pessoa ocidental e a busca da felicidade é 

individual, assim como a morte solitária nos leitos de hospitais. 

Não obstante, este processo não ocorreu em todas as partes do 

mundo e, na Rússia, se deu de maneira singular, envolvendo 

choques e debates intensos em torno da incorporação de categorias 

e formas de vida ocidentais no mundo russo, movimento possível 

por uma elite intelectual ociosa e cosmopolita, estudantes e 

movimentos revolucionários que, transitando entre os dois mundos, 

ambicionavam transformar a Rússia, então czarista e cristã, aos 

moldes de exemplos como a Revolução Francesa e ou a Revolução 

Industrial
4
. Intensificam-se os debates que envolvem termos-chave 

como “civilização”, “progresso”, “modernização” e 

“industrialização”, assim como a repulsa deles e do que eles 

representam – por exemplo, a repulsa das consequências da 

“máquina a vapor”, vista como símbolo da indústria ocidental e, 

portanto, estrangeira. 

O século XIX foi uma época cultural e politicamente 

turbulenta entre os russos, após reformas de czares, cisões nos 

regimes autoritários e a formação da intelligentsia russa, a cultura e 

a nacionalidade russas eram construídas e reconstruídas através de 

projetos antagônicos: eslavófilos, ocidentalistas, nacionalistas a 

favor do regime, niilistas radicais, socialistas utópicos etc. Cada 

grupo tinha uma posição e a defendia arduamente nos periódicos e 

na vida pública russa, lutando contra seus inimigos “de praça” e a 

censura do regime czarista. Como declara Bruno Barreto Gomide: 

A virada do século XVIII para o XIX trouxe 

alterações cruciais no modo como se pensava o país. 

A influência da Revolução Francesa, a profusão de 

novas correntes intelectuais na corte de Alexandre I 

(que reinou de 1801 a 1825), os diferentes ventos 

românticos e , sobretudo, a campanha napoleônica e o 

ano-chave de 1812 aprofundaram uma cisão dentro da 

nobreza russa que já vinha se gestando desde a 

segunda metade do reinado de Catarina II (de 1762 a 

1796), tal fratura no interior da elite intelectual 

diminuta está na origem da camada social conhecida 

como intelligentsia, conceito que é tão fundamental 

para a história intelectual russa quanto de difícil 

3
 Em seu relato, Didion descreve a 

situação na qual o médico que 

estava encarregado de seu marido 

fica receoso de dar a notícia da 

morte deste a ela. Percebendo isso, 

o assistente social que acompanhava 

Didion intervém com o objetivo de 

quebrar a tensão e diz: “Tudo bem, 

ela é uma cliente bastante 

equilibrada”. 
4
 Esta tensão surge em diversos 

romances russos, por exemplo, 

perpassa toda a obra de Tolstói e 

Dostoiévski, além de ser uma 

questão central no terceiro volume 

da trilogia autobiográfica de Gorki, 

intitulada Minhas Universidades. 

Para além da literatura, ver Gomide 

(2013). 
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definição. De modo muito sumário, e descontando-se 

todas as múltiplas variações pelas quais o termo 

passou, a intelligentsia pode ser entendida como certa 

categoria de pensadores e letrados que se autoatribui a 

missão de defender os valores culturais, e que se 

localiza distante tanto do “Estado” quanto do “povo” 
(Gomide, 2013, p. 10-11)

5
. 

 

Dessa maneira, veremos que a mentalidade que configura as 

formas de lidar com a morte no “ocidente” esboçada nesta 

introdução não condiz inteiramente com a realidade russa. As 

ideias e modos de vida que penetraram na Rússia oitocentista 

através de camadas sociais cosmopolitas (como a supracitada 

intelligentsia) encontraram fortes resistências – dos eslavófilos, por 

exemplo, dentre os quais o mais notório entre o público brasileiro é 

Dostoiévski. Assim, o projeto modernizador europeu, defendido 

pelos ocidentalistas, não se enraizou de maneira mecânica entre os 

russos e, consequentemente, o “processo civilizador” e a 

individualização e medicalização da morte não transformaram, em 

um lampejo mágico, a Rússia numa sociedade aburguesada ou 

ocidentalizada, apesar da tentativa das classes mais abastadas e de 

alguns intelectuais de incorporar valores e ideais europeus
6
. 

Romances como os de Tolstói e Dostoiévski desmascaram as 

consequências da penetração de ideologias dominantes estrangeiras 

– “moralmente nocivas”, para Dostoiévski, como aponta Joseph 

Frank – na formação da “psique russa”, através da atividade 

intelectual da intelligentsia do país. Sobre Memórias do subsolo, de 

Dostoiévski
7
, Joseph Frank escreve que: 

Cada um dos dois episódios da obra de Dostoiévski 

desmascara as consequências moralmente nocivas das 

duas ideologias dominantes, que, devido à força das 

ideias europeias na psique russa, constituíram um 

engodo para a intelligentsia do país. (O materialismo 

e o utilitarismo ético da década de 1860 são 

parodiados na primeira parte de Memórias do subsolo; 

o socialismo utópico “humanitário” e “filantrópico” 

da década de 1840 é o alvo da segunda parte. (Frank, 

1992, p. 39) 

 

O problema que temos diante de nós é, portanto, o da 

importação de elementos estrangeiros para a configuração de uma 

cultura que começa a sofrer diversas investidas de uma classe 

intelectual emergente. Essas categorias são, como afirmou Roberto 

Schwarz a respeito do caso brasileiro (e russo, porém brevemente), 

“ideias fora do lugar” (Schwarz, 2000). A categoria “civilização” e 

a contenção de emoções e ideias decorrentes dela não foram 

incorporadas ao mundo russo mecanicamente e, portanto, o próprio 

morrer e as relações com a morte não são análogas às práticas 

mortuárias “ocidentais”. Essa promiscuidade de ideologias, 

mentalidades, ideários importados e tradicionais e as práticas 

decorrentes dessa barafunda conceitual é representada de maneira 

primorosa na novela de Tolstói, onde o protagonista se encontra em 

uma posição no mínimo curiosa: no meio deste embate entre 

modelos de viver e morrer, Ivan Ilitch se encontra confuso, entre 

aceitar a morte ou afastá-la de si. Aqui se instaura um choque 

cultural com consequências cruciais para o drama do herói. 

Considerando o que foi introduzido até aqui, este artigo 

propõe uma interpretação da obra A morte de Ivan Ilitch, de Lev 

5
 Sobre a intelligentsia, ver Gomide 

(2013) e Berlin (1988). 
6 

Uma interessante e divertida 

referência sobre esses atores do 

processo de modernização da Rússia 

é o caso de Turguêniev, 

ridicularizado por Dostoiévski em 

carta, na qual o último diz que ele se 

transformou em um legítimo alemão. 

Para compreender melhor este caso e 

a posição de Dostoiévski frente aos 

europeus, ver Dostoiévski (2011). 
7
 Apesar do exemplo se referir a obra 

de Dostoiévski, creio com avidez que 

ele também é pertinente para o caso 

de Tolstói, uma vez que as duas 

obras, cristalizam e formalizam 

fragmentos da cultura russa dos 

tempos em que estes viveram, 

tecendo pontos de contato entre 

ficção e realidade social. No nosso 

caso, essas ideologias dominantes 

citadas por Joseph Frank, somadas a 

outras categorias civilizatórias 

europeias vão configurar uma forma 

singular de lidar com a morte, 

através da qual pessoas de camadas 

sociais diferentes vão experimentar 

tipos de morrer distintos. 
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Tostói, analisando-a como uma formalização de um importante 

debate da época: a tensão entre o modo de vida campesino, 

tradicionalmente russo, e o modo de vida burguês ocidental. 

Conflito que também diz respeito à morte, uma vez que este 

fenômeno universal faz parte de toda e qualquer vida. Não obstante 

esta universalidade da morte, ela é experimentada de maneiras 

diversas em contextos distintos. Como escreveu Michel Vovelle, “a 

confissão literária continua essencial para penetrar a face oculta do 

sentimento de morte”, uma vez que “veicula imagens, os clichês, as 

lembranças e as heranças, as produções sem cessar distorcidas e 

reutilizadas do imaginário coletivo” (Vovelle, 1987, p. 63). 

Para evitar mal-entendidos, categorias como “civilização” e 

“modernidade” serão utilizadas aqui sempre se referindo ao 

processo de medicalização e individualização da morte, elementos 

do “projeto modernizador” ocidental, através do qual a passagem 

da vida para a morte ocorre de maneira individualizada, isolada em 

leitos hospitalares sob a tutela de médicos e enfermeiros. Propõe-se 

aqui, a construção de um modelo heurístico através da chave 

conceitual dos modelos de morte “domesticada” e “medicalizada” 

(Ariès, 1989b). 

O odor da sala de estar – ou as exéquias do extinto 

Ivan Ilitch morre! Que notícia devastadora! Pois bem, e 

agora? “Agora, certamente receberei o posto de Stábel ou de 

Vínikov” (Tolstói, 2009, p. 8). Este foi o primeiro pensamento de 

Fiódor Vassílievitch, colega do defunto, ao receber a notícia da 

morte de seu companheiro de trabalho, que estivera deveras 

debilitado por uma doença que, por fim, foi fatal. As novas 

possibilidades objetivas de suas próprias vidas materiais 

dominaram o pensamento de todos os três colegas de Ivan Ilitch ao 

receberem a notícia da sua morte – Tolstói faz questão de 

demonstrar essa questão logo no início da novela. O contato com a 

morte é insuportável e precisar ser contornado. O que se segue é, de 

fato, uma “conversa para inglês ver”; uma discussão banal, 

desinteressada e confusa – que serve como mecanismo de evitar o 

contato com a morte de Ivan Ilitch – sobre o porquê da morte do 

colega, tão estimado por todos pela sua retidão de caráter e avidez 

labutaria. Para um leitor atento, a abertura da novela já nos diz 

muito sobre o que podemos esperar. Antes de mais nada, uma 

sensação conjuga tudo isto: o desconforto. 

Dostoiévski amiúde atacava as classes altas de sua 

sociedade, como o alto escalão do serviço burocrático russo – do 

qual o herói da novela de Tolstói faz parte –, acusando-as de, 

através de suas aventuras cosmopolitas, fascínio com a vida “nos 

bulevares parisienses” e de sua displicência em relação ao passado 

nacional e a “verdadeira” cultura russa – cristalizada, segundo ele, 

e também Tolstói, na vida do homem camponês e no amor à vida e 

aos homens –, incorporarem visões de mundo, ideologias, 

instituições, enfim, modelos “modernizadores” europeus e 

importarem para a sua mãe Rússia, com o objetivo “progressista” 

de europeizar a sua cultura, motivo de diversas polêmicas entre a 

intelligentsia da época. Essa ojeriza em relação à Europa e, 

principalmente, à adaptação de costumes europeus em solo russo 
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pelas “classes altas” é bem representada em uma carta, um tanto 

enfurecida, que Dostoiévski escreveu de Genebra, em seu segundo 

exílio, a um amigo, o poeta Apollon Nikolaievitch Maikov: 

Não seria capaz de contar todos os meus pensamentos. 

Reuni inúmeras impressões desses dias. Li jornais 

russos e consolei-me com isso. Por vezes, senti que 

tantas ideias novas surgiam em mim que eu seria 

capaz de escrever um longo artigo sobre as relações 

entre Rússia e a Europa Ocidental, e sobre as classes 

altas da sociedade russa. Eu poderia, sem dúvida, ter 

escrito tanto! Os alemães enervavam-me; e nosso 

modo russo de viver, a vida de nossos aristocratas, a 

fé na Europa e na civilização na qual essas classes 

altas estão calcadas – tudo isso também me irritava. O 

incidente em Paris perturbou-me assustadoramente. 

Impressionantes, não, aqueles advogados de Paris que 

gritaram “Vive La Pologne!”– que estúpido, que 

nauseante, que insípido! Estou ainda mais convencido 

de minhas ideias do passado: a Europa não nos 

conhece nem um pouco, e tem uma péssima ideia 

sobre nós. E os detalhes sobre o processo contra 

Beresovski! Que medonho, que vago, não posso 

imaginar como eles puderam recompor-se de 

tamanhos disparates e seguir adiante!  (Dostoiévski, 

2011, p. 119). 

 

Com efeito, as personagens envolvidas na cena descrita 

anteriormente fazem parte dessas “classes altas de nossa 

sociedade”, calcadas na “civilização” e em todos os elementos 

ideológicos e conceituais decorrentes desta categoria. Com isto, a 

relação delas (e outras personagens) com a morte de Ivan Ilitch é 

crucial para entender o reflexo da imposição ou incorporação da 

“civilização” e “modernização” na cultura russa oitocentista. 

Observando de perto as ações, pensamentos e sentimentos 

das personagens envolvidas no processo de adoecimento e morte de 

Ivan Ilitch, percebemos nesse episódio uma crise do morrer e uma 

confluência de modelos de relacionamento com a morte. Nesse 

momento, modelos tradicionais de relação com a morte entraram 

em crise através do contato com o mundo ocidental em vias de 

higienização e medicalização da vida e da morte. O que Philippe 

Ariès (1989b) chamou de “morte domesticada” começa a se 

confundir com a interdição e o afastamento definitivo da morte no 

mundo dos vivos
8
. A morte individualizada e interdita entra na vida 

social russa, imposta pela influência das “classes altas” 

cosmopolitas. Assim, os pilares do projeto modernizador engajado 

pelos europeus ocidentais – a individualização e racionalização da 

sociedade – entram em um embate com formas tradicionais de 

viver e enxergar a vida e a morte. Como resultado desse contato se 

instaura um campo de tensões em que pessoas de camadas 

diferentes da sociedade russa, através da aceitação ou não da 

imposição estrangeira, vivem e morrem de maneiras distintas. 

Dessa maneira, o horror e desconforto causados pelo 

contato com a ideia da morte – da morte de si, isto é, da morte 

como ruptura de um processo infalivelmente individual – levam a 

um ponto crucial da narrativa de Tolstói, no qual o autor formaliza 

um elemento importante da mentalidade e das atitudes frente à 

morte no mundo ocidental: a inclinação das pessoas a evitarem 

pensar em sua própria morte e, consequentemente, viverem como 

se fossem imortais. “„Aí está, morreu; e eu não‟ – pensou ou sentiu 

cada um” (Tolstói, 2009, p. 9). Porém, com a morte do colega 

surgem obrigações: 

8 
Sobre os modelos de relação com a 

morte, ver Philippe Ariès (1989b). 

Para uma crítica do trabalho de Ariès, 

ver Elias (2001). 
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Quanto aos conhecidos mais próximos, os assim 

chamados amigos de Ivan Ilitch, pensaram então 

involuntariamente também que precisavam, agora, 

cumprir umas obrigações muito cacetes, ir às 

exéquias, e também fazer uma visita de pêsames à 

viúva (Tolstói, 2009, p. 9). 

Entre os três colegas de Ivan Ilitch envolvidos na conversa 

supracitada, Piotr Ivânovitch era o mais próximo do defunto – ou, 

nas palavras de Tolstói, do “extinto” – e, por esta razão, se sentiu 

obrigado a prestar condolências à viúva e, obviamente, à memória 

do amigo, com quem cursou a Faculdade de Direito. Portanto, Piotr 

Ivânovitch se dirige a casa do falecido companheiro e, ao 

atravessar o umbral de entrada, não fazia a menor ideia do que 

deveria fazer ou como deveria se portar nesta penosa – e confusa – 

situação. Somente uma coisa lhe veio à mente: “que nesses casos 

nunca é demais fazer o sinal da cruz” (Tolstói, 2009, p. 10). O 

desajeito de Piotr Ivânovitch chega a ser cômico, eis a passagem 

completa: 

Piotr Ivânovitch entrara naquela casa sem saber, como 

sempre acontece, o que deveria fazer ali. Sabia uma 

coisa: que nesses casos nunca é demais fazer o sinal 

da cruz. Não tinha muita certeza se era necessário 

também inclinar-se, e, por isso, escolheu uma solução 

intermediária: entrando no quarto, começou a 

persignar-se e como que a inclinar-se um pouco. Ao 

mesmo tempo, examinava o quarto, na medida em que 

lhe permitiam os movimentos que fazia com a cabeça 

e os braços. Dois jovens, um dos quais ginasiano, 

provavelmente sobrinhos do falecido, saíam do quarto 

persignando-se. Uma velhinha estava parada, imóvel. 

E uma senhora com sobrancelhas estranhamente 

erguidas murmurava-lhe algo. Um sacristão de 

sobrecasaca, decidido, animado, lia alguma coisa 

pisando com passos leves diante de Piotr Ivânovitch, o 

ajudante de copeiro Guerássim polvilhou o chão com 

algo. Vendo isto, Piotr Ivânovitch sentiu no mesmo 

instante um odor ligeiro do cadáver em decomposição. 

[...] Piotr Ivânovitch não cessava de fazer o sinal da 

cruz e inclinar-se ligeiramente, numa direção 

intermediária entre o caixão, o sacristão e os ícones 

colocados a um canto da mesa. Depois, quando esse 

movimento de se persignar lhe pareceu prolongado 

demais, interrompeu-o e pôs-se a examinar o defunto 
(Tolstói, 2009, p. 10-11). 

 

O desconforto e desajeito desta personagem frente à morte 

do amigo nos leva à crise de formas tradicionais de relação com a 

morte, através dos quais existiam “scripts” socialmente 

reconhecidos e reproduzidos de relação com o morrer e de conduta 

diante a morte. Esse modus operandi, fortemente enraizado na 

cultura tradicional russa, oferecia um leque de ações simbólicas 

para situações relativas ao morrer, através das quais se construía 

uma práxis fúnebre mais consolidada e, provavelmente, um tanto 

automática. Na cena supracitada Piotr Ivânovitch realmente não 

sabe o que fazer. Nada é concreto, não existe um “script” definido 

de como se portar diante do defunto, como prantear o “extinto” e 

como prestar condolências à viúva e parentes próximos. A 

confusão e o desconforto frente à morte indicam uma espécie de 

aversão à morte por Piotr Ivânovitch, típica das culturas de 

sociedades pós-industriais, disciplinadamente higienizadas, onde a 

morte se transformou em uma forte interdição obscena. Segundo 

Norbert Elias: 

Rituais religiosos de morte podem provocar nos 

crentes sentimentos de que as pessoas estão 

pessoalmente preocupadas com eles, o que é sem 
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dúvida a função real desses rituais. Fora deles, morrer 

é no presente uma situação amorfa, uma área vazia no 

mapa social. Os rituais seculares foram esvaziados de 

sentimento e significado; as formas seculares e 

tradicionais de expressão são pouco convincentes. Os 

tabus proíbem a excessiva demonstração de 

sentimentos fortes, embora eles possam acontecer. [...] 

O crescente tabu da civilização em relação à 

expressão de sentimentos espontâneos e fortes trava 

suas línguas e mãos. E os viventes podem, de maneira 

semiconsciente, sentir que a morte é contagiosa e 

ameaçadora; afastam-se involuntariamente dos 

moribundos. (Elias, 2001, p. 36-37). 

 

Assim, nos contextos em que prevaleciam a influência de 

ideias e atitudes do mundo ocidental perante a morte, situações 

fúnebres – como a que Piotr Ivânovitch vivenciou – foram 

esvaziadas de sentido e de carga dramática, passando a serem 

experimentadas pelas pessoas de maneira racional e com o máximo 

de decoro possível
9
. No caso russo, o caos interior de Piotr 

Ivânovitch expressa uma confusão e choque entre ideias e atitudes 

tradicionais e “progressistas” – para usar o termo empregado por 

Dostoiévski para designar o ethos civilizatório europeu – 

representada, por sua vez, nesse “não saber o que fazer”. Seguindo 

novamente Elias, nesses contextos: 

A convenção social fornece as pessoas umas poucas 

expressões estereotipadas ou formas padronizadas de 

comportamento que podem tornar mais fácil enfrentar 

as demandas emocionais de tal situação. Frase 

convencionais e rituais ainda estão em uso, porém 

mais pessoas do que antigamente se sentem 

constrangidas em usá-las, porque parecem superficiais 

e gastas. As fórmulas rituais da velha sociedade, que 

tornavam mais fácil enfrentar situações críticas como 

essa, soam caducas e pouco sinceras para muitos 

jovens; novos rituais que reflitam o padrão corrente 

dos sentimentos e comportamentos, que poderiam 

tornar a tarefa mais fácil, ainda não existem (Elias, 

2001, p. 32). 

 

O constrangimento decorrente do ritual fúnebre não termina 

por aí. Com efeito, ele se intensifica quando a viúva de Ivan Ilitch, 

Prascóvia Fiódorovna, convida o colega do marido defunto para 

uma conversa privada. Na sala de visitas, sozinhos e longe do odor 

desagradável do cadáver em decomposição, a viúva ensaia uma 

conversa com Piotr Ivânovitch de maneira desajeitada, tentando de 

todas as maneiras manter a postura que sua posição impõe: de luto, 

ela deve prantear o morto, porém, de maneira contida e com o 

menor grau de dramatização possível. Ela tenta demonstrar seu 

respeito pelo falecido marido e manter as aparências para, 

subitamente, expressar as suas verdadeiras intenções. Estas, apesar 

de todo o teatro, são unicamente pragmáticas, monetárias. De um 

lado, a viúva fala desajeitadamente, de outro, Piotr Ivânovitch, 

evidentemente constrangido com a situação e com os pensamentos 

voltados para a possibilidade de uma noite agradável com os 

amigos no carteado, tenta se ajeitar, sem sucesso, no pufe 

escangalhado. Aqui novamente o desconforto é evidente: 

Entrando na sua sala de visitas forrada de cretone cor-

de-rosa e com um abajur sombrio, sentaram-se à 

mesa: ela no divã, e Piotr Ivânovitch sobre um pufe 

baixinho, de molas estragadas, e que se amoldava de 

modo incorreto quando ele se sentava. Prascóvia 

Fiódorovna quis avisá-lo que se sentasse numa 

cadeira, mas achou tal aviso não condizente com o seu 

estado e mudou de ideia. Sentando-se no pufe, Piotr 

Ivânovitch lembrou-se de quando Ivan Ilitch estava 

9 
Um contraponto interessante a 

essa maneira de experimentar o 

pranteio é trabalhado por Marcel 

Mauss em seu texto A expressão 

obrigatória dos sentimentos 

(rituais fúnebres orais 

australianos), 1926. 
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instalando esta sala de visitas e aconselhara-se com 

ele justamente sobre o cretone cor-de-rosa com folhas 

verdes. Dirigindo-se para o divã e ao passar junto à 

mesa (de modo geral, toda a sala de visitas estava 

cheia de móveis e bibelôs), a viúva teve a renda da sua 

mantilha preta enganchada nos entalhes da mesa. Piotr 

Ivânovitch soergueu-se, para desvencilhar a renda, e o 

pufe libertado debaixo dele começou a agitar-se e a 

empurrá-lo. A viúva pôs-se sozinha a ajeitar a sua 

renda, e Piotr Ivânovitch tornou a sentar-se, 

comprimido debaixo de si o pufe em rebelião. Mas a 

viúva não conseguiu libertar a renda inteira, e Piotr 

Ivânovitch levantou-se mais uma vez, o pufe tornou a 

rebelar-se e até emitiu um estalido. Quando tudo isso, 

ela tirou um lenço limpo de cambraia e chorou. 

(Tolstói, 2009, p. 12-13). 

 

De fato, tudo o que Piotr Ivânovitch queria era sair logo 

daquele lugar, deixando a morte para trás e abraçar sua ilusória 

imortalidade, passando a noite com os colegas entre bebidas e 

rodadas de uíste (jogo de cartas muito comum entre os russos). E 

foi o que ele fez.  

A morte é, de maneira semiconsciente, distanciada por Piotr 

Ivânovitch, para o mais longe possível de sua vida normal. Se 

pensar na morte já estava sendo penoso, vivenciar situações ao lado 

dela era insuportável. Essa personagem está, portanto, imersa em 

um sistema simbólico que nega de maneira radical o inevitável, isto 

é, a finitude humana
10

.  

Rim móvel ou ceco? A dúvida que não era metódica 

 

Cogito ergo sum. Esta expressão é crucial para compreender 

o processo de modernização empreendido pela Europa ocidental e 

posiciona Descartes como um dos grandes guias dessa 

movimentação. Assim, o racionalismo está na base do processo que 

fez surgir as categorias “moderno” e “modernização”. Como 

aponta Max Weber, as sociedades “ocidentais” foram passando, 

desde os romanos, por um crescente processo de racionalização de 

seus campos, o que desembocou na ascensão do sistema capitalista 

de produção, além de transformações estruturais nas mentalidades e 

atitudes perante a vida e a morte. Cada vez mais as pessoas guiam 

suas ações a partir de lógicas teleológicas e de cálculo, deixando de 

lado as emoções e a tradição. Este argumento pode ser 

complementado pela visão de Elias sobre o processo civilizador, 

através do qual os indivíduos contêm cada vez mais seus instintos 

animalescos e sentimentos, rejeitando também, assim, a 

sexualidade em um primeiro momento e, mais tarde, as coisas da 

morte. A relação com a morte – e com a vida – é, portanto, 

esvaziada de drama e sentimentos fortes. A racionalidade 

individual deve, seguindo esta lógica, reger todos os ambientes da 

vida e da morte. 

A racionalização das esferas da sociedade, sob a bandeira 

do progresso e desenvolvimento, atinge também a área da saúde e 

do conhecimento. As ciências médicas, portanto, se desenvolvem a 

partir desse processo e se tornam instrumento de postergação da 

morte por excelência
11

. No campo da morte, o médico substitui o 

padre para tratar do enfermo e tentar estender vidas a todo custo e o 

hospital se torna o ambiente dos últimos dias dos moribundos, em 

lugar do ambiente doméstico. A “solidão dos moribundos” substitui 

10
 Veremos que, diferentemente de 

seu colega Piotr Ivânovitch, Ivan 

Ilitch se encontra entre esses dois 

universos simbólicos, apresentando-

se como uma personagem marcada 

pela ambiguidade e complexidade 

de sentimentos e atitudes frente à 

morte. Voltarei a esse ponto nas 

considerações finais deste artigo. 
11 

O desenvolvimento das ciências 

médicas e da saúde pública, 

juntamente com o aumento da 

segurança pública e o afastamento 

da ideia da morte, concorreram para 

a formação das ilusões de 

imortalidade do mundo moderno. 

Sobre os impactos da higienização 

da vida, ver COSTA (1999). 
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a antiga reunião pública diante o enfermo e o isolamento dos 

velhos e doentes surge como fato comum da vida dos que vão 

“dessa para melhor”
12

. Dessa forma, o morrer também se torna 

privado e individual, as crianças não tomam conhecimento de sua 

finitude e, além disso, são mantidas afastadas não só da ideia da 

morte, mas dos próprios moribundos. Isto se confirma como 

elemento crucial das sociedades “higienizadas” e “disciplinadas”. 

Todos evitam o moribundo. 

Tolstói trabalha de maneira brilhante o processo de 

ostracismo dos moribundos e o enraizamento da medicina na 

Rússia como uma esfera superior e sagrada da vida social, um 

grupo fechado em seu hermetismo e conhecimentos próprios 

calcados no conhecimento racional e positivo do corpo e da vida 

humana. Assim, Ivan Ilitch, após diversas crises nervosas devido a 

sua doença e, “depois de uma briga em que Ivan Ilitch fora 

particularmente injusto” com sua esposa, antecedida por diversos 

diagnósticos confusos e medidas ortodoxas e alternativas pelo 

doente, Prascóvia Fiódorovna “lhe disse que, se estava doente, 

devia tratar-se, e exigiu que fosse consultar um médico famoso” 

(Tolstói, 2009, p. 37). De fato, o nosso herói cedeu às demandas de 

sua conjugue, mas sem muito alento: 

Tudo se passou como se esperava, isto é, como 

sempre acontece nessas ocasiões: a espera, um ar 

importante e artificial, doutoral, que já conhecia, 

aquele mesmo que ele sabia que tinha no tribunal, as 

batidas no paciente, a auscultação, as perguntas que 

exigiam respostas formuladas de antemão e, ao que se 

parece, desnecessárias, a expressão significativa, que 

sugeria o seguinte: basta que você se submeta a nós, e 

havemos de arranjar tudo, sabemos sem nenhuma 

dúvida como arranjá-lo, temos um padrão único para 

todas as pessoas. Tudo era exatamente igual ao que se 

sucedia no tribunal. Assim como ele assumia certa 

expressão para falar com os acusados, o médico 

famoso também assumia determinada expressão 
(Tolstói, 2009, p. 37). 

 

Assim como a esfera jurídica, tão familiar a Ivan Ilitch, o 

mundo da medicina ocidental se trancou em sua “jaula de ferro” – 

pegando emprestado o conceito de Max Weber – hermética, onde 

só os iniciados com competências incorporadas por um processo 

especial têm o direito legítimo de expressar veredictos sobre os 

objetos próprios do conhecimento do campo. A experiência 

desalentadora de Ivan Ilitch continua, não sem certo sarcasmo de 

Tolstói: 

O doutor dizia: isto e mais aquilo indicam que o 

senhor tem no seu interior isto e mais aquilo; mas se 

isto não se confirmar pela pesquisa disto e de mais 

aquilo, teremos que supor no senhor isto e mais 

aquilo. E supondo-se que tenha isto e mais aquilo, 

então... etc. Somente uma questão tinha importância 

para Ivan Ilitch: a sua condição apresentava perigo? 

Mas o doutor não dava importância a esta questão 

inconveniente
13

. Do seu ponto de vista, ela era ociosa 

e não merecia exame; existia somente uma avaliação 

de possibilidades entre o rim móvel, o catarro crônico 

e uma afecção no ceco. Não se tratava da vida de Ivan 

Ilitch, o que existia era uma discussão entre o rim 

móvel e a afecção no ceco. E o doutor resolveu esta 

discussão brilhantemente, na presença de Ivan Ilitch, a 

favor do ceco, fazendo também a observação de que o 

exame de urina poderia fornecer novos indícios, e que 

então o caso seria reexaminado. Tudo isto era 

exatamente o mesmo que o próprio Ivan Ilitch fizera 

mil vezes, com o mesmo brilhantismo, em relação a 

um acusado. De maneira igualmente brilhante, o 

12 
Eufemismos e narrativas com o 

objetivo de encobrir o fato da 

morte e o horror engendrado pelo 

processo de morrer entre a 

sociedade higienizada e 

medicalizada surgem no dia a dia 

das pessoas, a palavra morte tenta 

ser afastada do cotidiano das 

pessoas, sendo substituída por 

expressões mais leves, 

principalmente na presença de 

crianças. 
13

 Nesta expressão Tolstói 

demonstra claramente a dimensão 

racional e o afastamento com que 

os médicos tratam a doença e a 

morte. Não parecem mais humanos 

se relacionando com humanos. O 

que realmente importa é o 

tratamento através de uma práxis 

profissional predeterminada. A 

função e a posição sobrepujam a 

humanidade comum entre médico e 

paciente. Dessa forma, essa 
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doutor fez o seu resumo e, com ar triunfannte, alegre 

até, lançou um olhar por gcima dos óculos, para o 

acusado. Ivan Ilitch concluiu desse resumo que as 

coisas iam mal, embora isto fosse indiferente ao 

médico e talvez a todos os demais. E esta conclusão 

impressionou Ivan Ilitch morbidamente, despertando 

nele um sentimento de grande comiseração por si 

mesmo e de profundo rancor contra aquele médico, 

tão indiferente a uma questão de tamanha importância 
(Tolstói, 2009, p. 37-38, grifos meus). 

 

Transformações sociais engendram, como sabemos, novas 

expectativas e necessidades nas pessoas que experimentam seus 

resultados. No caso do homem perante à morte, vemos que a 

emergência e consolidação da medicina enquanto ciência e 

profissão legitimamente destinada ao tratamento da vida nos leva a 

configuração de uma nova necessidade: a expectativa e até a 

obsessão por diagnósticos. Rim móvel ou afecção no ceco, o 

importante é alcançar um diagnóstico para, assim, presentear o 

paciente com a dádiva da vida – certamente em troca de certa 

quantia, à preços justos. 

Os germes da passagem que Ivan Ilitch experimenta durante 

o processo de sua morte podem ser encontrados no trecho 

supracitado. Se, em um primeiro momento, Ivan Ilitch 

compartilhava – talvez com certo receio – a crença coletiva na 

autoridade da medicina e seus métodos de postergação da morte e 

na ilusória imortalidade causada pelo recalcamento do inevitável, 

após essa penosa experiência nosso herói inicia um processo de 

passagem de um mundo a outro, através do qual, de maneira 

inconsciente, as atitudes e modos de vida e morte burgueses – ou 

ocidentais – são paulatinamente postos de lado. Ivan Ilitch toma 

consciência da solidão de sua morte e que ninguém, somente ele – 

e, posteriormente, Guerássim –, compreende sua situação
14

. Assim 

começa o isolamento e a superação da morte de Ivan Ilitch. 

O caso está na vida... E na morte 

No início, Ivan Ilitch se deixou levar pelas circunstâncias e, 

de fato, entrou no jogo de mentiras e omissões que marcam a 

retórica sobre a morte entre os que ele mantinha convívio – a “alta 

sociedade”, fascinada com o ocidente e agentes ativos da cultura 

ocidental – principalmente francesa e alemã – na Rússia. Ele se 

enganava e deixava-se enganar pelos outros, mesmo sabendo, no 

fundo, que tudo estava errado e “ia mal”. Nas palavras do narrador 

de Tolstói, “ele conseguia enganar-se, enquanto nada perturbava” 

(Tolstói, 2009, p. 40). O afastamento, o medo (ou talvez até horror) 

e a tentativa de postergar a morte a qualquer custo ainda eram, 

portanto, reproduzidos e fortalecidos pelos seus pensamentos e 

ações. Porém, ele já se encontrava entre dois mundos 

aparentemente – mas só aparentemente – excludentes.  

Após sua consulta com o “médico famoso” a dor não 

cessou. Quando os remédios receitados pareciam começar a surtir 

efeito algum dissabor o afetava profundamente e a dor voltada e o 

derrubava. “Ele se enfurecia contra o infortúnio ou contra as 

pessoas que lhe causavam dissabores e que o assassinavam, e sentia 

que esse enfurecimento o estava matando” (Tolstói, 2009, p. 40). 

Uma confusão profunda – e, é claro, um também profundo 

desgosto e descrença – se enraíza em seu âmago e, em busca de 

14
 Nem mesmo os parentes de 

Ivan Ilitch são capazes de 

compreender sua situação e 

sentir comiseração por isto. 

Todos evitavam seu parente 

moribundo, imersos em um 

universo simbólico que exclui os 

doentes e mortos da vida 

cotidiana em sociedade. Somente 

Guerássim, interpretado aqui 

como símbolo, como veremos, 

da tradição campesina russa, o 

acompanhará durante o seu 

caminho rumo à morte. 
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respostas para as suas “questões inconvenientes”, Ivan Ilitch busca 

outros médicos e certos tratamentos, digamos, “alternativos”, até se 

assustar com o seu próprio desespero. Neste período, Ivan Ilitch: 

Procurou uma outra celebridade: esta segunda 

celebridade disse quase o mesmo que a primeira, mas 

formulou de maneira diferente as perguntas. E o 

aconselhar-se com esta celebridade apenas reforçou a 

dúvida e o medo de Ivan Ilitch. Um médico excelente, 

amigo de um amigo seu, classificou a doença de 

maneira completamente diversa e, embora tivesse 

prometido o restabelecimento, deixou Ivan Ilitch 

ainda mais confuso, em consequência das suas 

perguntas e suposições, e reforçou-lhe as suspeitas. 

Um médico homeopata fez um diagnóstico de todo 

diferente dos demais, e às escondidas de todos, Ivan 

Ilitch tomou durante cerca de uma semana o remédio 

que ele receitara. Mas passada uma semana, não tendo 

sentido nenhum alívio, e perdida a confiança quer em 

relação ao tratamento anterior, quer em relação a este, 

ficou ainda mais tristonho. De uma feita, uma senhora 

conhecida referiu-se a curas por meio de ícones. Ivan 

Ilitch surpreendeu-se ouvindo-a com atenção, 

procurando constatar a realidade do fato. Este caso 

assustou-o. “Será possível que eu me tenha 

enfraquecido tanto mentalmente? – disse de si para 

consigo. – Bobagem! É tudo tolice, não devo entregar-

me à hipocondria e, tendo escolhido determinado 

médico, preciso seguir estritamente o seu tratamento 

[...]” (Tolstói, 2009, p. 41).  

 

Porém, “era fácil dizê-lo, mas impossível de executar”. A 

dor não cessava, o seu hálito foi ficando asqueroso, seu apetite 

diminuía gradativamente e suas forças o deixavam. Sua condição 

era degradante, estava definitivamente se tornando, aos poucos, um 

cadáver.  Ivan Ilitch começa a tomar consciência de que não pode 

mais mentir para si mesmo, pois nada estavam bem e ninguém, 

além dele, tinha a capacidade de compreender suas mazelas. Nas 

palavras de Tolstói: 

Não podia mentir para si mesmo: acontecia nele algo 

terrível, novo e muito significativo, o mais 

significativo que lhe acontecera na vida. E era o único 

a sabê-lo, todos os que o cercavam não compreendiam 

ou não queriam compreender isto, e pensavam que 

tudo no mundo estava como de costume. E isto 

atormentava Ivan Ilitch mais que tudo. As pessoas de 

casa (sobretudo a mulher e a filha, que estavam no 

mais aceso da vida social), ele via, não compreendiam 

nada e ficavam despeitadas porque ele estava tão triste 

e exigente, como se tivesse alguma culpa. Embora 

procurassem escondê-lo, ele via que constituía um 

estorvo [...] (Tolstói, 2009, p. 41-42, grifos meus). 

 

A falsidade e o encobrimento da morte pelos que o cercam 

decorrente do recalcamento das coisas da morte é evidente. Todos 

vivem as suas vidas como de costume, nada parece ter mudado. A 

única coisa que todos têm a dizer sobre a doença de Ivan Ilitch é 

que ele deve seguir o tratamento à risca. Ora, para o nosso herói, 

como a passagem acima expõe, nada está como de costume e, pelo 

contrário, “acontecia nele algo terrível, novo e muito significativo”! 

Como todos ousam viver as suas vidas “como de costume”? De 

fato, isso irritava profundamente Ivan Ilitch, que começa a sentir 

ojeriza pela falsidade do ambiente social que o cerca – tanto em 

casa como no tribunal. Todos evitavam falar de sua condição 

enfermiça e tanto em casa como no tribunal as pessoas utilizavam 

diversas estratégias para contornar o assunto. No tribunal, por 

exemplo, Ivan Ilitch “ora tinha a impressão de que prestavam 

atenção nele como alguém que, em breve, deixaria uma vaga; ora 
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os amigos começavam a caçoar carinhosamente da sua 

hipocondria” (Tolstói, 2009, p. 42). Todos o tratavam de maneira 

especial, como se ele não fosse mais um ser humano pleno, e estas 

piadas eufemísticas irritavam-no profundamente, “como se aquilo 

que havia de terrível, de assustador, de inaudito, que se instalara 

nele, que o sugava incessantemente e arrastava-o incoercivelmente 

para alguma parte, fosse o mais agradável pretexto para 

brincadeiras” (Tolstói, 2009, p. 42, grifo meu). 

A interdição da morte nessas situações é evidente e Ivan 

Ilitch de fato tem consciência de que é um estorvo para todos. E por 

quê? Ora, como agentes individuais que buscam sempre a 

felicidade, as pessoas que o cercam não querem – e nem podem – 

ter contato com a morte, a tristeza e a degradação física e mental de 

uma pessoa. Membros das classes altas da escala burocrática russa, 

os companheiros de outrora não tinham a capacidade – ou vontade 

–, como já foi sugerido, de comiserar-se pelas misérias de sua vida, 

pois ele estava, de fato, morrendo – mesmo que ainda não tenha se 

dado conta totalmente desse fato. Em um encontro com os amigos, 

após algumas rodadas de uíste, devido à condição enferma e 

irritadiça de Ivan Ilitch, “eles jantam e dispersam-se, e Ivan Ilitch 

fica sozinho, com a consciência de que a sua vida está envenenada, 

que ela envenena a vida dos demais e que este veneno não se 

enfraquece, mas penetra cada vez mais todo o seu ser” (Tolstói, 

2009, p. 43). Neste mundo onde a felicidade é uma obrigação e um 

imperativo nosso herói é posto cada vez mais de lado, caindo em 

um ostracismo inevitável e incontornável. 

O aspecto físico de Ivan Ilitch começa a se degradar com o 

agravamento de sua doença e esta mudança se torna aparente aos 

olhos do leitor quando o nosso herói se encontra com seu cunhado, 

que chegara a pouco na cidade e se instalara em sua casa. Durante o 

breve encontro, dentro do escritório de Ivan Ilitch, o cunhado, 

depois de um segundo de absoluto silencio, “abriu a boca para 

soltar um „ah‟, mas conteve-se”. Ivan Ilitch desvendou todas as 

impressões de seu cunhado através desse período de silêncio 

seguido do “ah” embaraçado e indagou: “Então, eu estou 

diferente?” e, eufemisticamente, seu cunhado o responde, tentando 

encobrir suas verdadeiras impressões sem mentir claramente: 

“Sim... há uma diferença” (Tolstói, 2009, p. 44). Na realidade, a 

opinião de seu cunhado sobre o seu aspecto era bastante diferente 

desta sentença vazia e embaraçada. Às escondidas, trancado na sala 

de visitas ele diz para sua irmã: “Você não vê, mas ele é um 

homem morto, veja os seus olhos. Não têm luz. Mas o que é que 

ele tem?” (Tolstói, 2009, p. 45). A dúvida dos médicos volta à tona: 

ninguém sabe ao certo o que ele tem. O que de fato existe é uma 

discussão sobre o rim móvel e uma afecção no ceco. 

Diante do fracasso completo das modernas técnicas 

médicas, Ivan Ilitch compreende o que realmente estava ocorrendo 

dentro de seu corpo. Ele compreende o que o estava envenenando e 

sugando a sua força vital: a morte. A dor não cessava, as coisas só 

pioravam. Completamente dominado pelas dores e pelo gosto 

asqueroso na boca, nosso herói, subitamente, começa a enxergar as 

coisas de uma maneira completamente diferente, transformando, 
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também, a sua costumeira forma de encarar tudo o que estava 

acontecendo dentro de si. Uma primeira conclusão surge dessa 

epifania: 

O ceco! O rim [...]. o caso não está no ceco, nem no 

rim, mas na vida e... na morte. Sim, a vida existiu, 

mas eis que está indo embora, embora, e eu não posso 

detê-la. Sim. Para quê me enganar? Não é evidente 

para todos, com exceção de mim, que estou morrendo, 

e a questão reside apenas no número de semanas, de 

dia, talvez seja agora mesmo? Existiu luz, e agora é a 

treva. Eu estive aqui, e agora vou para lá! Para onde? 
(Tolstói, 2009, p. 47). 

 

Depois de um período de gestação, uma transformação 

intensa toma forma no âmago de Ivan Ilitch, ele compreende tudo o 

que está acontecendo dentro de si e concebe, pela primeira vez, a 

ideia de que está morrendo e que este é um processo inevitável. 

Não obstante, o seu medo da morte – característico do modelo de 

“morte interdita” (Ariès, 1989b) – continua forte e o domina 

completamente, levando-o ao desespero. “Ivan Ilitch via que estava 

morrendo, e o desespero não o largava mais. Sabia, no fundo da 

alma, que estava morrendo, mas não só não se acostumara a isto, 

como simplesmente não o compreendia, não podia de modo algum 

compreendê-lo” (Tolstói, 2009, p. 49). Aqui ocorre uma 

intensificação do drama experienciado pela personagem
15

. Para 

compreender essa nova situação e aceitar o inevitável, o processo 

de negação dos antigos valores – que, diga-se de passagem, ainda 

estão, de certa maneira, enraizados em sua psique – deve se 

completar. Nesse momento, a tensão entre a aceitação da morte e 

os “velhos pensamentos” de Ivan Ilitch vigora. A sua morte 

simplesmente não é possível, porém, a realidade começa a se impor 

– ela sempre “voltava e estacava diante dele”, sob a forma da morte 

– e a morte começa a adentrar a densa floresta de seus 

pensamentos: 

E ele convocava, um após o outro, pensamentos que 

substituíssem aquele, na esperança de encontrar neles 

apoio. Tentava voltar aos velhos caminhos de 

pensamento, que ocultaram para ele anteriormente a 

ideia da morte. Mas, fato estranho, tudo o que antes 

ocultava, escondia, anulava a consciência da morte, 

não podia mais ter este efeito. Ultimamente, Ivan 

Ilitch passava a maior parte do tempo nessas tentativas 

de restabelecer os primitivos caminhos do sentimento 

que ocultava a morte. Às vezes dizia consigo: “Vou 

ocupar-me do serviço, bem que ele já me fez viver”. E 

ia para o tribunal, repelindo todas as dúvidas. [...] Mas 

de repente, em meio à sessão, a dor do lado iniciava, 

sem dar nenhuma atenção ao desenvolvimento do 

caso judiciário, iniciava o trabalho com o seu caso, 

aquele trabalho sugador. Ivan Ilitch prestava atenção, 

enxotava o pensamento a respeito dela, mas ela 

continuava a sua faina, e ela vinha e parava bem 

diante dele, e olhava-o, e ele petrificava-se, o fogo 

apagava-se em seus olhos, e ele começava de novo a 

interrogar-se: “Será possível que somente ela seja 

verdade?”. E os seus colegas e subalternos viam com 

espanto e desgosto que ele, um juiz tão brilhante e 

sutil, confundia-se, errava. Ele se sacudia, esforçava-

se em voltar a si, conduzia a sessão de qualquer 

maneira até o fim e regressava para casa, com a triste 

consciência de que a sua função judiciária não podia 

mais, como outrora, esconder dele aquilo que ele 

queria esconder; que não podia livrar-se dela por meio 

da função judiciária. E o pior de tudo era que ela o 

atraía para si, não para que fizesse algo, mas 

unicamente para que a olhasse, bem nos olhos, 

olhasse-a e se atormentasse indescritivelmente, sem 

fazer nada (Tolstói, 2009, p. 50-51).  

 

15
 Me refiro aqui à noção de drama 

social proposta por Victor Turner 

(2008), que envolve quatro fases: 

“quebra de uma regra ou valor; crise; 

ação reparadora; re-integração ou 

reconhecimento do cisma” 

(Cavalcanti, 2007). 
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Através do horror diante do inevitável e o afastamento 

deste, elementos cabais do processo de recalcamento da morte 

experimentado por Ivan Ilitch durante toda a sua vida, percebemos 

a ideia ocidental de que os indivíduos são unidades invariavelmente 

distintas umas das outras e, a partir disso, Ivan Ilitch costumava 

pensar – e, neste momento da novela, ainda pensa – que era um 

indivíduo pleno, diferente de todos, e que as regras da natureza 

poderiam servir para todos, menos para ele. Assim repousava nosso 

herói em sua ilusória imortalidade: 

O exemplo do silogismo que ele aprendera na Lógica 

de Kiesewetter: Caio é um homem, os homens são 

mortais, logo Caio é mortal, parecera-lhe, durante toda 

a sua vida, correto somente em relação a Caio, mas de 

modo algum em relação a ele. Tratava-se de Caio-

homem, um homem em geral, e neste caso era 

absolutamente justo; mas ele não era Caio, não era um 

homem em geral, sempre fora um ser completa e 

absolutamente distinto dos demais; ele era Vânia, com 

mamãe, com papai, com Mítia e Volódia, com os 

brinquedos, o cocheiro, a babá, depois com Kátienka, 

com todas as alegrias, tristezas e entusiasmos da 

infância, da juventude, da mocidade. Existiu 

porventura para Caio aquele cheiro da pequena bola 

de couro listada, de que Vânia gostara tanto?! 

Porventura Caio beijava daquela maneira a mão da 

mãe, acaso farfalhou para ele, daquela maneira, a seda 

das dobras do vestido da mãe? Fizera um dia tanto 

estardalhaço na Faculdade de Direito, por causa de 

uns pirojki? Estivera Caio assim apaixonado? E era 

capaz de conduzir assim uma sessão de tribunal? 

(Tolstói, 2009, p. 49). 

 

 Considerando isso, Ivan Ilitch ainda não completara sua 

passagem, sua crise se intensificara, inserindo-o numa situação de 

liminaridade e solidão, o que faltava então para essa profunda 

transformação de si nos derradeiros dias de sua vida? A resposta 

está em seu copeiro, Guerássim, ou melhor, na relação que se 

estabelece entre as duas personagens. Para concluirmos a 

investigação sobre essa tão especial transformação em nosso herói, 

uma ou duas palavras deverão ser dedicadas a este reencontro. 

A transvaloração do herói positivo: “o aspecto russo” 

Ivan Ilitch encontrou em Guerássim seu último consolo. 

Assim, nosso herói se agarra ao seu copeiro que, por sua vez, o 

acolhe e cuida de seu patrão “de modo amoroso e com eficiência 

[...], dentro da milenar tradição campesina de cuidados no fim da 

vida” (Floriani, 2013, p. 401). Guérassim representa, nesta novela, 

o mujique russo, tão admirado por Tolstói que, não obstante sua 

origem social aristocrata, mantinha projetos educadores junto aos 

mujiques e suas crianças em sua propriedade em Iásnaia-Poliana – 

onde viveu durante meio século
16

. Ele simboliza a resistência da 

cultura tradicional russa, considerada “arcaica” pela ala 

“ocidentalizante” da intelligentsia do país e materializada nas 

comunidades campesinas tradicionais chamadas obshchinas
17

, 

modelo de sociedade para os socialistas utópicos e eslavófilos. 

Através da comunhão cristã estabelecida na relação entre 

Guerássim e Ivan Ilitch o nosso herói inicia a última fase de seu 

drama: a re-integração. Porém, esta transformação não o re-integra 

ao mundo da alta sociedade russa, mas o insere em um novo 

contexto, marcado por relações de compaixão e aceitação perante a 

morte, sempre presente nas vidas das pessoas – o que não exclui a 

agonia e medo do morrer. Esta drástica mudança começa pela 

16
 Tolstói foi um grande admirador e 

observador dos costumes 

campesinos, assim como um 

agitador cultural crítico às 

transformações que assolavam a 

Rússia. De caráter messiânico, 

Tolstói chegou a formar – talvez 

indiretamente – diversos seguidores, 

os “tolstonianos”. Suas posições 

acerca do amor à vida e aos homens, 

da valorização dos modos de vida 

campesinos o levaram, aos olhos de 

alguns, à condição de profeta 

místico. Romain Rolland, um dos 

biógrafos de Tolstói, escreveu sobre 

o autor: “Um profeta é um utopista. 

[...] Desde sua vida terrestre 

participa da vida eterna. Que essa 

aparição nos tenha sido concedida, 

que víssemos entre nós o último dos 

profetas, que o maior dos nossos 

artistas tivesse esta auréola na fronte 

– esse fato, parece-me, é mais 

original e de importância maior para 

o mundo que uma religião a mais ou 

uma nova filosofia” (Rolland apud 

Rónai, p. 87, 2009). Um dos projetos 

experimentais supracitados foi 

descrito por Tolstói em Quem deve 

aprender a escrever com quem, as 

crianças camponesas conosco ou 

nós com as crianças camponesas?, 

ensaio disponível em Gomide 

(2013). 
17 

Sobre as obshchinas ver Gomide 

(2013), Frank (1992) e Berlin (1988). 
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rejeição e ojeriza pelo mundo dos seus, causadas pela falta de 

compreensão destes de seus intensos sofrimentos e pelo isolamento 

decorrente desta incompreensão.   

Assim, durante a intensificação da sua situação enfermiça, 

os médicos prescreveram certos cuidados especiais, degradantes 

para Ivan Ilitch, que sofria amargamente “por causa da sujeira, da 

indecência e do cheiro, da consciência de que outra pessoa devia ter 

participação naquilo”, porém, da insipidez de sua situação surgiu 

sua salvação, pois “foi justamente nessa desagradável ocupação 

que surgiu um consolo para Ivan Ilitch”, pois “quem sempre vinha 

levar o vaso era o ajudante de copeiro Guerássim” (Tolstói, 2009, 

p. 53). Norbert Elias, em A solidão dos moribundos, argumenta 

que, nos momentos derradeiros do moribundo, o afeto e a 

aproximação dos entes próximos com o moribundo são cruciais. 

Com a negligência de seus amigos e parentes próximos, o único 

que conseguiu comiserar-se de sua situação enfermiça e lhe deu a 

devida atenção e afeto nos derradeiros momentos de sua vida, de 

fato, foi este “mujique jovem, limpo, ressumando frescor”, que 

“estava sempre alegre, radiante” (Tolstói, 2009, p. 53) mesmo 

cumprindo uma função tão degradante. Depois de todos os 

desgostos que sofrera, Ivan Ilitch “sentia-se tão bem com ele, que 

não queria deixá-lo” (Tolstói, 2009, p. 54). Guerássim foi, portanto, 

uma Providência na morte de Ivan Ilitch. 

Ivan Ilitch não suportava mais o engodo que o cercava e, 

com efeito, o influenciava fortemente, fazendo com que ele 

entrasse no jogo de mentiras que envenenava o seu morrer. O 

recalque dos seus parentes e colegas próximos o irritava a ponto da 

cólera. Como diz o narrador de Tolstói: “Essa mentira ao seu redor 

e nele mesmo envenenou mais que tudo os últimos dias da vida de 

Ivan Ilitch” (Tolstói, 2009, p. 57). Além disso, o que mais o 

atormentava nesses últimos momentos de vida era o fato de 

ninguém se compadecer dele. Somente Guerássim, com outra 

mentalidade, outra cultura, pôde atenuar a sua dor: 

O sofrimento maior de Ivan Ilitch provinha da 

mentira, aquela mentira por algum motivo aceita por 

todos, no sentido de que ele estava apenas doente e 

não moribundo, e que só devia ficar tranquilo e tratar-

se, para que sucedesse algo muito bom. Mas ele sabia 

que, por mais coisas que fizessem, nada resultaria 

disso, além de sofrimentos ainda mais penosos e 

morte. E esta mentira atormentava-o, atormentava-o o 

fato de que não quisessem confessar aquilo que todos 

sabiam, ele mesmo inclusive, mas procurassem mentir 

perante ele sobre a sua terrível situação, e o 

obrigassem-no a tomar também parte nessa mentira. 

[...] Via que ninguém haveria de compadecer-se dele, 

porque ninguém queria sequer compreender a sua 

situação. Guerássim era o único a compreendê-la e a 

compadecer-se dele. Por isso Ivan Ilitch sentia-se bem 

unicamente na presença de Guerássim. [...] Guerássim 

era o único a não mentir, tudo indicava que era 

também o único a compreender do que se tratava, e 

que não considerava necessário escondê-lo, e 

simplesmente tinha pena do patrão fraco, em vias de 

se acabar (Tolstói, 2009, p. 56, grifo meu). 

 

Com efeito, esta personagem compartilha ideários distintos 

em relação às “classes altas” da Rússia, aburguesadas e 

europeizadas. Guerássim carrega uma tradição campesina secular, 

comunitária e fortemente religiosa, calcada no amor cristão. Logo 

no início da novela percebemos a discrepância entre o mundo de 
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Guerássim e o de seus “superiores”, durante o breve diálogo entre 

ele e Piotr Ivânovitch. Ao ser cumprimentado por Guerássim nas 

exéquias de Ivan Ilitch, Piotr Ivânovitch diz, já de saída: 

– E então, Guerássim, irmão? – perguntou Piotr 

Ivânovitch, a fim de dizer algo. – Sente pena? 

– É a vontade de Deus. Iremos todos para lá – disse 

Guerássim, arreganhando os dentes brancos, cerrados, 

de mujique, e, como uma pessoa em pleno trabalho 

intensivo, abriu rapidamente a porta, chamou o 

cocheiro, ajudou Piotr Ivânovitch a sentar-se e deu um 

pulo de volta, com o ar de quem estivesse pensando 

no que mais tinha a fazer. (Tolstói, 2009, p. 17) 

 

Uma tensão subjacente entre dois mundos emerge desse 

curto, porém significativo, diálogo. De um lado, o mundo da 

“morte interdita”, onde os mortos vivem em exílio no submundo da 

mente humana. Do outro, o mundo da “morte domesticada”, onde a 

ideia da morte convive religiosamente com os vivos se não em 

harmonia, ao menos com forte presença – o medo e horror perante 

a morte de fato existe, mas não o recalque. Esta justaposição 

tensionada permeia toda a narrativa de Tolstói, sendo crucial para 

este esforço interpretativo a compreensão destes dois mundos 

distintos, mas não mutuamente excludentes. 

Assim, o acontecimento que faltava no processo de 

passagem de nosso herói, de fato, era o encontro amigável com 

essa tradição, esse passado do povo russo tão negligenciado pelas 

“classes altas” do país. O encontro entre Ivan Ilitch e o universo 

campesino culmina no movimento renovador que surge em seu 

âmago. Não obstante, esse processo se desenrola sobre o prisma 

russo, isto é, usando uma expressão de Dostoiévski, através do 

“aspecto russo”, que corresponde, segundo o escritor, a uma forma 

propriamente russa de ver e pensar o mundo que influenciava 

inclusive no processo de assimilação de ideias europeias e 

mobilização prática destas. Sobre esse “aspecto russo”, trabalhado 

por Dostoiévski em um artigo de 1873, na revista O cidadão, 

editada pelo próprio Dostoiévski, Joseph Frank declara: 

Dostoiévski tinha, pois, consciência aguda da maneira 

pela qual as ideias europeias sofriam transformação 

quando passavam por mentes russas e eram aplicadas 

a problemas russos. Suas consequências mais 

extremas seriam inevitavelmente inferidas; seriam 

acreditadas e aceitas com fervor religioso, e a elas 

seria imediatamente dada uma aplicação prática. 

Como observa Dostoiévski, Mill, Darwin e Strauss 

eram homens que, sem dúvida, amavam a 

humanidade, mas na Rússia suas ideias tinham levado 

diretamente ao caso Nietcháiev, no qual um jovem 

estudante que desejara abandonar uma organização 

revolucionária secreta fora assassinado a sangue frio 

para segurar os outros através do terror. Ideias que na 

Europa apenas suscitavam controvérsias eruditas ou 

no máximo algumas sérias dúvidas nas profundezas 

de consciências perturbadas, na Rússia poderiam, e 

provavelmente iriam, resultar em brutalidade física 

(Frank, 1992, p. 81-82). 

 

 Este “aspecto russo” decorre do fato de que ideias e 

atitudes nunca são mecanicamente assimiladas e transpostas em 

contextos diferentes, sendo antes reinterpretadas e reinventadas que 

puramente assimiladas. No drama de Ivan Ilitch não chegamos a 

essas “consequências mais extremas”, porém, este “aspecto russo” 

que forma, com efeito, um prisma para a influência externa, nos é 

interessante. Com efeito, Ivan Ilitch, durante toda a sua vida, fora 

uma pessoa ordinária e decente, seguindo padrões preestabelecidos 
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por sua posição social e, consequentemente, reproduzindo formas 

de vida fortemente influenciadas pelas modas europeias. Não 

obstante, esses mesmos modos de viver, pensar e sentir, 

interpretados e incorporados por ele no final de sua vida e em 

relação com a nova luz de sua vida representada por Guerássim e a 

tradição russa campesina toma formas distintas. Dessa maneira, o 

individualismo de Ivan Ilitch, ao entrar em contato profundo com 

Guerássim, vai se dissolvendo em um tipo de humanismo, uma 

ideia de humanidade comum, e o racionalismo hermético de seu 

passado jurídico se metamorfoseia e culmina em uma nova forma 

de razão, através da qual ele toma uma posição nos seus momentos 

derradeiros e escolhe morrer de maneira diferente, sem horror e, 

principalmente, sem medo. Ivan Ilitch escolhe aceitar a morte, a 

mesma morte que lhe encarava friamente nos momentos de 

desespero. 

O processo de transformação de nosso herói se completa no 

derradeiro instante de sua vida, a passagem se completa. Os dois 

mundos em tensão dentro de si entraram em uma relação simbiótica 

e dialética, na qual a síntese é a reinvenção pela tensão. Nem juiz 

de instrução, nem mujique, mas o resultado real dessa relação nas 

circunstâncias da morte. Marcadamente ideológico, o final deste 

drama é a salvação pelo amor e compaixão, características do 

discurso profético do velho Tolstói. 

 Depois de três dias de profundo tormento Ivan Ilitch toma 

clara consciência de sua condição irrefreável e completa sua 

metamorfose. Sofrendo duras dores, cercado pelos parentes mais 

próximos, tenta dizer prosti, mas acaba dizendo propusti
18

. O 

simbolismo é importante, pois guia Ivan Ilitch da culpa por sua 

morte até a vontade de potência rumo ao inevitável que, se antes 

era inaudito, agora já é claro e expresso – ao menos para ele. Por 

fim, o drama do nosso herói termina no auge de sua passagem: sua 

dor se esvai, Ivan Ilitch a procura, mas não a encontra, “procurou o 

seu habitual medo da morte e não o encontrou. Onde ela está? Que 

morte? Não havia nenhum medo, porque também a morte não 

existia” (Tolstói, 2009, p. 76). A morte de Ivan Ilitch é a passagem 

de um mundo para outro, de um morrer inaudito, espantoso e 

sobretudo individualizado, para uma morte presente e 

compartilhada. 

Considerações finais 

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido argumenta 

que:  

A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do 

real para o ilusório por meio de uma estilização 

formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para 

as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam 

um elemento de vinculação à realidade natural ou 

social, e um elemento de manipulação técnica, 

indispensável à sua configuração, e implicando uma 

atitude de gratuidade (Candido, 2011, p. 63). 

 

Dessa maneira, o autor argumenta que a obra de arte não é 

um produto puramente social, tampouco o resultado de um impulso 

individual, decorrendo antes de um “movimento dialético que 

engloba a arte e a sociedade num vasto sistema solidário de 

influências recíprocas” (Candido, 2011, p. 34). Esta relação 

18
 Expressões russas que significam 

“perdoe-me” e “deixe-me passar”, 

respectivamente 



João Paulo Campos 

 

 

Dossiê Literatura e Memória 

Arquivos do CMD, Volume 3 N.2. Ago/Dez 2015 
76 

 

solidária entre arte e sociedade resulta numa unidade inevitável 

entre forma e conteúdo. Decorre desta perspectiva o fato das obras 

de arte cristalizarem, através de manipulações técnicas 

propriamente artísticas, elementos ou fragmentos da vida social, 

produzindo, portanto, uma obra que formaliza, sensível e 

expressivamente, tensões sociais, valores, ideologias e 

mentalidades. A obra de arte se transforma, portanto, além de 

origem de prazer e apreciação estéticos, fonte de análise social e 

cultural de uma sociedade. “Muito mais que um reflexo” social, sob 

essa perspectiva a literatura se apresenta, como declarou Michel 

Vovelle numa comunicação em 1980, como uma fonte 

indispensável à história das mentalidades ou ideias, incluindo nesta 

categoria a história da morte: 

O circuito pela literatura me parece, enquanto 

historiador das mentalidades, um meio não somente 

útil, mas indispensável para reintroduzir no caminho 

do tempo curto, uma História que tem uma tendência 

forte demais para ceder às tentações de uma História 

imóvel, mergulhando com enlevo em uma etnografia, 

histórica ou não, justamente quando a dimensão do 

tempo curto corresponde ao da História que se agita 

com frêmitos de sensibilidade, que são muito mais 

que a espuma fugidia dos dias (Vovelle, 1987, p. 

64). 

 

Em vida, Tolstói tinha uma espécie de obsessão pela morte, 

sintoma que se reflete em sua obra, chegando a tornar-se, nas 

palavras de Paulo Rónai (2009), “de certo modo, um especialista da 

morte na literatura”. De acordo com o estudioso: 

Depoimentos de parentes e amigos confirmam as 

confidências do romancista: a morte era para ele uma 

obsessão. Segundo relata seu filho Iliá, Tolstói fazia 

questão de conhecer as menores particularidades do 

passamento de seus amigos, dando a impressão de ter 

à morte um verdadeiro culto, uma espécie de amor. 

Outro filho, Lev, ratifica o testemunho do irmão, 

embora dando outra explicação daquela ideia fixa: 

„Embora durante trinta e cinco anos não deixasse de 

falar um só dia na morte, meu pai não a desejava, 

temia-a e fazia tudo para adiá-la‟. Gorki informa que, 

diante dele e de Tchekhov, Tolstói afirmou certa vez 

que, „depois que um homem aprende a pensar, pensa 

sempre na própria morte, pouco importa em que esteja 

pensando. Todos os filósofos fizeram assim. E que 

verdade pode haver uma vez que existe a morte?‟” 
(Rónai, 2009, p. 89-90). 

 

Este impulso idiossincrático pode ter levado o autor a tratar 

abertamente da morte em sua obra, mas só a observação minuciosa 

e crítica da vida social e formalização desta na obra literária 

possibilitaram Tolstói a realizar uma obra tão importante tanto para 

a história da literatura quanto para a história das ideias ou 

mentalidades (Vovelle, 1987). Jogo dialético entre vida social e 

impulsos individuais, A morte de Ivan Ilitch apresenta e unifica 

elementos relacionados tanto a tensões sociais quanto a obsessões e 

idiossincrasias do autor. 

De fato, esta obra paradigmática expressa, a sua maneira, 

um momento de turbulência entre os russos. Nessa época, a 

literatura era considerada uma importante arena que veiculava 

diversos discursos e debates na esfera pública russa, principalmente 

devido à censura do regime czarista e à importância dos periódicos 

que publicavam, além de ensaios críticos e políticos, obras de 

autores como Tolstói, Dostoiévski e Turgueniev. A literatura, 
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portanto, “era entendida como o principal meio de conhecimento da 

vida social russa” (Gomide, 2013, p. 18). No debate entre 

eslavófilos e ocidentalizantes da intelligentsia russa, subjaz uma 

tensão entre modos de vida e mentalidades e atitudes acerca da 

morte e do morrer, consideradas neste texto a partir do choque 

entre a morte pública e domesticada e o modelo da morte 

medicalizada e solitária dos hospitais e leitos.  

Dessa maneira, esta obra expressa um momento de 

transição do morrer na história russa, no qual ambas as formas ou 

modelos de morte coexistem de modo tensionado, sendo veiculados 

por discursos e atitudes de pessoas pertencentes a classes sociais 

distintas. Foco analítico deste artigo, o estabelecimento da 

medicalização da morte constitui um dos eixos do processo de 

ocidentalização da Rússia, movimento que, como apontei, não foi 

mecânico, mas tensionado e criativo. Entre a morte pública e 

domesticada dos camponeses russos e o morrer individualizado e 

interdito da alta sociedade, Tolstói realiza uma justaposição 

conflituosa entre dois mundos da morte, sublimada no drama de 

Ivan Ilitch. Passando de um contexto para o outro, o herói da 

novela conjuga, através de suas dúvidas e angústias, fragmentos de 

dois universos simbólicos distintos. 

Observador perspicaz e admirador da vida campesina russa, 

além de agitador cultural e “juiz cada vez mais intransigente dos 

costumes” (Rónai, 2009, p. 86), Tolstói “transpõe para o ilusório” 

fragmentos do processo de ocidentalização da Rússia, colocando a 

solidariedade camponesa e o amor cristão como solução dos 

desgostos e angústias de Ivan Ilitch que, após uma espécie de 

educação sentimental, aprende a morrer. Expressão sensível de um 

processo de transição da morte e do morrer, a obra de Tolstói traz 

tensões cruciais tanto para a compreensão das atitudes em relação a 

morte, como para o entendimento das sensibilidades perante a vida. 
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