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1 Iny é o termo de auto-
-designacao dos trés
grupos falantes desta
lingua, Karaja, Javaé e
Karaja do Norte (Xam-
biod); rybe significa

“fala”, “lingua”, “modo
de falar”.
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Buridina é uma pequena aldeia karaja incrustada
no centro da turistica cidade de Aruana (GO). Seus
habitantes entretém uma relacao estreita com a po-
pulacao regional ha mais de seis décadas, e desde os
anos 1970 se casam com os torti, os brancos. Os in-
digenas caracterizam sua situacao atual como mis-
turada. No cotidiano da aldeia, elementos indigenas
e nao-indigenas se fazem a todo tempo presentes,
mas a diferencga entre eles permanece sempre muito
bem marcada: os Karaja falam de sua cultura, da
“lei do indio”, do “nosso jeito”, da “organizacao aqui
de dentro [da aldeia]”, contrapondo-as a “lei do
branco” e a “organizacao la de fora”. E eles sao mui-
to taxativos quanto a isso, definindo com precisao o
que é dos Karaja e o que é dos brancos. “Na cultura

» <« » <«

¢ assim”, “isso nao é da cultura”, “na cultura isso
nao existe”, “na lei do branco ¢ diferente”, “para o
branco é assim”, dizem. Nada de hibridismo: a cul-
tura e a “lei do branco” apontam para socialidades
distintas, atualizadas alternativamente pelos Karaja
dessa aldeia.

Mas o que é, para esses indigenas, a cultura? Nes-
se artigo, quero tentar responder a essa pergunta.
Se os Karaja de Buridina falam frequentemente de
sua cultura e da “lei do branco”, quero tomar estes

termos como conceitos indigenas e extrair as conse-

quéncias disso, nao tanto para compreender como
eles “pensam” sua vida atual e sua relacao com os
tori, mas para perseguir qual mundo eles, por meio
desses conceitos, constroem para si (e para os bran-
cos), e quais as condicoes mesmas da emergéncia
desses conceitos, qual a virtualidade de que eles sao
a atualizacdo. “Nao se trata de imaginar uma experi-
éncia, mas de experimentar uma imaginacao” (Vi-

veiros de Castro, 2002a: 123).

De corpos duplos: a mistura

Os Karaja, grupo falante de uma lingua tardiamente
classificada dentro do tronco Macro-Jé — o iny rybé"
—, ocupam imemorialmente a calha do Rio Ara-
guaia. A maior parte de suas aldeias esta situada

na Ilha do Bananal (TO). Buridina é a aldeia mais

a montante deste territorio, na margem goiana da
divisa com o estado do Mato Grosso. No inicio do
século XX, Buridina estava situada ao lado — sepa-
rada apenas por um corrego chamado Bandeirantes
— de um presidio, chamado Santa Leopoldina, em
torno do qual cresceu um pequeno vilarejo homoni-
mo. Na década de 1970, a ja entao cidade de Aruana
comeca a se expandir e atravessa o corrego Bandei-
rantes. Cerca de uma década depois, a aldeia ja esta,
excecao feita ao lado rio, rodeada pela malha ur- 93



2 Os Karaja de Buridi-
na tiveram suas terras
demarcadas, um pro-
cesso que se iniciou em
1986 e foi concluido em
2001. A Terra Indigena
Karaja de Aruana foi
dividida em trés glebas,
a primeira delas corres-
pondendo a uma am-
pliacao desse lote que

a comunidade ocupava
na década de 1970. Para
detalhes do processo de
demarcacao, ver Braga
(2002), e para uma des-
cricdo mais extensa da
historia da aldeia, ver
Nunes (2009a, 2012a).

3 A planta das aldeias
iny é tradicionalmente
composta por uma ou
mais fileiras de casas
paralelas ao rio e por
uma “casa de aruana”,
hetokre, situada na re-
giao mediana da fileira
das residéncias e delas
um pouco afastada na
direcao do mato. Cf.
Toral (1992, p. 51-56),
Krause (1941, p. 253-
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bana, restrita a um lote de cerca de 10.000 metros
quadrados?. Ainda nos anos 1970, a populacao da
aldeia, restrita a um ntcleo de parentes muito pro-
ximos, inicia um processo de intercasamento com
os regionais, processo esse que ainda hoje segue seu
curso. Atualmente, cerca de 75% dos matrimonios
envolvem um conjuge nao-indigena, e uma parte
consideravel da populacao é mestica — termo utili-
zado pelos proprios Karaja.

Uma aldeia no centro da cidade, “moderna, nao
é?”, me dizia um homem Karaja. A beira do rio
Araguaia, dois espacos usualmente pensados como
em tudo distintos, opostos, aldeia e cidade, se
encontram espacialmente conjugados, mas nao fun-
didos: Buridina nunca perdeu sua tradicional con-
figuracdo de aldeia iny3, e o crescimento da cidade
(e, posteriormente, a demarcacao da Terra Indige-
na) nao acabou com a distintividade do espaco da
aldeia: se hoje ela é contigua a cidade — em todas
as direcoes, excecao feita ao lado do rio —, ela, nao
obstante, permanece um espaco distinto e organi-
zado segundo uma logica particular. Mas, como em
um minusculo bairro, passar da aldeia para a cidade
é dar um passo através do portao: do meio fio para
l4 estd um mundo de Outros.

Essa afirmacao é, na verdade, um tanto impre-

cisa, o portao nao é um limite estatico. Por um

lado, os Karaja comem comida nao-indigena, estao
integrados no comércio local, usam roupas indus-
trializadas, todos falam portugués, tém televisoes,
telefones, fogoes, bicicletas, motos, camas, guarda-
-roupas, barracas de acampamento, etc. Além do
fato de que eles se casam e tém filhos com os bran-
cos. Esse intenso engajamento com o mundo tori
levou alguns observadores a descrever Buridina
como uma aldeia “aculturada”. E isso h4 bastante
tempo: ja em 1908, Krause relata a presenca de uma
aldeia ao lado da vila de Leopoldina, descrevendo-a
como habitada por “indios civilizados, que preferem
as vantagens da civilizacao (fumo, sal) a convivéncia
com a tribu [sic.]” (1941: 241) — cf. também Baldus,
1948: 241; e Wiist, 1975: 163. Do mesmo modo,
“aculturacao” é um termo que descreve bastante
bem a imagem que os atuais habitantes de Aruana

e os turistas que visitam a cidade fazem desses Ka-
raja: para a maioria deles, a aldeia é apenas mais
um bairro da cidade e os indios pouco (ou nada) se
diferenciam dos regionais+. E também do mesmo
modo, importante notar, esse engajamento intenso
com o mundo dos brancos leva os proprios Karaja

a se reconhecerem, em certas circunstancias, como

pessoas que vivem “como os brancos” ou em uma
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254), Donahue (1982, p.
181; 183-184).

4 Cf. Portela (2006),
Motta (2004) e Nunes
(2012a: 246-250) sobre
o imaginario da popu-
lacao regional e dos
turistas sobre os indios
de Buridina.
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aldeia onde “a cultura acabou” ou “esta acabando”.

Essa, porém, é apenas uma forma de contar a his-
toria, ou, mais precisamente, é metade da historia.
Pois, ao lado dos muitos aspectos nao-indigenas
presentes no cotidiano da aldeia, ha também as re-
lacoes de parentesco — ou melhor, a forma especi-
ficamente iny de produzir parentes —, o iny rybé (a
lingua Karaja), comidas tipicas, disputas politicas
caracteristicas do grupo, xamanismo (ainda que sem
xamas reconhecidos), conhecimentos sobre narrati-
vas miticas, técnicas como as de producao de cestaria
e de ceramica, praticas de resguardo, nominacao, etc.
As pessoas que, como eu e os Karaja de Buridina, ti-
veram a oportunidade de visitar outras aldeias karaja
e javaé, podem ver com clareza que ha uma vida iny
em Buridina, que varios aspectos do cotidiano dessa
aldeia estao em continuidade com o cotidiano das
aldeias da ITha do Bananal. Isso leva os Karaja de Bu-
ridina a se reconhecerem, em certas circunstancias,
como pessoas propriamente humanas, pessoas que
vivem em uma aldeia iny, iny hdawa.

A questao, portanto, ndo é uma de alternativa:
nao se trata de escolher, entre as duas versoes, qual
seria mais apropriada para descrever essa comu-
nidade. Tampouco a questao seria resolvida ao se

encontrar um “caminho do meio”, algo como uma

negacao de seu estigma de aculturados por meio do
argumento de que seu engajamento com mundo dos
brancos nao lhes tira a condicao de indigenas, pois
sua “tradicao” nao esta em contradicao com a nossa
“modernidade” — como faz Sahlins (1997a; 1997b)
ao falar da “indigenizacao da modernidade” ou San-
tos-Granero (2009) ao falar das “paisagens corpo-
rais hibridas” [hybrid bodyscapes] dos Yanesha ou
ao afirmar que a recuperacao do uso da cushma nao
é um retorno a tradicao, mas a emergéncia de uma

» <«

“nova tradicao”, “um novo jeito de ser Yanesha”
(id.: 389-90).

A mistura, um conceito Karaja que poderiamos
definir como a forma indigena da relacao entre os
pontos de vista indigena e nao-indigena, nao é uma
hibridez. As pessoas misturadas dos Karaja de Bu-
ridina se assemelham, em certo sentido, ao caboclo
tikuna descrito por Cardoso de Oliveira, uma figu-
ra cuja “consciéncia” esta dividida em duas, “uma
voltada para seus ancestrais, outra, para os pode-
rosos homens [brancos] que o circundam. (...) Fra-
cionada sua personalidade em duas, ele bem retrata
a ambigiiidade de sua situacao total” (1972[1964]:
83). Mas a mistura ndo é um jogo de soma zero, de
modo que o aprendizado da perspectiva tori pelos

Karaja nao guarda relacao necessaria com o (des) 95



5 “E a cruz indigena”,
par de postes funerarios
antropomorfos, esculpi-
dos em madeira e ador-
nados, que se colocava
um na cabeceira e outro
no pé do tamulo. Cf.
Ehrenheich (1948: 66-
68), Rodrigues (1993:
379-81; 2008: 849-59)
e Pétesch (1992: 321-7).
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aprendizado de sua propria perspectiva. A mistura
€ mais bem uma “anti-mesticagem” (Kelly, 2011),
uma soma cujo resultado nao é um terceiro elemen-
to, um hibrido, diferente daqueles que o geraram —
como em uma equacao do tipo A + B = ¢ —, mas uma
soma cujo resultado é uma unidade repartida entre
os dois elementos geradores — como em uma equa-
cao do tipo A + B = A/B. Assim, a “dupla consciéncia”
do caboclo, de que fala Roberto Cardoso de Oliveira,
quando a transpomos para a figura da pessoa mis-
turada, nao é ambigua, contraditoria, mas de fato
dupla. O meio (a mistura) nao é um entre dois, no
sentido de um lugar intermediario entre os mundos
indigena e nao-indigena. O meio nao é um um, é
um dois sem intervalo, no qual, a cada momento, s6
se pode estar em um dos lados. O meio é ambos os
lados, sem nunca sé-los ao mesmo tempo. Nao ha
um ponto de vista do meio, pois o0 meio € a possibi-
lidade de ser ambos.

Essa duplicidade se faz presente, a todo tempo, no
cotidiano da aldeia. Para virtualmente todo aspecto
da vida desses Karaja, ha dois lados: come-se “co-
mida de indio” e “comida de branco”, a primeira
sendo obtida essencialmente pelas vias tradicionais
(pesca, sobretudo), ao passo que a segunda é

comprada no comércio local; todos tém um nome

indigena e um nome de branco; fala-se o iny rybé e
o portugués; aldeia e cidade sao marcadas por dis-
tintas socialidades, referidas como, de um lado, a
“cultura”, o “jeito cultural”, a “organizacao aqui de
dentro” ou a “lei do indio” e, de outro, como a “lei
da cidade”, a “lei do branco” ou a “organizacao la
de fora”; todos tém tori em suas familias e, assim,
entretém com eles relacoes de parentesco, mas, por
outro lado, a incapacidade destes parentes bran-
cos de se comportarem como parentes verdadeiros
marca sempre, aos olhos dos Karaja, seu lado Ou-
tro. Todas essas distin¢oes, enfatizo, sao feitas pelos
proprios indigenas, que falam constantemente dos
“dois lados”, do “lado indigena” e do “lado nao in-
digena”, enfatizando sua importancia. “Eu valorizo
muito os dois lados. Nao valorizo s6 a nossa cultu-
ra, nao s6 a do branco: uma complementa a outra”,
como me disse certa vez o cacique Raul. Um outro
homem criticava a atitude de algumas pessoas da
aldeia porque, quando morre alguém, “eles fazem

é levar padre 14 pra rezar”. Ele disse ndo concordar
com isso por nao estar-se fazendo “do jeito cultu-
ral”. O correto, prosseguiu, era que as duas “religi-
oes” (como ele dizia) estivessem presentes, nao sb a
dos tori: “a cruz e o itxeo®, tem que ter os dois, mas

o corpo [0 cadaver] é um s6”. 96
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Os Karaja de Buridina se imaginam (se produzem)
como pessoas duplas. A resposta que Renan Habu-
runatu deu a uma pergunta que lhe fizeram num
curso de formacao de professores indigenas é em-
blematica nesse sentido. Falando sobre os casamen-
tos com os brancos, uma india de outra etnia lhe
perguntou: “O que vocé acha da mistura?” Ele pro-
prio me relataria a pergunta e sua resposta, depois
do acontecido.

“A mistura ndo tem problema, ndo. Porque
todos nos, seres humanos, somos assim, mis-
turados. Para mim, ndo importa a caracteris-
tica, se é de indio, se nao é. Importa é ele saber
quem ele é, filho de indio. Entao, para ele, as
duas coisas sdo importantes, tanto o conheci-
mento do indio como o do ndo-indio. As duas
coisas sdo importantes para nés, como para
nossas criancas. O meu lado direito [do cére-

bro] pode ser Iny, o esquerdo é tori!”

Ou, como ele proprio havia dito em outra
oportunidade, “minha caracteristica é indigena, mas
eu uso duas coisas a0 mesmo tempo, caracteristica,
lingua...” Ou ainda, como em uma fala de sua irma,

Karitxy-"ma: “Nos somos seres humanos que tém

outras culturas e outros costumes, me vejo como
india que tenho duas culturas: Karaja e nao-indio”
(Portela, 2006: 197). Uma duplicidade, insisto, que
nao pode, nunca pode, assumir a forma de uma
hibridez. Como me disse certa vez Renan: “Entao a
gente tem que ter essas duas memorias [indigena

e nao-indigena], e as duas sao muito importantes
para a gente. Mas tem que saber lidar com elas,
senao a pessoa enlouquece. Daqui a pouco vai ter
gente pescando no asfalto, por ai!” Os Karaja dizem
que “se misturar, bagunca”, enfatizando que essa
“bagunca”, a obliteraciio da diferenca iny -tort, i.e.,
a possibilidade de que eles nao consigam mais dis-
tinguir entre os “dois lados”, acarretaria o fim da
aldeia enquanto uma aldeia iny, o fim de sua conti-
nuidade enquanto um coletivo karaja — Buridina se
tornaria, como me disse um homem, apenas mais
um bairro da cidade. Assim, o importante, para eles
é que se “mantenha a cultura”, como costumam
dizer. Quando perguntei a um homem se a mestica-
gem nao seria um problema, ele me respondeu que
“o importante para nos é guardar a cultura na me-

» &«

moria, no sangue”. “Nao importa que a mae ou o pai
nao seja indio?”, continuei. “Pode ter o olho azul,
nao importa”.

Essa duplicidade da pessoa misturada incide sobre
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0 corpo ou, antes, € uma propriedade do corpo. O pa-
rentesco amerindio, como uma vasta literatura tem
apontado (cf., p. ex., Vilaca, 2002; Coelho de Souza,
2004; e Rival, 1998), é uma questao de “virar”’, um
processo, antes que o reconhecimento social de rela-
coes naturalmente dadas, como suporia o paradigma
moderno: em solo amerindio, as relacoes nao sao
dadas (por um vinculo biogenético, por exemplo); ao
contrario, elas precisam ser continuamente produzi-
das e, portanto, podem também ser revogadas. Essas
relacoes, como a “antropologia da vida cotidiana”
tém apontado (cf. Overing, 1999; McCallum, 1998),
sao produzidas no convivio diario, no qual a con-
vivialidade e a comensalidade tém papéis centrais.
Mas esse nexo de relacoes nao produz s parentesco:
ai também sao produzidos a pessoa, os corpos e, em
ultima instancia, a humanidade. Com efeito, todos
esses aspectos se encontram substancialmente fun-
didos no panorama amerindio. Se o parentesco é um
processo de assemelhamento corporal, de fabricacao
de corpos analogos, o processo de producao da pes-
soa coincide, em grande medida, com a producao do
parentesco. E se a convergéncia de pontos de vista é
uma propriedade da similitude corporal (Viveiros de
Castro, 2002b), e se é dessa convergéncia que depen-

de a apreensao reciproca da humanidade — ser hu-

mano para alguém é partilhar de seu ponto de vista
—, entdo, parentesco e humanidade sao coextensivos
(Coelho de Souza, 2004). O corpo, ou antes, sua

producao, tem aqui um lugar central:

“corpos aqui [no mundo amerindio] sdo feitos,
nao dados, e uma etnografia apos a outra tem
mostrado como os corpos sao construidos e
transformados por meio do compartilhamen-
to de substancias como os alimentos, as pala-
vras e as doencas” (Gow, 2003: 66).

Em minha dissertagao mostrei como o campo do
parentesco em Buridina é ele proprio misturado.
Parentes se produzem reciprocamente como tal
lembrando-se uns dos outros e, assim, propiciado
fluxos de comida, afetos, palavras, diversas substan-
cias, coisas, enfim, toda gama de elementos cuja cir-
culacio assemelha seus corpos. Mas esses proprios
fluxos sao misturados: a memoria do parentesco faz
fluir entre os parentes tanto elementos indigenas
quanto nao-indigenas, de modo que, ao se aparen-
tarem uns aos outros, os Karaja de Buridina fazem
dois movimentos, eles “viram indios”, i.e., produ-
zem corpos capazes de evidenciar afeccoes, capaci-

dades e disposicoes propriamente humanas, iny, e
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6 Em The Invention

of Culture, Wagner
mostrou como nossa
idéia de cultura cor-
responde a dimensao
coletivamente empre-
endida, humanamente
fabricada, do social. Ao
contrario, nos modos
de simbolizagao dife-
renciantes, dos quais as
populacoes indigenas
sao alguns, talvez os
principais representan-
tes, essa dimensao do
mundo nao é fabricada,
mas sim imanente: a
moralidade humana,

as formas coletivas de
fazer, de falar e de se
comportar, sao dados
do mundo. Dai o para-
doxo de se descrever a
dimensao coletiva da
vida indigena como
uma “cultura”.
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“viram brancos”, i.e., produzem um segundo tipo de
corpo (cf. Nunes, 2012a: cap. 5). Uma pessoa, em
suma, dois corpos; as pessoas misturadas sao pes-
soas de corpos duplos. O conceito de corpo que con-
ta aqui, € claro, é o indigena: o corpo nao é a ma-
quinaria organica do individuo biol6gico moderno,
mas um feixe de afeccoes e disposicoes (cf. Viveiros
de Castro, 2002b) que determina a capacidade das
pessoas de afetarem outras e de serem afetadas por
elas (id., 2004: 4) de uma maneira determinada, ou
seja, de estabelecerem relagoes de um tipo especi-
fico — aquelas possiveis sob uma perspectiva (id.,
2002b) determinada. E o resultado do processo do
parentesco em Buridina nao € um tnico feixe de
afeccdes, mas dois, um iny e outro tori; e cada um
desses feixes é um corpo. Dai a oscilacdo constante
no cotidiano da aldeia entre os “dois lados”.

Como disse acima, um desses “lados” corresponde
aquilo que os Karaja chamam de cultura, e o outro,
aquilo que chamam de “lei do branco”. Mas a o que
exatamente se referem esses termos? Praticas con-
cretas? Utopias? Diacriticos selecionados para de-

marcacao étnica?

A cultura: socialidades alternativas
Ha algum tempo, os povos indigenas em territo-

rio sul-americano vém se apropriando do conceito
de cultura, e ele aparece de maneira cada vez mais
proeminente no cenario politico no qual eles estao
envolvidos (ver, p. ex., Turner, 1993) — e isso justa-
mente no momento em que os(as) antropologos(as)
passam a ver tantos problemas nesse conceito que
muitos deixam mesmo de usa-lo. Muitos autores
tém se dedicado a pensar o que os indios querem
dizer (ou o que eles querem fazer) com tal palavra —
um conceito problematico para a propria antropolo-
gia, pois, como disse Wagner, é um paradoxo imagi-
nar uma cultura para povos que nao imaginam uma
para si mesmos (1981: 27)°. Nesse processo, porém,
parece haver duas “culturas” envolvidas: aquela que
corresponde aquilo sobre o que a etnografia se de-
bruca, o mundo que os indigenas constroem para si
proprios, e aquela que emerge nas falas indigenas.
Manuela Carneiro da Cunha deu recentemente uma
solucao para o paradoxo que esse duplo registro da
cultura cria. Ela propos que continuassemos usan-
do o termo cultura (sem aspas) para esse primeiro
nivel, que ela chama de um “contexto endémico”,
que diz respeito a “esquemas interiorizados que
organizam a percepcao e a acao das pessoas e que
garantem um certo grau de comunicacao em gru-

pos sociais” (2009: 313), e que usassemos o termo 99



7 Em Buridina, o con-
traste inﬂ /tori é certa-
mente predominante,
mas eles podem refle-
xivamente conceber a
especificidade de suas

vidas como uma “cul-
tura” igualmente em
oposicao a outros gru-
pos indigenas. E muito
provavel que tenha sido
mesmo o confronto com
os brancos que os tenha
levado a essa objetifica-
cao reflexiva. Mas, uma
vez que a “cultura” tenha
emergido como um
discurso sobre si (para
si ou para os brancos), a
mesma enunciacao pode
emergir em qualquer
relacao entre diferentes,
pois, como Carneiro

da Cunha aponta, esse
tipo de apreensao de si
€ uma questao de orga-
nizacao das diferencas

— a articulagao entre
indios e brancos, diz ela,
seria “uma continuacao
natural da teoria 1évi-
-straussiana do totemis-
mo e da organizacao de
diferencas” (2009: 356).

EDUARDO S. NUNES

“cultura” (com aspas) para o segundo nivel, o uso do
termo pelos grupos indigenas no didlogo “inter-étni-
co” — como no caso que ocupa a autora, as discussoes
sobre propriedade intelectual indigena. Para dentro,
cultura, para fora, “cultura”. Esse contorno entre o
dentro e o fora é, com efeito, constantemente atra-
vessado. A “cultura” é uma metalinguagem e, assim,
possui uma propriedade reflexiva, que tém efeitos
dinamicos sobre a cultura (sem aspas) como sobre
a “cultura” — é a isso que a autora chama de looping
effect da reflexividade. “Essas ordens embutidas uma
na outra [as culturas com e sem aspas] se afetam mu-
tuamente a ponto de nao poderem ser pensadas em
separado” (id.: 362). A licao principal da autora, nos
lembra Marcela Coelho de Souza, é “a de que falar de
cultura com aspas nao significa perpetuar uma dua-
lidade entre cultura para dentro e cultura para fora,
mas chamar a atencao para o fato de que a cultura
se enuncia, sempre, imediatamente, entre o dentro e
o fora” (2010: 108) — o que significa que toda enun-
ciacao da “cultura” com aspas “diz algo” tanto para
fora quanto para dentro, mesmo se essa enunciacao é
feita em um didlogo interétnico.

Seguindo o uso do termo pelos Karaja de Buridi-
na, quero me deter sobre apenas um aspecto dessa

discussao: a enunciacao “para dentro”, o uso entre-

-si do termo cultura. Os indigenas dessa aldeia
usam a palavra cultura, em diversas ocasioes, como
uma maneira de marcar sua diferenca em relacao
aos brancos: “na cultura é assim, na lei do bran-

co é diferente”... Mas nao apenas a diferenca entre
seu coletivo (Buridina iny mahddu) e o dos brancos
(tori mahddu): também essa mesma diferenca iny /
tori refratada em si proprios, a diferenca mesma,
interna e constitutiva da pessoa nessa aldeia, entre
os “dois lados” da mistura. E a esse segundo regis-
tro que me refiro ao falar de uma enunciacao “para
dentro”. Um “dentro”, portanto, muito relativo, pois
o “lado” ou a “metade” nao-indigena de qualquer
pessoa nao é senao uma metade Outra, uma dife-
renca interna: ela esta ao mesmo tempo, digamos
assim, dentro e fora. Isso, porém, nao significa que
essa “cultura” enunciada entre-si seja 0 mesmo que
a cultura (sem aspas) — o mesmo que uma cultu-
ra sem aspas dita pelos indios. Enunciada “para
dentro” ou “para fora”, a “cultura” s6 pode mesmo
ser dita nesse entre, na relacao entre diferentes —
mesmo que se trate de uma diferenca interna’. Mas
se essa “cultura” (dita pelos indios) é uma espécie
de objetificacdo reflexiva da cultura (sem aspas),
nao podemos nos esquecer, nos lembra Coelho de

Souza, o que é a cultura (sem aspas) dita ou escrita 100



8 E esse processo que,
em um livro anterior,
Wagner chama de meta-
fora (1972).

9 “Quando nbs usamos
[...nossos] controles no
estudo de outros povos,
noés inventamos a sua
cultura como analogos
nao de todo nosso es-
quema cultural e con-
ceitual, mas como parte
dele. Nos os inventa-
mos como analogos da
Cultura (como ‘regras’,
‘normas’, ‘gramaticas’,
‘tecnologias’), a parte
consciente, coletiva, ‘ar-
tificial’ de nosso mundo,
em relacao a uma ‘rea-
lidade’ inica, universal,
natural. Assim, eles nao
contrastam com a nossa
cultura, ou oferecem
contraexemplos dela,
como um sistema total
de conceitualizacao,
mas, antes, convidam

a comparacao como
‘outras formas’ de lidar
com nossa propria
realidade. No6s os in-
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pelos(as) antropdlogos(as): esta tltima é igualmen-
te uma objetificacdo. Ja se vai um tempo considera-
vel desde que Wagner (1981) mostrou que a nocao
de cultura é dependente de nosso proprio modo de
criatividade ou de simbolizacao, como diz o autor.
Ao ser confrontado(a), em campo, com a diferenca
— um confronto que se chamou por muito tempo de
“choque cultural” —, o antropologo ou a antropo-
loga precisam supor que os indigenas estao fazen-
do, coletivamente, algo analogo ao que ele ou ela,
entre os seus, faz: uma cultura. Assim, eles estao
providos de meios para, controlar sua experiéncia
da vida indigena e de dar sentido a ela. Descrever
uma cultura para outros povos, portanto, é produzir
uma extensao metaforica da nossa cultura, i.e., da
nossa maneira de compreender a vida coletiva como
um empreendimento consciente e coletivamente
fabricado e ao qual as individualidades precisam,
em maior ou menor grau, se adequar. Ao estender
essa imagem da (nossa) cultura, porém, a descricao
etnografica, em alguma medida, a distorce — a rela-
tiviza, para continuar com os termos do autor®. En-
tretanto, a forma como isso é feito, a partir de um
modo de inventar a realidade que nos é proprio, faz
toda a diferenca: descrever ou inventar uma “cultu-

ra” para outros povos € inventar a realidade deles

como algo que contrasta nao com a nossa realidade
como um todo, mas com parte dela®.

Se a cultura e a “cultura” sdo ambas objetifica-
coes (cruzadamente) reflexivas, as diferencas entre
a reflexividade indigena e a nossa, ou entre nossos

modos de criatividade, € um ponto crucial. E,

“uma vez que a reflexividade indigena pode
tomar formas muito diferentes daquela que
chamamos cultura, e porque essas formas nao
podem nao deixar suas marcas sobre essa me-
tacategoria “importada”, nunca podemos es-
tar certos de saber de antemao o que os indios
querem dizer quando dizem “cultura”. Quando
usam nossa palavra — ou alguma traducdo
engenhosa dela — eles estao produzindo um
objeto que significa sua relacao conosco, mas
trata-se ainda da producao deles: o que eles
devem estar fazendo — eles nao tém alternativa
— nao é objetificar sua cultura (sem aspas) por
meio do nosso conceito, mas sua relacdo conos-
co por meio dos conceitos deles — quero dizer,
por meio de sua propria compreensao do que
constitui criatividade, agéncia, subjetividade...
(...) E por isso, suspeito, que ndo ha aspas no
mundo que possam “resolver” as contradig¢oes

101



corporamos em nossa
propria realidade, e as-
sim incorporamos seus

modos de vida em nossa
propria auto-invencao.
O que podemos perce-
ber das realidades que
eles aprenderam a in-
ventar e viver é relegado
ao ‘sobrenatural’ ou
desconsiderado como
‘meramente simbo6lico’
(1981: 142 — traducao
minha).

10 E, portanto, nao uso
as aspas, a maneira de
Carneiro da Cunha,
para distinguir con-
textos. Aqui, marcarei
a cultura em italico,
assim como fiz com a
mistura, para lembrar
o leitor simultaneamen-
te que se trata de um
termo utilizado pelos
indigenas e que estou
tratando-a como um
conceito indigena.

11 Noto que essa palavra
é enunciada em portu-
gués. Nao sei dizer se ha
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entre entendimentos indigenas e nao indigenas
nas disputas sobre propriedade cultural e inte-
lectual” (Coelho de Souza, 2010: 112-3).

E essa a questio que quero seguir'®. Assim como a
“cultura” (com aspas) de Carneiro da Cunha, a cul-
tura que os Karaja de Buridina enunciam emerge,
reflexivamente, da relacao entre diferentes''. Mas
essa diferenca em questao, como disse, nao ¢ ape-
nas externa (a relacao com os brancos), mas tam-
bém interna (os “dois lados” da mistura, as duas
“metades” da pessoa misturada). Nessa aldeia, ha
uma briga familiar em curso. Em tal disputa politi-
ca, por exemplo, muitas das criticas feitas ao grupo
dissidente dizem respeito a eles tomarem atitudes
ou fazerem declaracoes que, segundo o outro grupo,
sdo incorretas ou moralmente inadequadas. Assim,
um homem, conversando comigo, criticava um ou-
tro, do grupo opositor, por ele usar o termo do iny
rybe equivalente ao “tia” do portugués para se refe-
rir a uma mulher (ja falecida), ao passo que sua mae
chamava a mesma mulher de “v6”. O correto, por-
tanto, seria que o homem também a chamasse de
“v6” — pois a terminologia de parentesco iny s6 tem
dois termos, sexualmente diferenciados, para todas
as pessoas de G+2 para cima. “Ele nao sabe nada

da cultura”. Também em relacao aos casamentos
com os brancos: o problema, do ponto de vista da
familia do cénjuge iny , ndo é o casamento em si,
mas “manter a cultura”. Uma outra forma na qual a
cultura aparece num contexto de relacoes entre-si,
nem sempre, € bem verdade, como um enunciado, é
como uma alternativa.

A mistura, com efeito, fornece as pessoas alterna-
tivas de acao: pode-se atualizar a cultura ou pode-
-se fazer como os brancos. Em algumas situacoes,
isso aparece de uma maneira explicita. Em outro
lugar citei o caso de uma reuniao feita para se de-
cidir sobre como as cestas basicas que a associa-
cao da aldeia havia recebido como doacao seriam
distribuidas. Os Karaja, nessa ocasiao, para evitar
reclamacoes por parte do grupo politicamente dis-
sidente, deliberadamente optaram por distribui-las
segundo um critério tori: as familias que fossem
membros da associacao receberiam, o restante nao
(Nunes, 2009a: 105). Um dos contextos em que
essa questao se expressa de maneira mais proemi-
nente ¢€ a vida feminina. No inicio de meu trabalho
de campo, eu perguntei para varios indigenas
(homens e mulheres) casados com brancos porque
eles nao optaram por se casar com outro indigena.

Uma senhora assim me respondeu: “porque marido
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algum termo em
inyrybé pelo qual os
Karaja traduziriam cul-
tura. Mas lembro que
tanto a lingua indigena
quanto o portugués sao
utilizadas no cotidiano

da aldeia, o que fornece,

portanto, um contex-
to no qual a cultura

¢é enunciada entre-si
— diferentemente do
caso Kisédjé, os quais
tém um termo nativo
(anhingkrata) para
traduzir tal palavra e
nunca usam a palavra
‘cultura’ entre si (Co-
elho de Souza, 2010:
112).

12 Se nem todos nessa
aldeia sao mesticos,

se nem todos tem um
ascendente tori, todos
sao misturados, pos-
suem uma “metade
tort” interna. Por isso a
mistura, para ser mais
preciso, seria melhor
representada nao por
uma equacao do tipo a
+ B = A/B, como disse

anteriormente, mas por
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indio € assim, se ele esta 14 sentado e fala para eu
ir fazer um café, eu tenho que ir. Ai venho trazer o
café para ele. Se tem visita eu levo também para ele
[o visitante], mas tem que ser de cabeca baixa, nao
pode nem olhar no olho. Ah, isso nao é vida, nao!”
Essas alternativas podem ser mais estabilizadas,
como nesse caso, algo como uma opcao de vida que
se toma, ou podem aparecer como uma alternan-
cia micro-temporal, como falar iny rybé em alguns
momentos e portugués em outros, no caso de uma
mulher que por vezes solicita que seu marido cozi-
nhe para ela ou viver na aldeia e transitar na cidade.
Com efeito, mesmo nesse caso de optar por casar
com um nao-indigena, o que é estabilizado nao é um
modo tori de relacao conjugal, mas a possibilidade de
alternancia, no contexto do casamento, entre a cultu-
ra e a “lei do branco”. E, importante notar, essa alter-
nancia nao é uma propriedade exclusiva das unioes
com brancos: em Buridina, também os casamentos
entre mulheres e homens iny possuem “dois lados”.
Segundo as “leis culturais”, ha atividades masculinas
e femininas e os conjuges produzem um para o outro.
Um homem “coloca comida em casa”, traz para sua
esposa peixe, caca ou dinheiro para comprar comi-
da. Uma mulher cozinha, lava as roupas e mantém a

casa limpa para seu marido. Em algumas circunstan-

cias, porém, elas podem lancar mao do modo como
os conjuges tori lidam com seu trabalho reciproco.
Ainda que o interior goiano seja muito tradicionalis-
ta, ha o ideal de que marido e mulher devem se aju-
dar nas atividades de manutencao da casa: ela talvez
trabalhe e contribua financeiramente para a vida da
familia, assim como seu marido pode ajuda-la nas ta-
refas domésticas (talvez ela demande que ele o faca).
Alguns homens de Buridina levantam bastante cedo
por conta de seus horarios de trabalho — em caso de
emprego formal. “Na cultura”, sua esposa teria que
levantar junto com ele, ou mesmo um pouco antes,
para fazer café para ele tomar antes de sair. Conhe-
co duas mulheres, porém, que nao querem levantar
tao cedo, e deixam que seus maridos passem o café
para si, antes de ir trabalhar. Um desses homens me
contou que seu primo, que mora em outra aldeia,
ficou espantado com o fato de ele acordar e fazer seu
proprio café antes de sair. Comentando esses casos,
um outro homem me disse que, nas aldeias da Ilha
do Bananal, essas mulheres seriam mal vistas por
nao cuidarem adequadamente de seus maridos. As
esposas também podem solicitar, vez por outra, que
seus maridos cozinhem para elas ou que lavem a lou-
ca. Também no que diz respeito a dinamica afetiva

do casal. Os casais iny nao se beijam e, no cotidiano, 103



outra do tipo A(/B) +

(a/)B = A/B.

13 “Tradicao” e “cul-
tura” aparecem como
termos sindnimos nas
falas indigenas.

14 Dois pratos tradicio-
nais feitos com tartaruga.

15 Os Karaja falam da
“lei do branco”, por
exemplo, mas geralmen-
te nao da “cultura dos
brancos”. Uma fala de
um rapaz d4 uma pista
sobre o motivo disto:
“porque o branco nao
tem cultura certa, que
nem o indio. O branco
nao tem cultura”. Essa
‘cultura certa’ se referia,
em sua fala, as muitas
prescricoes e proscrigoes
da vida iny, das quais as
restricoes alimentares,
tanto no geral (o fato de
se comer certas comidas
e outras nao) quanto em
casos especificos (como
no resguardo), sao um
exemplo.
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tampouco se tocam, fazem caricias um no outro,
andam de maos dadas, etc., como os casais tori o fa-
zem. Em Buridina, porém, eles por vezes ficam abra-
cados ou saem de maos dadas na rua. (Eu nunca vi,
porém, um casal se beijar na boca).

Os Karaja distinguem categoricamente a origem
das coisas, das linguas, das formas de demonstracao
de afeto, respeito e, de um modo geral, das formas
de relacdo envolvidas nessas alternativas: eles di-
zem, por exemplo, que “na cultura é assim”, que
“isso é da cultura”, que “na cultura isso nao existe”,
ou usam analogos, como quando falam do “jeito cul-
tural”, da “lei indigena” ou da “tradicao™s3. A cultura
de que falam, portanto, é um estoque fechado, apa-
rentemente imutavel, bem ao modo da imagem rei-
ficada de cultura que a antropologia vem ha algum
tempo criticando. Comer tartaruga assada, breti
ou bororo™ é “da cultura”, é algo iny, e se os regio-
nais também o fazem, é porque, nesse aspecto, eles
comem como Karaja — e nao porque tanto indios
quanto brancos tém (parcialmente) o mesmo habito
alimentar. Cumprimentar alguém com um beijo no
rosto ou com um abraco, ou beijar outra pessoa na
boca, € uma pratica tori, e ponto®. Se os indigenas
fizerem isto eles estarao se relacionando uns com

os outros como os brancos o fazem, i.e., eles estao

sendo brancos.

Esse fazer como nao aparece para os Karaja, se-
gundo percebo, como uma forma consciente de
incorporacao de algo estrangeiro a propria cultu-
ra — algo como o que contemporaneamente se tém
chamado de “reapropriacao” ou “reelaboracao cul-
tural”, e de que o importante artigo de Sahlins sobre
a “indigenizacao da modernidade” (1997a; 1997b)

é um exemplo —, algo que implicaria, portanto,
uma apreciacao “consciente” da transformacao da
cultura. Os Karaja de Buridina tém consciéncia de
varias transformacoes pela qual sua vida passou e
tem passado. Mas o ponto € que essa apercepcao,
que aparece, por exemplo, quando eles contrastam
a vida em Buridina com a vida dos hana mahadu,
os “Karaja antigos”, ou com a das aldeias “isoladas”
ou “tradicionais” da Ilha do Bananal, nao parece
alterar em nada o que, para eles, é sua cultura: ela
nao ¢ algo que se pode mudar, mas sim que se pode
perder'®. Nao que os Karaja nao possam “infundir
seus proprios significados a objetos estrangeiros”
(Sahlins, 1997a: 60). Eles o fazem. A idéia de Terra
Indigena, por exemplo, parece ter sido apreendida
por meio do conceito de “territorio da aldeia”, hawa
(cf. Nunes, 2009b). Outros itens sao tao parte de

seu cotidiano, como as roupas de uso diario — mas 104



16 Ou que se pode “ga-
nhar” novamente. Em
Buridina, ha o Projeto
de Educacao e Cultura
Indigena Maurehi, com-
preendido pelos profis-
sionais nao-indigenas
envolvidos como tendo
como objetivo “a revi-
talizacdo da lingua e da
cultura Karaja” (Pimen-
tal da Silva, 2009: 11

— grifos meus), é con-
cebido pelos proprios
Karaja como um projeto
de “resgate cultural”.

17 Por isso, uma “fusao
de horizontes” no diélo-
go com os brancos — ou
em uma “comunidade
interétnica de comuni-
cacao e argumentacao”,
nas palavras de Cardoso
de Oliveira (2000) —
dificilmente teria lugar,
nesse caso.
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nao as “roupas de festa”, com as quais eles vao as
festas da cidade — que transformaram suas idéias
de pudor corporal. Um dos principais adornos utili-
zados nas ocasides rituais, o mary ni — uma espécie
de gravata ostentando grafismos iny — é algo rela-
tivamente recente, que passou a ser fabricado de-
pois que os Iny tiveram acesso as micangas. Se esse
adorno € hoje considerado como “da cultura”, tudo
se passa, porém, como se ele sempre tivesse sido.
Nao penso, certamente, que a “cultura” karaja seja
estatica. Sua insercao no mundo nao-indigena, as-
sim como sua relacao com outros grupos indigenas
— como os Tapirapé, por exemplo —, propiciou uma
série de transformacoes em seu modo de vida: eles
estdo se transformando hoje, como, diga-se, sem-
pre estiveram. A questao, portanto, remete aquilo
que Strathern (1988) chamou de “constrangimento
da forma”: como, sob que forma, isso que percebe-
mos como transformacoes aparece para os Karaja?
Eles percebem essas transformacoes nao como nos
tenderiamos a fazer, como algo que geraria formas
hibridas, mas, mantendo um “grande divisor” entre
sua cultura e a lei do branco, no contexto da mis-
tura, como a coexisténcia de socialidades alternati-
vas': dois mundos inteiros, lado a lado, em diversos

niveis, desde a contraposicao do coletivo iny (Kara-

ja, Javaé e Xambiod) ao coletivo dos nao-indigenas,
até internamente a cada pessoa, a diferenca entre a
“metade iny” e a “metade tori” das pessoas mistu-
radas (cf. Nunes, 2012b).

Mas como os Karaja logram fazer isso? Como
logram eles se aperceber de uma série de transfor-
macoes e, a0 mesmo tempo, continuar tratando
a cultura como um estoque dado e imutavel de
elementos? Um aspecto importante é que, mes-
mo objetificando sua vida por meio de um termo
nosso, o que é objetificado, a dimensao coletiva da
vida, como Wagner (1981) ja havia apontado, € algo
tomado como dado. Visualizar as transformacoes
observadas como algo passivel de transformar a
cultura implicaria em perceber essa altima como
algo produzido pelas a¢Oes das pessoas enquanto
“atores sociais”. E a moralidade humana é um dado
no mundo iny. E aqui, novamente, o problema das
aspas. Por mais que os Karaja estejam usando um
conceito familiar a antropologia para descrever a di-
mensao coletiva de sua vida, o que é descrito apare-
ce, para esses indios, sob uma forma inversa aquela
do conceito antropologico: como um dado, e nao
como algo no dominio da acao e responsabilidade
humanas. Como diz Coelho de Souza, nao ha aspas
no mundo que resolvam a questao, pois a palavra 105
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se trata de um tinico termo, mas de uma homonimia
(Viveiros de Castro, 2004 ), e cada homonimo diz
respeito a uma realidade coletiva diferente — uma
construida, outra dada. Tanto os Karaja quanto os
antropologos e as antropologas podem descrever a
vida indigena como uma “cultura”; mas enquanto
esses ultimos vém lutando para “desnaturalizar” tal
conceito, torna-lo processual, relacional, multiplo,
hibrido e uma quantidade de adjetivos mais, os pri-
meiros usam-no para se referir a um estoque finito,
dado e aparentemente imutavel de elementos de
uma humanidade imanente. E essa aparente contra-
dicdo nao é um problema — ela é, justamente, apa-
rente. Pois o conceito de “cultura” esta sendo usado
criativamente de modos distintos, i.e., sendo opera-
cionalizado em dois modos de criatividade contras-
tantes. E, como resultado, cada um faz a dimensao
coletiva da vida aparecer sob uma forma particular.
Em suma, quando os Karaja falam de sua cultura,
eles estao se referindo a uma realidade bastante di-
ferente daquela que os antropodlogos e antropologas
tentam capturar com o conceito de cultura. A “cul-
tura” é um objeto (um conceito) duplo (cf. infra).
Dito isso, gostaria de perseguir uma outra ques-
tao: qual a relacao, entao, entre a cultura e a vida

das pessoas? Tento, aqui, uma resposta. Ou antes,

aposto em um modo de conceber essa relacao.

Os Karaja nao pensam, tenho certeza disso, que
a cultura existe, exatamente tal como a descrevem,
nas praticas cotidianas: em alguns aspectos ela de
fato existe, em outros apenas eventualmente e, em
alguns, apenas, pareceria, nominalmente. E po-
deriamos dizer o mesmo da “lei do branco”. Isso,
porém, nao os preocupa. Nao se trata de algo como
um ideal ou uma utopia, algo possivel mas dificil-
mente realizavel. A cultura tem, certamente, sua
concretude, sua realidade. Parece-me, entretanto,
que essa € a realidade especifica do virtual. Como
lembra Gilles Deleuze (2006[1968]), o virtual nao
se opOe ao real, mas sim ao atual: seu processo € a
atualizacao. O que se opoOe ao real é o possivel: seu
processo € a “realizacao”. O real, nesse ultimo sen-
tido, é apenas uma possibilidade realizada, dentre
milhares de outras que nao puderam existir para
que aquela viesse a ganhar concretude. O possivel
contém em si toda e qualquer realidade, todas as
realidades realizadas e todas as que, altruisticamen-
te, fracassaram. O processo de atualizacao do virtu-
al, por outro lado, € um processo de diferenciacao:
trata-se de uma nova criacao, e nao da limitacao de
uma possibilidade pré-existente. Os termos atuais

nao se confundem com o virtual de que sao atualiza-
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cao, nao sao uma parte (uma realidade realizada) de
um todo maior (o possivel). Se o atual é concreto, “o
virtual possui uma plena realidade como virtual.
Do virtual, é preciso dizer exatamente o que Proust
dizia dos estados de ressonancia: “Reais sem serem
atuais, ideais sem serem abstratos”, e simbolicos
sem serem ficticios. O virtual deve ser entendido
como uma parte propria do objeto real” (id.: 294).
“O atual e o virtual”, em suma, “coexistem, e entram
num estreito circuito que nos reconduz constante-
mente de um a outro. Nao é mais uma singulari-
zacao, mas uma individuacao enquanto processo”
(Id., 1996: 54). A cultura de que falam os Karaja

de Buridina é uma virtualidade que s6 pode existir
atualmente mediante sua transformacao: esse,
afinal, é o processo do virtual. A cultura atualizada,
portanto, s6 pode ser diferente dela enquanto virtu-
alidade, e isso permite que ela exista (atualmente)
de modos divergentes, por vezes mesmo contradit6-
rios. A cultura pode mesmo ser atualizada por meio
de elementos nao-indigenas.

Um homem karaja pode sair para pescar para “co-
locar comida em casa”, como os indigenas dizem.
Em Buridina, ele quase certamente utilizara uma
canoa de aluminio, provavelmente movida a motor,

precisara de dinheiro para comprar gasolina, usa-

ra linhas de nylon com anzol de metal ou redes de
pesca também de nylon. Mas ele esta pescando para
sua esposa. Quando, em uma relacao determinada,
é esse ultimo fato que é evidenciado, os Karaja de
Buridina se percebem em continuidade com a vida
dos antigos ou com a de seus parentes das aldeias
da I1ha do Bananal, podendo dizer coisas como
“nos, Iny, sempre vivemos da pesca”. Nesse caso,
os elementos nao-indigenas presentes na pesca sao
subsumidos em uma aciio propriamente iny — eles
participam do processo de atualizacao da cultura.
Por outro lado, quando, em outra relacao, o que é
colocado em primeiro plano é o fato de que pescam
com o auxilio de inimeros objetos nao-indigenas,
eles se percebem como em um devir tori, pessoas
que vivem em uma aldeia onde “a cultura acabou”
ou “esta acabando”, podendo dizer coisas como
“aqui acabou, pesca que nem tori mesmo”. Essas
formulacoes, entretanto, nunca aparecem conjuga-
das como em uma frase do tipo “nés, Iny, sempre
vivemos da pesca, mas hoje pescamos de uma ma-
neira diferente do que nossos avoés o faziam”. E aqui
o constrangimento da forma: cada ato singular, de-
pendendo de quais relacOes sejam ativadas de que
maneira, dependendo de quais elementos sejam evi-

denciados pela ativacao de tal ou qual relacao, atua-
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liza a cultura ou a “lei do branco”. A “parcialidade”
de cada ato “meio iny ”, “meio tori”, nao responde
por hibridos, mas pela coexisténcia de socialidades

alternativas.

Cultura entre

“Cultura” é uma velha palavra em antropologia. No
que diz respeito a etnologia indigena praticada em
solo sul-americano, uma diferenca de perspectiva
sobre o estatuto da “cultura indigena” polarizou o
campo entre duas abordagens, que, de modo um
tanto inadequado, foram por vezes distinguidas
como sendo uma voltada para aspectos “internos”
aos grupos indigenas e outra para os aspectos “ex-
ternos”. Para essa ultima abordagem, seria impor-
tante notar que a vida dos indios atuais é muito
diferente daquela de seus antepassados quinhentis-
tas, de modo que essa descontinuidade chamaria a
refletir sobre a importancia da relacao com os nao-
-indigenas para a elaboragao (pratica e discursiva)
dos povos indigenas atuais sobre sua “cultura”. Para
a primeira, seria mais importante o uso antropolo-
gico da palavra, ou seja, a exploracao daquilo que
Carneiro da Cunha chamou de “contexto endémi-
co”, a compreensao dos “esquemas interiorizados

que organizam a percepcao e a acao das pessoas e

que garantem um certo grau de comunicagao em
grupos sociais” (2009: 313).

Tentei mostrar, aqui, que os Karaja falam constan-
temente de sua cultura, nao s6 “para fora”, em rela-
cao aos brancos, mas também “para dentro”, entre
si. Sendo refratada internamente as pessoas mistu-
radas, que contém dento de si uma “metade iny” e
uma “metade tori”, a diferenca mesma entre o coleti-
vo karaja e o dos brancos opera nao apenas no nivel
da organizacao étnica, mas igualmente no “contexto
endémico” da producao da pessoa, do parentesco,
das clivagens entre familias, etc. A cultura dos Karaja
de Buridina, atualizada no discurso e/ou na pratica,
é sempre, como nos lembra Coelho de Souza (2010),
“enunciada” entre o “dentro” e o “fora”. A mistura,
em um sentido, nao existe a parte das relagoes com
os brancos: os tort, afinal, sdo “metade” da historia,
“metade” das pessoas. Em outro sentido, entretanto,
ela existe, sim, de modo independente: nas ativida-
des cotidianas, nos afetos, palavras e cuidados que
fluem entre os parentes, sempre se pode seguir a “lei
do branco”. A questao é que a “cultura indigena”,
assim como a mistura, assim como pescar para sua
esposa utilizando elementos nao-indigenas, € dupla,
possui uma dupla dimensao: num contexto como

o dos Karaja de Buridina, ela é, sempre, a0 mesmo 108



EDUARDO S. NUNES

tempo “endémica” e “interétnica”. Pode-se discor-
dar sobre qual perspectiva — tratar um determinado
elemento ou fato como fundamentalmente determi-
nado pelo contexto endémico ou pelo contexto inte-
rétnico — € mais interessante, relevante, ou que quer
que seja. Questoes, € claro, insoluveis. Penso que
uma maneira de “resolver” essas questoes seria tratar
esses dois aspectos da “cultura indigena” nao como
uma questao de auto-exclusao, um jogo de soma
zero — se tal ou qual questao é interétnica, o contexto
endémico deve, necessariamente, ter um papel dimi-
nuto, e vice-versa — mas como, propriamente, uma
diferenca de perspectiva (Viveiros de Castro, 2002;
2004) interna a etnologia. Restaria, assim, que nos
atentassemos para quais relacoes nds, etndlogos e
etnblogas, ativamos, e de que maneira, para que uma
dada “cultura” apareca como “endémica” ou “interé-
tnica”. A licao que os Karaja de Buridina poderiam
nos oferecer a esse respeito é que ela nunca podera
aparecer como as duas coisas a0 mesmo tempo. A
questao exige alternancia. Também entre as duas “et-
nologias brasileiras”, uma “fusao de horizontes”, um

“caminho do meio”, nao me parece desejavel.
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