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1 Ao longo do texto,

quando necessario, re-
correr a reproducao do
quadro no ANEXO 1.

2 Referidas respectiva-
mente ao Renascimen-
to, ao Classicismo e a
Modernidade, no que
tange a classificacao
historica mais conven-
cional das ideias.
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Preladio
A leitura que Foucault faz do quadro conhecido
como Las meninas, do pintor espanhol Diego Velaz-
quez, é como que uma sintese de toda sua reflexao
acerca daquilo que ele chama de “disposicoes hist6-
ricas do saber”, também chamadas de “epistémés”.!
De forma sucinta, uma epistémé é uma condicao
de possibilidade do discurso verdadeiro, ou pelo
menos de todo discurso que se pretenda verdadei-
ro. Vale lembrar que o conceito foucaultiano deriva
do termo grego episteme (¢motnun), que significa
“conhecimento”, ciéncia, por oposicao aquilo que
os gregos chamam de doxa (60&a), que significa
“opiniao”, senso comum. Foucault desdobrou o
conceito grego de episteme no intuito de forjar uma
nova abordagem em histéria da ciéncia. Isso porque
as antigas abordagens estavam marcadas por uma
percepcao linear e continua dos saberes ao longo do
tempo. Foucault queria narrar uma historia diferen-
te do conhecimento, uma histéria que desse conta
das rupturas e da descontinuidade inerente a proé-
pria trama dos saberes.

Em As palavras e as coisas, Foucault pretende
fazer uma historiografia do conhecimento cien-
tifico desde o século XVI, isto é, estabelecendo a

linha diviséria entre diferentes formas de pensar

que se constituiram historicamente no Ocidente.
Desse modo, seu conceito de epistémeé revela que
todo discurso cientifico, aquele discurso com pre-
tensoes para além da opinido comum, so existe
sustentado pelo solo categorial de uma gramati-
ca e semantica especifica — uma espécie de mapa
que define o lugar de fala e o lugar do falado, o
lugar do sujeito e do objeto do conhecimento. Se-
guindo Foucault, é somente a partir de um desses
sistemas historicamente constituidos que fazemos
observacoes sobre o que quer que seja. E como

se a linguagem, nossa linguagem, s6 se tornasse
possivel mediante uma abertura de coordenadas.
Assim, toda epistémé é uma coordenacao, mediante
critérios e valores especificos, daquilo que pode
ser falado e pensado numa determinada época. O
dialogo entre duas epistémeés é vetado, ja que se
trata de modos de compreensao impassiveis de
serem traduzidos um no outro.

O autor mapeia basicamente trés epistémes: a
antiga, a classica e a moderna.? Para os propositos
do artigo, farei uma breve exposicao de duas dessas
aberturas, a classica e a moderna. Depois, atentarei
para a maneira como o quadro de Velazquez pode
ser lido através dessas duas formas de pensar. Por

fim, pretendo estabelecer uma conexao do quadro 19



3 O ritual etnografado
€ um ritual ladico de

“tavestimo sexual”.

4 Segundo Foucault, tal
modelo de pensamento
teve sua preponderan-
cia no Ocidente entre os
séculos XVII e XVIII.

5 Similitudes que eram
também, na epistemé
antiga, marcas do Divi-
no, ou da Criacao.
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com a obra do antropo6logo norte-americano Gre-
gory Bateson entitulada Naven, a principio uma
etnografia sobre um ritual exético de uma tribo da
Nova Guiné, mas que se transfigura numa inquie-

tante indagacao epistémica.3

Epistémeé classica

O pensamento classico é fundamentalmente vol-
tado para o problema da ordenacao da natureza,
esta ultima percebida como infinitamente continua
desde suas partes mais simples.4 Afigura-se que a
ordenacao desse continuo s6 pode realizar-se me-
diante o auxilio da nomeacao, quando o cientista se
compromete a enxugar a polissemia da linguagem
ordinaria, inventando termos técnicos, dentre os
quais estariam os famosos binomiais da zoologia,
como Canis lupus, que diz respeito ao lobo. Assim,
para serem ordenadas as coisas precisam receber
nomes cientificos, dai a ambicao, tao caracteristica
dos séculos XVII e XVIII, de construir uma taxio-
nomia completa da natureza. A linguagem precisa
estar praticamente colada nas coisas, ja que ela
pode refletir, em sua possibilidade neutra, o proprio
continuum da natureza. Os termos em latim, lingua
cujo manejo era restrito aos estratos mais elevados

da sociedade, ajudavam a enfatizar esse carater de

neutralidade da linguagem.

Nesse momento, o que aproxima as palavras e as
coisas é o dominio da Representacao, sendo ai o
territorio por exceléncia da ordenacao humana. As
coisas nao podem mais ser reveladas diretamen-
te, por uma espécie de magia simpatica, tal como
o foram na epistémeé antiga, quando as palavras e
as coisas se aproximavam pela similitude que de-
tinham naturalmente.5 Na epistémeé classica, as
coisas nao possuem similitudes, visto que sao mi-
nimamente diferenciadas em seus detalhes visiveis.
Elas precisam ser representadas, uma atras da ou-
tra, num conjunto complexo e minucioso, a fim de
que possam ser diferenciadas e analisadas entre si.
Precisam, pois, ser reportadas a um quadro geral.
Cumpre aos classificadores a tarefa de ordenar o
cosmos, instaurando um sistema de signos que seja
transparente a continuidade da natureza. As pa-
lavras s6 conseguem expressar as coisas mediante
esse sistema representacional, um “sistema de iden-
tidades e diferencas”. As palavras sao apenas o ma-
terial linguistico a partir do qual os classificadores
montam uma representacao fidedigna das coisas.
Para o discurso cientifico classico, representacao é
aquilo que esta no lugar das coisas (stands for, diria

Peirce), é uma imagem da coisa. O tinico empecilho
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que os classicos encontram para a construcao de
uma imagem convincente das coisas é o problema
da nomenclatura: como encontrar a palavra certa.
“Que nome para que coisa?”, perguntavam os enci-
clopedistas entre si.

Dito de outra maneira, para as palavras e as coisas
se aproximarem é preciso instaurar um discurso
univoco, estabelecer artificialmente conexoes entre
os elementos observaveis da natureza continua. Es-
ses elementos observaveis constituem a “estrutura
visivel” de toda ciéncia da natureza. Assim, o domi-
nio do visivel se abre como a empiria de toda e qual-
quer ciéncia classica. O discurso é esse espaco virtu-
al criado para se referir as coisas como visibilidades
que podem ser ordenadas em um Quadro. Classifi-
car é, portanto, referir o visivel a si mesmo — e colo-
ca-lo dentro de uma moldura geral. Essa moldura é
aquilo que esta no lugar da coisa — é a maneira pela
qual podemos chegar até ela: representando-a. O
quadro é a metafora por exceléncia dessa disposicao
do saber, ja que todo o conhecimento dos seres s6
se da mediante possibilidade de representa-los num
sistema de nomes: o quadro classificatorio. Fazer
ciéncia aqui é pintar um quadro do real, um quadro
repleto de nomes: onde tudo esta referido, onde

tudo estid num continuum minimamente diferen-

ciado em suas partes; onde a representagao precisa
se desdobrar, representar-se a si mesma, para que
enfim possa representar as coisas, numa espécie de
quadro completo da estrutura visivel: constructo

completo da representacao.

epistémé moderna

A epistémé moderna levanta o problema da ordena-
cao dessa suposta ordem visivel. Para os modernos,
as coisas que aparecem no quadro da ordenacao nao
sao mais do que fragmentos de algo nao visivel. Ha
alguma coisa por traz que organiza essa ordem apa-
rente. As verdadeiras coisas estao fora do dominio
do visivel, perderam a transparéncia que detinham
na epistéme classica. Agora, os modernos poderao
falar que “a ordem que se da ao olhar com o quadri-
culado permanente de suas distin¢oes, nao é mais
que uma cintilacao superficial por sobre uma pro-
fundeza” (FOUCAULT, 2007,p?).

O espaco tabular do conhecimento classico torna-
-se um espaco rugoso, onde o dominio representa-
cional deixa de ser o lugar comum entre as palavras
e as coisas. As coisas adquiriram autonomia, em
parte porque a propria linguagem que as expressava
se fragmentou com a “descoberta” das gramaticas.

N3ao cabe mais a linguagem ser neutra. Sabemos 21
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que, na epistéme classica, as palavras deixaram

de dizer as coisas através da similitude que deti-
nham. No entanto, agora elas também nao podem
mais representar as coisas pura e simplesmente, tal
como na época classica. Na epistémé moderna, as
palavras dizem a si mesmas. Na classica, era o des-
dobramento da representacao sobre si mesma que
dizia as coisas, na medida em que a coisa mesma es-
tava como que participando do dominio das repre-
sentacoes: tudo era visivel. Agora, na moderna, as
coisas, em sua profundidade, se isolaram: viraram
a Coisa em si kantiana. Nao podemos mais fala-las
ou representa-las diretamente. Se em algum lugar

o dominio discursivo ainda pode tocar a verdade

da coisa é apenas com relacao a “forma do ser”, a
“forma da verdade”. Ao invés de uma representacao
que cumpra a funcao de se colocar no lugar da coisa
(stands for), vemos surgir analogias formais: tenta-
tivas de construir modelos analiticos que se aproxi-
mem formalmente das coisas.

A tarefa-mor da ciéncia transfere-se da busca da
ordem (enquanto classificacao em quadro) para
uma busca da estrutura (enquanto forca motriz: for-
ma que organiza). Dai que para classificar a ciéncia
agora precise reportar o visivel ao invisivel, a ordem

a sua propria ordenacao, a representacao a estrutu-

ra subjacente: no interior da qual estariam imbrica-
dos o sentido e a coisa. Essa estrutura é aquilo que
esta por tras, nao tanto das coisas mesmas, mas dos
fenomenos: da relacao do homem com as coisas. A
representacao em quadro (taxionomia) descobre-
-se incapaz de plasmar essa profundeza que se abre.
Agora, a linguagem, nao em sua transparéncia, mas
em sua densidade formal, vai se tornar o instru-
mento privilegiado de um acesso indireto a Coisa;
quer dizer, acesso nao a coisa, mas a organizacao
da coisa, sua dinamica interna e organica. Lembre-
mos que o século XIX foi o berco da Biologia, tal
como a conhecemos hoje, uma disciplina pautada
pela nocao de organismo. E nesse sentido também
que a origem, a causalidade e a historia passam a
ser a tematica por exceléncia das ciéncias empiricas
modernas, pois ambos os conceitos tem em comum
o fato de reportarem a essa “verticalidade profun-
da” que esta por traz de qualquer fenomeno. Essa
profundeza so6 se oferece parcialmente ao olhar que
registra. A representacao esta sempre aquém, ja que
as coisas se voltaram para si mesmas e definiram
uma organizacao que € auto-suficiente. As coisas
definiram um espaco interno que, para nossa repre-
sentacao, esta no exterior: nao cabe mais no quadro

classico.
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6 O lado de ca é o espa-
¢o projetado pelos olha-
res do quadro: espaco
este que pertence ao
quadro, mas que tam-
bém lhe é externo.
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Las meninas classico

Falando em quadro, reportemos ao Las meninas

de Velazquez, datado de 1656, pela maneira como

o Foucault vé no quadro a imagem perfeita da dis-
posicao classica do saber fechada sobre si mesma:
onde tudo o que se apresenta € de fato tudo o que é
possivel de ser pensado a partir dessa abertura epis-
témica. Toda a cena representada no quadro Las
meninas aponta para um ponto cego que € externo a
cena retratada. Muito embora seja um ponto para o
qual nao podemos dirigir nosso olhar de espectador,
quase todas as personagens representadas no qua-
dro lhe dirigem o olhar, dentre elas o proprio pintor
(representado no quadro). Temos a impressao de
que todos olham para noés, espectadores-modelos, e
que nos replicamos o olhar de volta. Ha uma dialéti-
ca entre quem olha e quem ¢ olhado: uma permuta
de papel ao infinito entre sujeito e objeto.

O ocupante do espaco do lado de ca é indefinido.®
Ora somos nos, espectadores do quadro de Velaz-
quez, que estamos nesse espaco invisivel a ser ocu-
pado; ora sao os modelos pressupostos pela cena
representada, o rei Filipe IV e sua esposa Mariana,
que podem ser identificados pelas silhuetas presentes
no espelho ao fundo da sala; entretanto, esse espaco

virtualizado pode também ser ocupado pelo proprio

Velazquez no momento da composicao do quadro
Las meninas. Assim, a figura do soberano-modelo,
do espectador e do pintor se sobrepoe numa cintila-
cao ininterrupta. Nenhuma dessas personagens toma
conta de uma vez por toda desse espaco. O interes-
sante é que esses trés personagens, embora ausen-
tes, estao todos representados (ou duplicados) na
composicao do quadro. Ha o pintor representado no
lado esquerdo, ha o modelo representado no espelho
e ha também o transeunte representado no fundo da
sala a direita. A representacao se duplica em termos
de seus elementos visiveis, formando um jogo entre
signos que se referem mutuamente.

O lado de ca do quadro constitui uma espécie de
centro deslocado, que, embora virtual, nunca esta
completamente ausente, porque é apontado pelos
elementos representados. E a partir dele que toda
a representacao se torna possivel. Assim sendo, o
espelho é estratégico do ponto de vista da compo-
sicao do quadro. Manifesta a pura reciprocidade
entre aquele que olha e aquele que é olhado: como
se ambos partilhassem da mesma substancia, como
se ambos estivessem imersos numa mesma espacia-
lidade, como se ambos participassem do continuum
da Representacao. E de fato ambos coexistem na

representacao. A invisibilidade no quadro ¢é apenas
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7 Pela epistéme cléssica,
a externalidade é apenas
aparente. Levando as
pinceladas as ultimas
consequéncias, nao se
vé nada para além do
quadro. Os signos se
bastam, porque tudo
esta autorreferido. Ja
pela moderna, aquele
espaco virtual revela-
-se externo ao quadro,
na medida em que ele

¢é ocupado pelo pintor
do quadro verdadeiro,
que nada mais é do que
o Homem como condi-
¢ao de possibilidade de
toda e qualquer técni-
ca representacional.
Enquanto na classica
Vemos 0 espaco como
um prolongamento da
visibilidade empirica dos
signos, na moderna o
espaco é transcendental,
no sentido kantiano do
termo: € a condicao de
possibilidade humana.
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aparente. Tudo est4 ali. “O vazio é imperiosamente
indicado”, como diz Foucault. Nao ha coisa algu-
ma que transcenda a arquitetura do quadro. Nessa
perspectiva, o quadro de Velazquez expressa a epis-
témeé classica, pois nele vemos o desdobramento

da representacao sobre si mesma: os elementos do
quadro se referem uns aos outros, como num sis-
tema de identidades e diferencas. O que o espelho
torna presente nao é mais do que a fragil redupli-
cacao da representacdo. Os signos se alternam e se
entrelacam para referirem a si mesmos. Nao h4 algo
para além do visivel que organize esse jogo de refe-
réncias internas a representacao. Aqui, a represen-

tacao pode se dar como pura representacao.

Las meninas moderno

Isso nao é tudo. O quadro de Velazquez tem algo

a mais. O pintor é pintado, ndo apenas como uma
mera figura dentro de uma cena, mas enquanto
fabricante do universo representacional do quadro,
como criador. A figura soberana que organiza toda
a cena em torno de si pode até estar fora do quadro,
mas € por diversos caminhos indicada subrepticia-
mente. Essa figura nao € o rei, mas o pintor. Isso

se da na medida em que o quadro aponta para um

espaco que € sua propria condicao de possibilidade:

o espaco de um sujeito criador em sua tarefa inter-
minéavel.7 A artimanha do pintor é desvelada pelo
proprio quadro. A disposicao moderna do saber,
apesar de s6 ganhar os contornos mais nitidos no
final do século XIX, ja esta de algum modo ante-
cipada na obra do pintor espanhol, ao tematizar

em seu quadro o proprio ato de representacao e de
assim constituir uma representaciao da represen-
tacdo. Sabemos que, para a epistémé moderna, as
coisas estao absolutamente apartadas das palavras.
Pois bem, é apenas quando abre essa possibilidade
de pensar algo para além da representacao (a Coisa
em si) que se descortina a artificialidade da repre-
sentacao e se torna imprescindivel que a represen-
tacao seja ela mesma representada enquanto uma
técnica particular de acesso as coisas. Anteriormen-
te, a representacao nao era uma técnica, um instru-
mento, mas a propria meta de toda ciéncia cléssica.
Lembremos que a illusio do pensamento classico
era construir uma taxionomia de todo o universo.
As enciclopédias gerais foram tentativas nessa dire-
cao. O que o pensamento moderno vai desvelar € a
artimanha dessa representacao, sua artificialidade
criadora. A representagao vai ser revelada como um
acontecimento, ou seja, uma técnica que tem certa

autonomia de criacao.
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8 Al esta a razao para
Hegel ter sido acusado
tantas vezes de obscu-
rantismo em sua época,
j& que a epistémé mo-
derna a partir da qual
ele falava ainda estava
se consolidando.

9 Isto é, para existir
enquanto realidade
artistica, Eterna e Bela,
de forma a se justificar
diante do povo.
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A modernidade nasce nesse paradoxo, o que ela
desvela é o proprio ato de desvelar tao caracteris-
tico do pensamento classico na sua disposicao de
fazer-se conhecer tornando visivel o invisivel. Ela
reconhece que existe algo para além do discurso
que nao pode ser trazido a tona por um simples jogo
de luz: trazendo o invisivel para o visivel. A epis-
témeé moderna reconhece o invisivel, o obscuro, o
externo, como a realidade mesma.® Nao podemos
acessa-la sem um instrumento. Esse instrumento
é a linguagem: as palavras que foram apartadas
das coisas. Assim, a linguagem, em sua autonomia,
é o instrumento de que dispomos para chegar a
uma realidade exterior a n6s. Vemo-nos forcados a
colocar a linguagem em suspenso, ou seja, a duvidar
de nosso proprio método. O que nasceu junto com
a modernidade foi essa consciéncia de si, a capaci-
dade de usar a linguagem contra ela mesma. Nesse
sentido, a modernidade é metalinguistica, “tudo
que € solido se desmancha no ar” atinge também os
instrumentos de analise.

Dito isso, aqui estamos nos, do lado de ca do qua-
dro, mas nao mais contidos na representacao, pois
somos nds que usamos a representacao como ins-
trumento, n6s quem pintamos o quadro. A repre-

sentacao nao basta mais a si mesma, como na epis-

témeé classica. A representacao € retirada em direcao
a unidade que a mantém, e essa unidade é fornecida
pela figura do Homem. Cabe enfatizar que, para
Foucault, o Homem, que para nos esta do lado de ca
do quadro e é sua propria condicao de possibilida-
de, esse Homem s6 nasceu no século XIX. Isso por-
que anteriormente ele ndo detinha essa centralidade
na configuracao do conhecimento; estava dissolvido
em meio ao emaranhado do Cosmos. O que Velaz-
quez anuncia em Las meninas e que nés modernos
continuamos a bradar em unissono com tanta con-
viccao € que “o rei esta nu!”. O proprio soberano Fi-
lipe IV precisa da representacao para existir, para se
fazer aparecer.® Porém, toda representacao envolve
uma técnica que, por sua vez, pressupoe um sujei-
to que maneje a técnica. Assim desvela-se a figura
do Homem. Na modernidade, é ele o verdadeiro
soberano. Ao mesmo tempo em que o quadro de
Velazquez aponta para o sujeito da representacao,
também o situa “nesse esconderijo essencial em que
o nosso olhar se subtrai a n6s mesmos no momento
em que olhamos” (Op. cit., p. 18). Deste modo, po-
demos ver em Las meninas tanto “um salto decisivo
para uma forma inteiramente nova de pensamento
quanto o fechar sobre si mesmo de um modo de sa-

ber precedente, o classico” (Op. cit., p. 423). Acom- 25



10 Passa-se de uma

concepcao de Deus-
-infinito (o continuum
da representacdo) para
uma concepcao de
Deus-fragmentado (a
ontologia selvagem da
vida, do trabalho e da
linguagem).
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panhando a leitura de Foucault, podemos ver ali, no
quadro de Velazquez, o crepusculo de um deus, mas
apenas na medida em que podemos ver a aurora de

outros deuses.°

o lugar do homem

No Las meninas, visto sob a 6tica da epistémeé clas-
sica, ha uma dispersao que impede a primazia do
Sujeito como fundamento da representacao. O so-
berano, o pintor e o observador se intercalam infi-
nitamente. A representacao basta a si mesma, pois
atravessa a tudo e a todos. Ali, o ser é o visivel, e

o invisivel faz parte do continuum a ser nomeado,
a ser representado. Em contraste, ao olharmos o
quadro Las meninas sob o prisma da epistémé mo-
derna, o espaco vacante transcende a representacao
em direcao a uma unidade epistémica maior, pois
ha lugar para uma invisibilidade que é estrutural.
Essa invisibilidade profunda é o Homem, enquanto
sujeito criador. O homem, no entanto, nao basta a
si mesmo. Sua finitude é caracterizada pelo fato de
pertencer a organizacoes que o transcendem tem-
poralmente, que lhes s3o anteriores e exteriores.
Essas organizacoes estao para além de si: o traba-
lho, enquanto organizacao social das necessidades,
a vida, enquanto heranca biologica e a linguagem,

enquanto sistema comunicativo adquirido. Nesse
momento, o olhar que olha o quadro nao é mais um
olhar representado, invertido pela poténcia do es-
pelho, mas um “olhar de carne”, um olhar cuja ori-
gem transcende a representacao e sua comunicacao
visual. Agora, o espaco deixou de ser vazio, porque o
Homem vai ocupa-lo de uma vez por todas. O ho-
mem enquanto fundamento epistémico: condicao
de possibilidade de toda e qualquer representacao.
O pintor do quadro. O sujeito do conhecimento.
Mas esse homem é determinado por uma finitude.
Ele ¢é atravessado por essas “ontologias selvagens”
que sao a vida, o trabalho e a linguagem. Nesse mo-

mento, o homem aparece com sua “posicao ambigua

de objeto para um saber e de sujeito que co-
nhece: soberano submisso, espectador olhado,
surge ele ai, nesse lugar do Rei que, antecipa-
damente lhe designavam Las meninas, mas
donde, durante longo tempo, sua presenca

real foi excluida. (Op. cit., p. 430)

Lembremos um pouco as caracteristicas da episté-
mé moderna. Todo o visivel é retirado em direcao a
algo externo que o organiza. As coisas sao retiradas

em direcao a forca que as anima, a organizacdo que
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11 E interessante como

o projeto transcenden-
tal kantiano é visto por
Foucault como uma
analitica da finitude.
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as mantém, a génese que nao cessou de produzi-las,
a arquitetura que escondem, a coesdo que man-
tém seu reino soberano e secreto sobre cada uma

de suas partes. Ora, a existéncia humana é sempre
uma contingéncia dessa estruturacao profunda das
coisas. O Homem nao é um ser indiviso e infinito.

E universal na medida mesma em que é finito, de-
pendente de circunstancias que o transcendem. Se
virmos o espaco vacante da representacao em Las
meninas como o espaco preciso dessas (sobre)deter-
minacoes que estao para fora do Discurso, a repre-
sentacao como um todo passa a ser vista como um
“fenomeno — menos ainda, a aparéncia — de uma
ordem que pertence agora as coisas mesmas e a sua
lei interior” (Op. cit. p?). A representacao deixa de
ser univoca enquanto linguagem. Passa a ser disper-
sa, fragmentada.

Embora para a epistémeé classica Las meninas
revelasse a dispersao do espaco vacante, pelo jogo
de danca daqueles que o ocupavam, ela de maneira
alguma expressava uma dispersao do proprio ato
de representar. Este fazia com que tudo estivesse
contido nos signos da pintura, nas marcas emble-
maticas do pintor. A ciéncia e a arte mostravam o
quadro do visivel sem maiores problemas comu-

nicativos. Apenas quando a espessura historica do

pintor, do cientista e do homem como um todo apa-
rece no horizonte epistémico da modernidade, é que
essa comunicacao vai apresentar falhas e desvios. A
representacao vai ser desvelada como uma espécie
de farsa, um enigma comunicativo a ser enfrentado,
na justa medida em que é sobredeterminada pela
vida, pelo trabalho e pela linguagem. A representa-
cao vai deixar de funcionar como discurso limpo e
transparente, e vai passar a funcionar como apre-
sentacao do Homem, ou pelo menos como apresen-
tacao de uma condicao do homem. A ideia de que
existem pontos de vistas representacionais e que a
multiplicidade do plano afetivo € natural a existén-
cia das sociedades humanas vai ser colocada sobre
a mesa. Por tabela, o conhecimento vai ser tomado
como objeto, jaA que o Homem vai ser ele mesmo
definido e vivido como aquele que conhece a partir
de uma finitude.

A modernidade vai ser essa tendéncia do conhe-
cimento humano de se voltar sobre si mesmo, de
compreender sua propria presenca como uma com-
preensao particular, como criacao. A modernidade
é epistemologicamente reflexiva. Nela, a represen-
tacdo precisa ser continuamente representada, mas
nao como uma mera duplicacao interna que apenas

reflete a ordem do visivel em quadro, mas como
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12 Isso se d4, em par-
te, porque na epistémeé
moderna a historicidade
€ o modo de ser de tudo
o que é dado na experi-
éncia.

13 Bateson incorpora

a critica de Whitehead
a “concretude deslo-
cada”, que consistiria
no erro de confundir o
abstrato pelo concreto.
Para Bateson, a repre-
sentacdo da concretude
da vida ordinaria me-
diante decomposicoes
analiticas abstratas fica
sempre aquém da expe-
riéncia real. Com efeito,
a abstracao de qualquer
analise certamente se
da numa temporalida-
de tedrica, que reifica a
temporalidade da vida
nao-teorica, na medida
mesma em que a misti-
fica.

14 No original em
inglés, o termo é “com-
posite picture”, ou seja,
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desmistificacao: como esclarecimento dos pontos
de vistas a partir dos quais se fala e se é falado. Com
nascimento do Homem — simultaneamente objeto
para um saber e sujeito que conhece — surge tam-
bém a percepcao de que existem diferentes perspec-
tivas representacionais. Trata-se de pontos de vista
que expressam as condi¢oOes de existéncia do olhar
humano. A modernidade é o ber¢co do Homem, mas
também poderiamos dizer que € o berco da frag-

mentacao do homem no mundo.*?

Perspectivas do real

E aqui que entra o Bateson. Certamente, o teste-
munho etnografico de Bateson em Naven é um dos
mais inquietantes de toda a historia da antropolo-
gia. Seguindo a leitura de George Marcus, trata-se
de um ensaio fracassado, ja que composto por uma
série de reviravoltas, recomecos e tentativas tltimas
de se narrar uma etnografia (MARCUS, 1985). Nele
podemos entrever uma dura critica as limitacoes da
razao analitica: aquela que decompoe os dados da
estrutura visivel e os analisa em quadro, tal como se
fez durante a epistémeé classica.13 Partindo do pres-
suposto que seria impossivel apresentar a totalidade

de uma cultura de forma linear, como ocorre na es-

crita, Bateson recorre a diferentes abordagens te6-
rico-analiticas para tentar fisgar o comportamento
humano como ele naturalmente ocorre: no seu cara-
ter holistico (PEIRANO, 2003). Como diz o proprio
subtitulo do livro, trata-se de um retrato composito
da cultura de uma tribo da Nova Guiné.14 Entre-
tanto, fica evidente que em Naven (o livro) o objeto
de analise é muito menos o ritual nativo naven, do
que as diferentes possibilidades analiticas de dados
etnograficos fornecidos pela propria disciplina an-
tropologica. Desde os anos 70, a antropologia tem
se empenhado na desmistificacao do trabalho de
campo como método certeiro, voltando-se reflexiva-
mente para si mesma, coisa que esta bastante pre-
sente em Naven, que data de 1936. Tal como coloca
George Marcus:

“Method for Bateson was not what one did in

the field as much as what one did with field
materials at one’s desk” (MARCUS, ano, p. 68)

A anélise batesoniana do ritual naven se da a par-
tir de trés perspectivas. A primeira é a abordagem
da estrutura cultural, fundamentalmente voltada
para problemas de descricao formal das relagoes de

parentesco. A segunda perspectiva é a sociolégica e 28



imagem compdsita,
mosaico, o que da uma
ideia mais proxima do
texto como produto da
carpintaria de um etnoé-
grafo, em detrimento de
um retrato fidedigno do
real.

15 Podemos até imagi-
nar que eidos é como
que uma sintese cogni-
tiva dos componentes
estruturais, sociologicos
e etologicos. Assim, o
parentesco, a integra-
¢ao social e do estilo de
vida afetivo dos Iatmul
seriam como facetas de
uma mesma cognicao.
Qualquer semelhanca
com as teorias pos-
teriores de Bateson,
desenvolvidas em torno
do conceito de mente,
nao sao meras coinci-
déncias. Se estivermos
certos, Bateson pode
ser lido como um inte-
ressante precursor do
estruturalismo levis-
traussiano.
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se ocupa dos efeitos do naven na solidariedade ou
integracao da sociedade Iatmul. A terceira ¢ a eto-
logica, ou seja, aquela preocupada com a descricao
do ethos iatmul, referente a organizacao cultural
dos instintos e emocoes dos individuos. No final do
livro, ainda ha um capitulo dedicado ao eidos, que
seria o padrao dos aspectos cognitivos, mas que,
para Bateson, nao se trata de uma perspectiva pro-
priamente dita ja que atravessa necessariamente
todas as outras. Na leitura de Marcus, o capitulo
da abordagem eidolbgica é residual, pelo fato de
que contém elementos que tratam da experiéncia
do todo, enquanto todas as outras abordagens sao
parcialidades, pois distorcem o holismo do fen6-
meno em questiao: o comportamento nativo na sua
naturalidade.’ Trata-se muito mais de uma estilis-
tica da variedade do real do que de uma representa-
cao propriamente dita (aquilo que stands for). Tal
como os impressionistas modernos, as perspectivas
analiticas manejadas por Bateson sao estilisticas de
aproximacao, tentativas de recriar as sensacoes € 0s
sentimentos da conduta efetiva.

No argumento do livro, o ritual naven acaba fun-
cionando como uma metonimia dessa organizacao
holistica que esta por traz de toda e qualquer expe-

riéncia nativa. Esse holismo nunca pode ser descrito

integralmente na linearidade da escrita. E como se
aqui, diferentemente da epistémeé classica, as pala-
vras nao pudessem mais revelar em transparéncia a
ordem das coisas. A representacao, antes de ser um
lugar comum entre as palavras e as coisas, agora €
um obstaculo a compreensao holistica das coisas.
Como a experiéncia nativa ganhou densidade, ao
ponto de nao ser mais um somatorio de fatos e ca-
racteres, mas uma experiéncia viva, dinamica e rica
em significados intrinsecos ao seu contexto natural
fluido, a palavra nao consegue mais representar
pura e simplesmente. A justaposicao de camadas
sincronicas de explicacao, com as abordagens estru-
tural, socioldgica e etologica, é antes uma saida im-
provisada pela escrita de Bateson do que a solucao do
problema. Contudo, o relativismo causado pela mul-
tiplicacao de respostas analiticas nao desfaz o pro-
blema de como chegar ao todo nativo, problema que
permanece em todo o texto. Nas palavras de Marcus:

“Two, three, four, or five layered and juxta-
posed descriptions are perhaps richer than
one, but how to resolve the violations to the
integrity of real life that this analytic relativ-
ism produces?” (MARCUS,. ano., p. 69-70)
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16 Algumas fotografias
do livro foram selecio-
nadas e apresentadas no
ANEXO02.

17 Em inglés, “written
expository discourse”.
(MARCUS, ano e p.)
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da etnografia como objetivacao da subjetivi-
dade antropolégica

A grandiosidade do trabalho de Bateson reside
muito menos na resolucao textual dessa inquieta-
cao acerca da representacao do todo do que numa
“retorica da sensibilidade e da sinceridade”, como
bem coloca Marcus. A centralidade da preocupacao
de Bateson est4 relacionada ao proprio ato de et-
nografar, tal qual a problematica da epistémé mo-
derna descrita por Foucault: como trazer as coisas
para as palavras? Essa dificuldade é especialmente
inquietante no que diz respeito a grafia do ethos, a
organizacao emocional da cultura, ja que é ai onde
o terreno transparente das palavras mais sente o de-
sabamento epistémico da continuidade classica en-
tre ser e representacao. Nesse momento do texto, a
escrita comeca a entrar numa pegada mais impres-
sionista, com uma boa pitada de autoindulgéncia
por parte do autor. E também o momento em que o
texto comeca a sumir para a entrada de fotografias,
que funcionam como se fossem um passo além das
palavras para se chegar ao todo da experiéncia na-
tiva.16 Através da “iconicidade corporal” plasmada
pela lente do etnbgrafo, temos a impressao de ver
um pouco mais do movimento real do nativo, movi-

mento esse que nao € dividido em estrutural, socio-

l6gico ou etoldgico, mas acontece como um todo:
uma espécie de “fato comunicacional total”, que
envolve “o verbal e o nao-verbal, o demonstrado e
o intuido”, tal como colocado por Amir Geiger na
apresentacao da edicao brasileira de Naven.

Em Naven, esta sempre presente o espectro de
uma severa duvida acerca da capacidade de que
um discurso escrito e expositivo possa descrever ou
iluminar a ordem na natureza.” Com efeito, ha uma
valorizacao do discurso falado, tornado presen-
te no texto sob a forma de ensaio. O ensaio é uma
forma de escrita que enfatiza a questao do lugar
de fala, isso quando contraposto a outras formas
de escrita que dissolvem o acontecimento da fala
ao defenderem a transparéncia da linguagem. Isso
se da porque, em Bateson, o discurso nao é o lugar
comum entre as palavras e as coisas, um continuum
que estaria tanto nas coisas como no quadro repre-
sentacional. O texto de Bateson é na verdade uma
construcao em descontinuum, repleta de viravoltas
e rupturas na narrativa. Dissolve-se toda e qualquer
unidade do discurso. Inclusive, ha uma oscilacdao na
natureza do texto, pois convivem dois métodos dife-
rentes de se escrever a etnografia.’* De um lado, um
método indutivo e empiricista, que funciona melhor

nos capitulos das abordagens estruturalistas e so-
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18 Seguirei aqui as
reflexdes de George
Marcus (op. Cit) acerca
das formas que a escrita
toma em Naven.

19 Pelo prisma da epis-
témeé moderna, vemos
que o espaco projetado
pelo quadro é ocupado
por um Homem que usa
instrumentalmente a
técnica. Pelo ponto de
vista da epistémeé classi-
ca, tudo esta no quadro,
nada escapa da repre-
sentacao; pois a repre-
sentacao se desdobra, se
duplica.
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ciologicas. Esse privilegia a faticidade dos fenome-
nos e esta associado ao modelo britanico estrutural-
-funcionalista de se fazer etnografia. De outro lado,
um método mais dedutivo e intuitivo, que funciona
melhor para explicar os tons emocionais dos com-
portamentos observados, ou seja, para a descricao
do ethos nativo. Assim, hd uma clara tensao no
texto entre essas duas maneiras de narrar. O empi-
ricismo entra em conflito com uma inspiracao mais
hermenéutica. Essas duas maneiras de narrar se
refletem em duas maneiras de se pensar a etnogra-
fia. A primeira consiste em pensar a etnografia en-
quanto representacao dos comportamentos nativos
observados, colocados juntos em um mesmo quadro
descritivo. A segunda trata a etnografia como uma
reflexao acerca das ferramentas operacionais pos-
suidas pelos sujeitos do conhecimento e as dificul-
dades em colocar essas ferramentas em pratica para
representar os comportamentos nativos.

Esse empreendimento narrativo marcado pela
obsessao em representar o todo, aquilo que seria a
integridade experiencial, acaba numa singela refle-
xa0 acerca da propria Antropologia. Vimos que em
Las meninas a busca pela representacao do soberano
na pintura se reverte numa representacao da propria

representacdo. Naven realiza um movimento similar,

ao desvelar o antropologo enquanto artifice criador
de perspectivas que se aproximariam do real. To-
davia, se formos honestos e atentarmos para o fato
de que Las meninas foi pintado em circunstancias
epistémicas classicas, veremos que ela nao desvela
por completo a figura do sujeito moderno. Alias, em
As palavras e as coisas, Foucault toma a obra como
clara representante da epistémé classica, a despeito
de em alguns momentos do texto referir-se aos ele-
mentos da obra para ilustrar a epistémé moderna.
Ja aqui, toma-se a obra, nao apenas no “contexto”
epistémico em que foi produzida, mas como heuris-
tica para se pensar tanto o fechamento da disposi-
cao classica de saber como a abertura da epistémeé
moderna — a partir da qual ainda falamos.*? A fim de
fazer alguns contrastes, tomemos o quadro no seu
contexto natural, como um quadro do século XVII,
portanto, sob o prisma da epistémeé classica.

Ja dissemos que, em certo sentido, ambas as
obras, Naven e Las meninas, podem ser vistas como
representacoes do ato de representar. Entretanto,
essa representacao no quadro de Velazquez € inter-
na a si mesma, nao existe um sujeito para manejar
os elementos a fim de compor um retrato comp6-
sito do real. Viamos a cintilante oscilacao entre os

ocupantes do espaco projetado para fora do quadro.
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20 A experiéncia vivida
¢ o lugar do real onde a

propria divisao sujeito-

-objeto nao faria sentido.
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Ora o soberano, ora o pintor, ora o espectador. Em
Naven, vemos também uma cintilaciao entre dife-
rentes perspectivas de grafia do real. Ora estrutural,
ora sociolbgica, ora etologica. Mas essa cintilagcao
se da de maneira diferente. Apenas retrospectiva-
mente e por espolio podemos ver em Las meninas
a figuracao da disposicao moderna de saber. Isso
porque, no quadro de Velazquez, a transitorieda-
de dos elementos representacionais em momento
algum coloca em cheque a validade da perspectiva
geral. JA em Naven, ha um obstaculo para a pura
representacio: trata-se da moderna e insuperavel
separacao entre aquele que objetiva e aquilo que é
objetivado. Isso se da quando o Homem vira o fun-
damento epistémico da arte de pintar, da arte de
escrever. E nesse momento que o espaco ausente
passa a ser ocupado por um sujeito que s6 consegue
objetivar o objeto mediante artificios de aproxima-
cao, mediante um “retrato composto”. Enquanto no
quadro original de Velazquez tudo esta ali, mesmo
que apenas como auséncia que se tornou presente
pela danca autonoma dos signos, no quadro rugoso
de Bateson vemos apenas o que podemos ver em
efetivo, aquilo que esta ao nosso alcance: as nossas
proprias ferramentas de observacao.

Enquanto o espelho em Las meninas indicava o

desdobramento interno da representacao, em Na-
ven temos o espelho levado as tltimas consequén-
cias: aquilo que vemos € o nosso proprio olhar. A
obsessao pela representacao do todo se metamor-
foseia numa disseccao da atividade objetivante da
Antropologia. Em Velazquez, a representacao é te-
matizada, mas nao problematizada. Nao ha um su-
jeito apartado do objeto, apenas ha a representacao
da ordem das coisas sendo organizada em quadro.
Dessa maneira, o quadro (artistico e classificatorio)
do pensamento classico, manifestado na obra do
pintor espanhol, é absolutamente fechado, porque
na disposicao de saber que o torna possivel nao ha
uma distinc¢ao entre sujeito e objeto. A representa-
cao é bem-sucedida porque tudo participa do seu
dominio. Ja a obra de Bateson é absolutamente
aberta, pois nela estd como que hiperbolizada a ago-
nia moderna que é instaurada pela separacao entre
sujeito que conhece e objeto a ser conhecido, abrin-
do um mundo de possibilidades para a representa-
cao da experiéncia vivida.2° Enquanto em Naven,
como coloca Geiger, “a teoria nao € uma inteligibi-
lidade do real, mas diante dele e com ele partilha-
da” (GEIGER, 2008,p?), em Las meninas, “nao é
possivel que a pura felicidade da imagem ofereca

alguma vez, em plena luz, o mestre que representa
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e o0 soberano representado” (FOUCAULT, ano, p..).
Velazquez pode até pintar o pintor, mas nao chega a
questionar essa natureza multifacetada da técnica;
a representacao mantém-se univoca e nao-proble-
matica. Ja a obra Naven revela-se mais do que uma
representacao da representacao, ou de suas condi-
coes internas de possibilidade. Bateson acaba por
representar o ato da representacao como algo ante-
rior e exterior a propria representacao, na medida
em que envolve uma técnica e um sujeito. De uma
etnografia do nativo passa-se a uma tecnografia da
antropologia junto ao nativo, procurando explicitar
os critérios do olhar antropolégico, ou seja, grafar
suas técnicas de objetivacao. Desvelar a técnica aqui
é revelar a historicidade de um saber — no caso, a
tradicao interpretativa da Antropologia como uma
disciplina historicamente situada.

Vemos o olhar da etnografia se dirigir menos para
o Outro e mais para si mesmo, para a questao epis-
temoldgica a respeito dos critérios que fundam o
olhar antropologico. Sem duavida, tal como no livro
do antropdlogo Michel Leiris, A Africa Fantasma,
trata-se de uma empreitada tragica, ja que o que ela
desvela é um abismo entre o sujeito e o objeto do
conhecimento. A busca pela totalidade da experién-

cia — aquilo que seria o sentir nativo — no trabalho

de Bateson é, na verdade, correlata a busca pela
Coisa em si, tarefa que é abandonada de maneira
ressentida, em prol de um aprofundamento reflexi-
vo na propria atividade do sujeito do conhecimento.
Ou talvez, poderiamos dizer que é somente median-
te o aprofundamento autorreflexivo nos critérios

do olhar que podemos — tendo em vista a dinami-
ca sujeito-objeto que caracteriza o solo da nossa
inquietacdo epistémica moderna — nos sentir um
pouco mais perto da Coisa mesma: plasmar a expe-
riéncia real do nativo?

A fim de fazer algumas aproximacoes, tomemos as
duas obras como expressivas de um mesmo movi-
mento reflexivo. Pois, num sentido, ambas as obras
— 0 quadro de 1656 € o livro de 1936 — podem ser
consideradas autorreflexivas, ja que elas tematizam
aquilo que as possibilita. Assim, Las meninas nos
coloca um problema muito parecido com aquele
que nos coloca Naven. E como se a comparacio
aqui, entre Velazquez e Bateson, desvelasse uma
inversao de papéis: a grafia do pintor e a pintura
do etnografo, ambas tentativas de equacionar um
mesmo problema: como representar algo nao-
representavel? E como se, por um momento, o
Outro fosse esquecido, do mesmo jeito que o mo-

delo do pintor é escamoteado da cena. O objeto da
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arte € invertido por um espelho. Nos dois casos,
vemos a atencao se dirigir ao proprio processo re-
presentacional. A ciéncia e a técnica deixam de se
importar tanto com seu objeto — a familia real ou

o nativo da Nova Guiné — e passam a se importar
com o sujeito. Aquele que olha passa a ser olhado —
como no quadro de Velazquez. Entretanto, embora
o quadro aponte para a existéncia de um sujeito da
técnica artistica, sendo a pintura decomposta nos
elementos basicos que constituem a representacao,
a representacao mesma permanece inquestionada.
Bateson da um passo além. Ao etnografar indios
num ritual exético da Nova Guiné, vemos a figura
do sujeito moderno desvelar-se com certa descon-
fianca: somos mesmos capazes de representar as
coisas? Se a modernidade — em termos filoséficos —
€ essa propensao para o questionamento de si, antes
de dissecar as coisas, precisamos dissecar nossas
proprias ferramentas. Em vez da soberania de uma
representacao pura e convincente, vemos o desa-
brochar da angustia de estar sempre aquém daquilo
que se representa. Neste caso, a técnica se desenvol-
ve, mas nunca chega a completar-se: o espaco vazio
imperiosamente indicado no quadro de Velazquez
permanece. Estamos aqui. Mas nem sempre fomos

modernos.
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ANEXO 1 - Las meninas,
de Diego Velazquez,
1656
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ANEXO 2 - Fotografias
dos nativos Iatmul. As
duas primeiras sao do
ritual naven.
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Foto 13A. Iniciagao em Komindimbit: um
iniciador expressa seu desprezo por um no-
vigo esfregando as nddegas na cabega dele.
Essa atitude — presume-se — ¢ bastante di-
ferente da atitude do waw, que se humilha
a0 esfregar as nidegas na perna do laua.
(O co que aparece na fotografia pertencia
ao etndgrafo e ndio era nativo. )
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