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Por que existem tantos filmes, tantos romances,
tantas musicas totalmente dedicadas a historias de
amor? Deve necessariamente haver no amor algo
universal para que essas historias interessem a um
piublico tao amplo. O universal esta no fato de que
todo amor propoe uma nova experiéncia de ver-
dade sobre o que é ser dois, e nao um. (BADIOU E
TRUONG, 2013, p. 29)
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Resumo - O codigo romantico é uma gramatica
de signos que orienta tacitamente a acdo dos indi-
viduos em suas conexoes afetivo-sexuais na socie-
dade contemporanea. Esse codigo é a sedimentacgdo
de um longo processo historico que prossegue atu-
almente e altera constantemente as regras, pressu-
postos e predisposicoes sociais com relacdo ao flerte
e as formas de conjugalidade entre casais. Hoje, 0os
protocolos romanticos precisam se adaptar tanto
a crescente igualdade de género quanto a veloci-
dade do consumo e a atomizacao social. A Trilogia
do Antes (1995-2013), de R. Linklater, constitui no
presente artigo um recurso analitico para a reca-
pitulacdo da histéria do amor e a compreensao dos
significados que concepcgoes e gestos romanticos
adquirem numa era de amplo dominio da raciona-
lidade técnico-econémica e colonizacdo da cultura

por demandas mercantis incessantes.

Palavras-chave: amor; intimidade; pragmatis-

mo; atomizacdo; pos-modernidade;

Abstract — The romantic code is a grammar of
signs that tacitly guides the actions of individuals in
their affective-sexual connections in contemporary
society. This code is the sedimentation of a long his-
torical process that continues today and constantly
changes the rules, assumptions and social predis-
positions regarding flirting and the forms of conju-
gality between couples. Today, romantic protocols
need to adapt both to increasing gender equality
and the speed of consumption and social atomiza-
tion. In this article, the Before Trilogy (1995-2013),
directed by R. Linklater, constitutes an analytical
resource for the recapitulation of the history of love
and the understanding of the meanings that ro-
mantic conceptions and gestures acquire in an era
of broad domain of technical-economic rationality
and colonization of culture by incessant mercantile

demands.

Keywords: love; intimacy; pragmatism; atomiza-

tion; postmodernity;
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1. A proépria possibili-
dade de que tal codigo
comunicativo possa se
erigir tem a ver com a
infraestrutura biologica
dos seres humanos, apta
a fazer surgir formas de
intimidade e exclusivi-
dade, que permanecem
sendo lastros objetivos
para os componentes
simbolicos dos codigos
intimos, nao importa
qual mutacdo sofram.
“Deve-se considerar
também o fato de o me-
canismo simbittico da
sexualidade ‘comportar
diferenciacao’ ” (LUH-
MANN, 1982, p. 108)
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Introducao: o amor em crise

O amor romantico configurou-se nos ultimos dois
séculos como o codigo simbolico de relacoes intimas
duais, baseado tanto nos horizontes do arrebata-
mento e da sexualidade quanto na partilha material
da vida. Muito mais do que afeto nascido espontane-
amente da paixao sexual, o amor se revela uma ins-
tituicdo social suis generis, cuja legalidade interna
consiste em atrelar dois individuos e os colocar em
estado de interdependéncia em si e para si. Trata-
-se de uma conexao que se constitui e é regulada por
meio de uma gramatica de gestos e comportamentos
especificos, com amplo reconhecimento social.

A atencao reciproca e a dadiva que caracterizam
tal logica se contrapoem marcadamente ao carater
instrumental do mundo publico em sua forma ho-
dierna. O ambito afetivo e da erética encontra-se re-
lacionado, por oposicao, a todo o conjunto do mundo
da vida na sociedade burguesa, que se caracterizou
pela ascensao da individualidade e pela ampliacao
das formas de conexao e troca num coletivo de seres
humanos anénimos. Os individuos agora, em média,
s6 podem obter o espaco para a gratificacao dos seus
desejos privados e o reconhecimento de suas parti-
cularidades por meio dos recursos fornecidos pelo

codigo romantico. “O amor € o consolo de quem nada
mais tem” e sua proximidade e confidencialidade ex-
cepcionais foram socialmente sancionadas como re-
fagio da intimidade em tal contexto de diferenciacao e
individualizacao crescentes (LUHMANN, 1982, p.1).
“Que o mundo possa ser encontrado e experi-
mentado de outra forma que nao seja por uma cons-
ciéncia solitaria, essa é a prova que todo amor nos
oferece”, 1é-se em Badiou e Truong (2013, p.30),
onde se sublinha o carater dual como o atributo fun-
damental do fendmeno amoroso. Essa dualidade ex-
cepcional configura uma forma social intima estavel,
tal como a amizade, porém com o compromisso ou
expectativa de compartilha de desejos e projetos, com
ampla integracao e duragao — o que inclui a sexualida-
de!, a familia, o coperterncimento dos bens, etc.
Como codigo, o amor funciona como estimu-
lo para o crescimento das sensibilidades privadas e
desenvolvimento do anseio em relacao ao “mundo
pessoal” do outro, colocando em funcionamento a
dialética na qual a comunicacao com os reconditos
intimos do ser-outro se torna instrumento central
da experiéncia psiquica de si mesmo. Tal instituicao,
por conseguinte, é fruto de uma engenharia social
que se constitui como reacao aos problemas de de-

terminado ambiente histérico, um constructo que se
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2. Quando as instan-
cias que interpelam os
agentes crescem, cresce
igualmente o processo
de individualizacao que
faz com que a manuten-
cao de vinculos intimos
se torne mais onero-
sa por sua demanda de
tempo e estabilidade.
Contrariamente, em Ba-
diou e Truong, o amor
é definido como “uma
aventura obstinada. O
lado aventuroso é ne-
cessario, mas nao me-
nos necessaria é a obs-
tinacdo. Desistir diante
do primeiro obstaculo,
da primeira divergéncia
mais séria, nao passa
de uma desfiguracao do
amor. O amor verdadei-
ro é aquele que triunfa
de maneira duradou-
ra, as vezes duramente,
[sobre] os obstaculos
apresentados pelo espa-
co, pelo mundo e pelo
tempo.” (BADIOU E
TRUONG 2013, 25)
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fundamenta sobre a diminuicao reciproca do “limiar
de relevancia” no que tange as caracteristicas e per-
sonalidade de dois agentes humanos e seus univer-
sos subjetivos (LUHMANN, 1982).

Ao mesmo tempo em que o amor romantico se
inclui dentre as competéncias essenciais para a for-
macao da vida intima contemporanea, o enrique-
cimento da reflexividade, com o qual ele contribui,
acaba por solapar alguns de seus pressupostos e ho-
rizontes tradicionais.

Levanta-se uma dupla objecao aos seus meca-
nismos.

De um lado, pesa contra o c6digo romantico o
fato de que ele carrega a marca de suas origens e nao
elimina a dominacio masculina. Trouxe consigo,
por muito tempo, signos da hierarquia de géneros,
da heteronormatividade e do conjunto de ideolo-
gias forjadas no contexto de sociedades patriarcais.
O afrouxamento da disciplina familiar e a critica do
tabu sexual pareceram colocar em xeque a estrutura
simbolica da instituicdo roméantica a medida em que
desconstruiram a canénica naturalidade com que se
via a divisao do trabalho em seus aspectos afetivos e
sexuais. Uma “democratizacao da vida intima” que
permitiu aos individuos disporem mais livremen-

te de seus destinos e os adequarem as suas predile-

coes e desejos, mais conscientes de suas conquistas e
rentncias(GIDDENS, 2000).

De outro lado, a semantica romantica, que li-
berou as poténcias do prazer, foi debilitada por seu
aspecto voraz quando o desejo passou a ser modu-
lado pelo consumismo. Quaisquer compromissos
nao imediatamente utilitarios ameacam cair na ob-
solescéncia, sendo agora signos injustificaveis e ir-
racionais de privacao. O desenvolvimento da cultura
pos-moderna que passa a ser a inversao do impulso
originario da subjetividade burguesa, tornou o con-
sumo uma necessidade mais feroz e menos predis-
posta as tradicionais postergacoes das recompensas
de prazer que aquele codigo presumia (JAMESON,
1997).

Ao codigo romantico hoje se opdem, portanto,
tanto sua genealogia ligada as forcas opressivas tra-
dicionais quanto a volicao desenfreada do univer-
so mercantil. O ideario de independéncia passou
a se sobrepor ao impeto romantico, a semantica do
“perder-se no outro” recuou diante da necessidade
de gerir os proprios afetos, desejos e trajetéria com
flexibilidade e senso pratico2. A “dupla liberdade” se
afirma a medida em que os individuos podem deter-
minar o teor de suas experiéncias contra as coacoes

da religiao, da familia e da lei tradicional, mas, si-
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multaneamente, surge a desvinculacao como neces-
sidade. Uma espécie de prisao nalogica do um estreita
os horizontes volitivos individuais aos imperativos da
autopreservacao e ao calculo dos proveitos imediatos.
A crise do codigo romantico se faz sentir igual-
mente quando a instituicao que significou a liberdade
passa a ser problematizada por muitos nao s6 como
fantasiosa e repressiva, mas como fardo antiquado
proveniente de caréncias e debilidades individuais.
O enigma é compreender as reconfiguracoes do
codigo no momento em que sua semantica se tor-
na mais ambivalente: sustenta o anseio pela relacao
duradoura e comunhao, mas o despe nao apenas do
constrangimento da legalidade tradicional, como
tende a desfazer lagos s6lidos, a minar a estabilidade

dos vinculos intimos.

A Trilogia do Antes: o amor como problema
historico

A Trilogia do Antes (1995, 2004, 2013), do diretor
Richard Linklaker, nos servira como guia através das
contradicoes do amor contemporaneo, na medida
em que cativou um publico fiel de espectadores como

sendo uma versao atualizado do codigo romantico, a

representacao do amor nos tempos da globalizacao.
O enredo feito para millennials reverbera as experi-
éncias de desenraizamento social dessa geracao atra-
vés da representacao de uma situacao social tanto de
maior mobilidade espacial quanto de desligamento
dos aparatos de controle familiar sobre o engaja-
mento afetivo e sexual. Trata-se do periodo histérico
em que o triunfo moral sobre a legalidade tradicional
aparece como completo para setores médios das so-
ciedades capitalistas modernizadas, trazendo consigo
a incerteza renovada acerca da normatividade afetiva.

O enredo de Antes do Amanhecer (1995) cons-
titui didaticamente a suspensao de todos os cons-
trangimentos (ou seus vestigios) da situacao familiar
e das restricoes de localidade quando nos mostra
o futuro casal Jesse (Ethan Hawke) e Celine (Julie
Delpy) no vagao de um trem internacional, sozinhos,
desconhecidos, de linguas maternas e nacionalida-
des diversas. O primeiro estadunidense, a segunda
francesa, ambos prestes a desfrutar um tnico dia em
um terceiro pais, a Austria (Viena). Somente o inte-
resse reciproco, o desejo e a construcao da intimida-
de funcionam como balizas para a histéria prestes a
comecar.

Jesse e Celine podem dramatizar as condicoes

romanticas atuais porque se apresentam um ao ou-
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tro como perfeitos estranhos, encaram a heteroge-
neidade e alteridade em diversas dimensoes, ao mes-
mo tempo em que se sentem mutuamente atraidos
e interessados. E justo supor que em tais condicdes
a maquina semantica do amor possa funcionar com
eficiéncia maxima: a situacao do par de desconheci-
dos filtra todos os corpos estranhos que poderiam re-
tardar ou mitigar o encontro transformador roman-
tico. A intimidade em formacao é poderosa porque
os dois mundos subjetivos podem se integrar sem
nenhum ruido ou ponto de fuga.

O casal Jesse-Celine sustenta a expectativa da
comunicacdo amorosa e da realizacao da intimidade
integral, porém s6 pode se aproximar desse objetivo
por meio da reflexividade extremada e do dominio
gerencial sobre as proprias emocoes. Elas devem ser
manejadas equilibrando simultaneamente a intensi-
dade do prazer reciproco, a leveza da escolha a luz
das insistentes projecoes de durabilidade e os receios
relacionados aos riscos efetivos do logro, da ma-fé,
da insignificancia, da efemeridade e desigualdade.
Ja a ocasiao a proporcionar o flerte funciona como
pressagio do desgaste e dos demais riscos da dura-
¢ao, pois um casal de meia-idade briga a respeito de
desinteresse, compulsoes e ameacas de separacao.

O enredo é revelador quanto as continuidades

e descontinuidades histéricas do c6digo romantico
e pode propiciar uma breve recapitulacao sobre os
signos do amor e a metamorfose de seus elementos
componentes a luz do duplo desafio referido acima.

Estamos visivelmente distantes da figuracao
classica da paixao como impossibilidade ou parado-
x0 — amor proibido, patologia sem cura, submissao
escolhida ou prisao desejada — que caracterizava o
adultério idealizado trovadoresco e o amor-paixao.
Ao contrario, o codigo tendo agora extirpado tais apo-
rias nao pressupoe ou mesmo admite a insatisfacao e
anegatividade de quaisquer sofrimentos prolongados.
Como veremos, tal modificacao dos termos do relacio-
namento intimo parece implicar antes a reformulacao
das contradicoes do engajamento intimo do que uma
sintese linear, limpida e clara (LUHMANN, 1982).

O estabelecimento da conexao inicial que envol-
ve duavidas e riscos, torna-se possivel apenas a me-
dida em que as barreiras da impessoalidade publica
sao contornadas pelo trabalho simbélico dos aman-
tes, que precisam expor aspectos privados ainda sem
as garantias da aceitacio e correspondéncia. O re-
lacionamento tem sua partida na troca de olhares,
na vaga identificacao de compatibilidade (os livros
que leem) e na iniciativa de Jesse, que emite sinais

de interesse e confiabilidade. As mensagens genéri-
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3. “Ah, Romeu, Romeu!
Por que tinhas de ser
Romeu? Renega teu pai,
rejeita teu nome; e se
assim nao o quiserdes,
jura que me tens amor
e deixarei de ser uma
Capuleto (...) E s6 o teu
nome que é meu inimi-
go. Mas tu és tu mesmo,
nao um Montéquio. E o
que ¢ um Montéquio?
Nao é mao, nem pé,
nem braco, nem rosto,
nem qualquer parte de
um homem. Ah, se fos-
se algum outro nome! O
que significa um nome?
Aquilo a que chamamos
de rosa, com qualquer
outro nome teria o mes-
mo e doce perfume. E
Romeu também, mesmo
que nao se chamasse Ro-
meu, ainda teria a mes-
ma amada perfeicao que
lhe é propria, sem esse
titulo. Romeu, livra-te
de teu nome; em troca
dele, que nao é parte de
ti, toma-me inteira para
ti” (SHAKESPEARE,

2010, P. 53—54)
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cas de disponibilidade muatuas funcionam como pré-
-condicao semantica para o desenvolvimento da in-
timidade, enquanto o acaso comparece quando uma
discussao de terceiros faz Celine se deslocar para o
assento vizinho ao de Jesse.

Ora, a origem do flerte no umbral entre o mun-
do publico e privado remonta a disputa de fronteira
entre os individuos e a familia patriarcal, que tinha
estabelecido o dominio sobre o ambito da erdtica.
Na luta contra a legalidade da familia tradicional e
seu dominio da propriedade e do nome, a moderni-
dade do amor romantico é ter estabelecido o espaco
do corpo e da paixdo. E nesse sentido que Romeu e
Julieta apresenta-se como caso emblematico da for-
macao da sociedade burguesa emergente, porque
reivindicou para os amantes o direito de dispor so-
bre o destino por meio da legitimidade que conferiu
aos sentimentos em face da lei tradicional (CASTRO,
BENZAQUEN, E GERD BORNHEIM (ORG), 1978).
O principio de realidade da sociedade moderna rene-
gou as amarras e os principios, agora estereotipados,
da comunidade pré-moderna (nomes, hierarquias e
tabus)3 (JAMESON, 2015).

Foi no século XIX que tal independéncia da co-
municacao e escolha se materializou. O “casamento

por interesse” comecou a se tornar “vergonhoso” jus-

tamente nesse ponto. O que era padrao e sensatez
se tornou, no curso de poucas geracoes, escandalo.
A familia constituida com base nas regras do codigo
romantico passou a ser tida como exclusiva perspec-
tiva legitima para os homens e as mulheres forma-
rem novas familias. E o bem-estar do corpo foi lar-
gamente redefinido no escopo do saber médico, na
medida em que se passou a sublinhar as virtudes do
vigor desportivo inclusive para os corpos femininos,
substituindo a énfase na delicadeza, no sedentaris-
mo e sobrepeso — que anteriormente eram o padrao
de saude e beleza da mulher (DEL PRIORI, 2005).

Quando voltamos a Antes do Amanhecer, cons-
tatamos a recapitulacao de tais significados e sen-
tidos do engajamento amoroso nos gestos simples
dos enamorados. Celine, ao aceitar conversar e pos-
teriormente desembarcar com o desconhecido, de-
monstra-se herdeira da modernizacdo romantica:
mostra que o interesse € correspondido e d4 inicio ao
romance que se desenvolvera na capital austriaca e
prosseguira nas duas sequéncias do filmes.

Porém o casal Jesse-Celine ja estd muito dis-
tante das personagens de Shakespeare no sentido de
que a iconoclastia do casal contemporaneo se volta
contra uma forca ja desconstruida e excomungada. A

familia ja ndo era desafiada e superada, e sim apaga-
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4. O jogo de seducao
tradicional porta dife-
renciacdo dos papéis
de género, conferindo a
personagem masculina
a atribuicao da inicia-
tiva e a feminina prer-
rogativa da decisao. O
“empoderamento”  fe-
minino potencializaria
a energia social do ca-
sal e resultaria no in-
cremento produtivo da
tensao que caracteriza o
enamoramento — para
além da anuéncia, o in-
teresse ativo (ALBERO-
NI, 1988). O processo se
mostra mais contradi-
torio a medida em que
a democratizacdo vem
acompanhada da ins-
trumentalizacao afetivo-
-sexual (ALBERONI,

2005).

5. Tal reconfiguracao
significava enterrar o
estatuto antiquado da
moralidade crista, com
sua estigmatizacao da
sexualidade — que po-
deria ser sintetizada na
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da através da exclusao do nome e da vontade reflexi-
va de se evitar quaisquer roteirizacoes e esquemati-
zacoes do romance. Ao mesmo tempo, veremos que
a autonomia e reciprocidade inameras vezes forta-
lecidas ainda se verao emaranhadas e embaracadas
com as amarras patriarcais e as duvidas sobre o sig-
nificado existencial do amor, porque uma crescente
problematizacao e insatisfacao quanto as assimetrias
de género e proposito do vinculo intimo se manifesta
desde o comeco da Trilogia do Antes até chegar aos
efeitos mais dramaticos na terceira sequéncia do fil-
me, Antes da Meia-Noite (2013).

Antes do Amanhecer: os sentidos do amor

contemporaneo

O regime de historicidade do c6digo do amor roman-
tico foi o mesmo da modernidade, cuja tendéncia era
a projetividade de horizonte abertos e situacoes tni-
cas, ao invés da submissao ao aspecto modelar do
passado. A maturidade das condic¢oes sociais moder-
nas implicou na criacao de um universo de expecta-
tivas sociais muito mais voltado para a individuali-
zacao, agilidade e autonomia de mundo subjetivos
particulares, sobrepondo a atividade a passividade,

a iniciativa a obediéncia e a rapidez a morosidade no
conjunto mais variado de ambitos da vida.

Os sujeitos juridicamente livres, na época do
trabalho abstrato e da livre iniciativa, erodiram as
bases das hierarquias familiares milenares e fizeram
de si mesmos os responsaveis por seus destinoss.
Com o escanteamento dos preceitos moralistas por
uma sociedade secularizada, a culpa também teve de
mudar a sua morada, a ma-consciéncia deslocou-se
para o terreno dos potenciais nao realizados, dos de-
sejos insatisfeitos ou frustrados.

E por isso que Adorno e Horkheimer denuncia-
ram na familia e no calor de seus vinculos afetivos
a sua conivéncia com os tabus, com a opressao das
mulheres e com a rigorosa separacao entre ativida-
des masculinas e femininas — que permitia tanto a
manutencao dos papéis funcionais dos individuos no
universo mais amplo da divisao social do trabalho
quanto no ambito doméstico. Jesse e Celine alegori-
zam a recusa determinada a todo esse mundo da vida
a medida em que se recusam a enunciar o seu per-
tencimento a qualquer coletividade, desconhecem
e desinteressam-se pelos respectivos sobrenomes!
Eles se afirmam como absolutamente desatrelados
de tais formas de vida antigas a medida em que se
apresentam como iguais no que diz respeito aos seus
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concepcao tripla de “le-
viandade do sentimen-
to, dever do casamento e
pecado do prazer”, cujo
advento pode ser busca-
do antes mesmo do es-
tabelecimento oficial do
cristianismo em Roma
(SIMMONET ET AL,
2003).
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direitos privados e a autonomia de seus desejos.

A crise da familia é de natureza social [...]. Enquanto
a familia garantia a seus membros protecao e calor, a
autoridade familiar encontrava uma justificacao; além
disso, a propriedade hereditaria constituia um soélido
motivo de obediéncia para os herdeiros. Hoje, num
mundo onde a capacidade técnica e a habilidade dian-
te de qualquer situacdo comecam a ser decisivas para
a sorte de cada um e onde a propriedade burguesa
perdeu qualquer contetido ou foi destituida para um
numero crescente de familias, o conceito de herdei-
ro € esvaziado de todo significado [...]. No banco dos
réus, estdo também todas as rendncias aos instintos
que a disciplina familiar impunha a seus membros,
sem que eles pudessem sempre ter consciéncia de sua
justificacdo; e sem que, na maioria dos casos, pudessem
acreditar verdadeiramente num resgate futuro — por
exemplo, na forma de bens hereditarios — como ocorria
aos mais favorecidos no apogeu da época liberal. A
autoridade familiar, ja como autoridade do tabu sexual,
vé diminuir a sua eficiéncia, por causa do fato da familia
nao mais garantir de modo seguro a vida material de
seus membros e ndo mais proteger suficientemente o
individuo contra o mundo exterior que pressiona de

modo cada vez mais inexoravel. Vacila o equilibrio de

equivalentes entre o que a familia exige e o que ela da; e,
por isso, todos os apelos as energias positivas da familia
enquanto tal caem no vazio (ADORNO E HORKHEI-
MER, 1981, p.219).

O que se transformou foi todo o sistema de ex-
pectativas individuais, fazendo com que a familia
patriarcal extensa, como figura do antigo estado de
coisas, tenha tido a sua centralidade rompida, seus
valores rechacados e hierarquias confrontadas. De
forma crescente, direitos individuais foram sendo
reivindicados (trabalho feminino, liberdade sexual,
divorcio, etc.) e tais conquistas, ainda quando par-
ciais, transformaram profundamente a simbologia
dos relacionamentos intimos. Assim, os individuos
passaram a ver como metafisica va a sacralidade do
aparato coletivo da familia antiga, abrindo espaco
para a familia nuclear e a liberdade afetivo-sexual
dos parceiros solteiros.

Cada vez mais, o codigo do amor romantico se
tornou socialmente indispensavel como projeto de
reconhecimento e lugar da intimidade num mundo
de isolamento individual incontornavel. Luhmann
ressalta que a individualizacao aumenta a superfi-
cie de contato possivel entre agentes cada vez mais
idiossincraticos (“despertos para o proprio mundo”)
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e desejosos do reconhecimento que se realiza tanto
na cumplicidade existencial dos parceiros quanto na
intimidade fisica. O casal moderno exerce a dupla
funcdo de dar suporte psiquico a atomizacao social
e ampliar o significado produtivo da personalidade,
de tornar as personalidades aptas a realizarem suas
necessidades de dar, retribuir, corrigir e confirmar
os seus caracteres distintivos, como “ser-experimen-
tado-pelo-outro” (LUHMANN, 1982).

Em sintonia com tais tendéncias, o cédigo da
intimidade passou a constituir o escopo cultual da
alma, tornou-se parte da realizaciao projetiva da fe-
licidade na esfera etérea da “interioridade”. Marcu-
se afirma que o lugar do amor na cultura provém da
mesma fonte que a prépria divisao do sujeito entre
corpo e alma, qual seja a miséria da vida concreta
transmutada na mera imagem da satisfacao. Ao mes-
mo tempo, essa imagem sublimada, contem “nao
apenas uma justificacdo, mas também a dor provo-
cada por sua presenca” (MARCUSE, 1967, pp. 17,18).
Ou seja, o ideal romantico nasce do isolamento do
individuo, o perpetua e o nega.

Porém, mesmo esse vinculo comunicativo der-
radeiro e minimo entre duas pessoas, encontra-se
em contradicdo com as tendéncias gerais da socie-

dade. Apesar de depurados os constrangimentos fa-

miliares e controladas as tendéncias antissociais — o
excesso como lei e da moderacao como absurdo —,
o codigo romantico pode falhar, porque pode ver a
empatia ruir num contexto em que as exigéncias de
individualizacao e presteza sao incrementadas. A
privatizacao ampliada da vida pode tornar custosa a
manutencao até da solidariedade a dois e o impera-
tivo da eficiéncia sobrepor-se aos gestos gratuitos do
romantismo.

Desde o comeco, o codigo portava o risco ima-
nente da ruptura do fluxo de comunicacao intima
em decorréncia da rotina e perda de vitalidade do
envolvimento. O contato pode ter sua légica dual do
“crescendo-com-o-amor” alterada para os simbolos
do “como-sempre-¢” (LUHMANN, 1982). Os riscos
de fracasso comunicativo, sem davidas, sio maiores
numa sociedade voltada para demandas permanen-
tes de consumo em que se ameaca o enamoramento
e tudo o mais com as sombras do desinteresse e da
monotonia (BADIOU E TRUONG, 2013, p. 47).

A personalizacao das demandas, a gestao de pra-
zeres e desprazeres, arrisca-se a continuar até gerar
a atomizacao social, erguer barreiras quase intrans-
poniveis de desconfianca e competitividade entre as
pessoas e desativar os instrumentos generosidade,

atencao e espontaneidade, que sao parte do acervo
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6. “O que é verdade
nisso tudo € o discerni-
mento da dissociacao do
amor, obra do progres-
so. Através dessa disso-
ciacao, que mecaniza o
prazer e distorce o an-
seio em trapaca, o amor
é atacado em seu nucleo.
Quando Juliette faz do
louvor da sexualidade
genial e perversa uma
critica do nao natural,
do imaterial, do iluso-
rio, a libertina ja passou
ela propria para o lado
dessa normalidade que
deprecia ndo somente o
arrebatamento utopico
do amor, mas também
o gozo fisico, nao so-
mente a felicidade mais
celestial, mas também a
mais terrena. O devasso
sem ilusoes que Juliette
defende transforma-se,
gracas a terapia sexual,
a psicanalise e a terapia
hormonal, no homem
pratico e aberto que es-
tende a vida sexual sua
fé no esporte e na higie-
ne. A critica de Juliette é
dividida como o proprio

THOMAS AMORIM

de técnicas afetivas do co6digo romantico.

A crise da familia é crise integral do humanitarismo. Pre-
cisamente no momento em que se desenha a possibilida-
de plena do direito humano da emancipacao da mulher,
obtida gracas a emancipacdo da sociedade, desenha-se
igualmente — com igual forca — a recaida na barbarie, em
consequéncia da atomizacao e dissociacao da coletivida-

de. (ADORNO E HORKHEIMER, 1981, p.219)

Os ornamentos romanticos e familiares seriam
desconstruidos e substituidos pela crueza do calculo
higiénico, o sentimentalismo das hierarquias tradi-
cionais pelas frias hierarquias do interesse racionali-
zado. A régua para todos os sentimentos, pensamen-
tos e propensoes, de acordo com os filosofos, passa a
ser tacitamente reconsiderada por critérios de uma
espécie de utilitarismo intimo. Assim, a gestao do
afeto tenderia a se metamorfosear no afeto da gestao
e 0s objetos que inspiravam desejo e ameacam a es-
tabilidade do ego passariam a ser recebidos em doses
sucessivas de ansiedade e descrenca.

As proprias perversoes projetadas na mentali-
dade de autores como o Marqués de Sade fariam com
que a desmitologizacao do mundo patriarcal se con-

fundisse com a mitologia renovada do planejamento

e ordenamento funcionais das experiéncias da vida,
tornando a propria libertacao do gozo simultanea a
sua neutralizacao na pretendida previsibilidade mo-

notona do interesse pessoal.

O respeito proprio das pessoas cresce proporcional-
mente a sua fungibilidade. A oposicao a familia nao é
mais uma audacia, do mesmo modo que o namoro com
o boyfriend tampouco é o paraiso na terra. As pessoas
assumem em face das outras aquela relacao racional,
calculadora, que ha muito fora proclamada como uma
antiga sabedoria no circulo esclarecido de Juliette [per-
sonagem de Sade]. O espirito e o corpo sao separados
da realidade, como haviam exigido aqueles burgueses

indiscretos. (ADORNO E HORKHEIMER, 1985, p. 90)°

Anthony Giddens, contrariamente, vé no mo-
vimento dessa racionalizacao e individualizacao um
fenOmeno significativo para o desenvolvimento da
igualdade entre os seres humanos, que se veriam
finalmente livres para engajarem-se em seus rela-
cionamentos intimos para além de quaisquer tabus
sociais e tomando o “desenvolvimento do eu como
prioridade”. Tratar-se-ia de uma revolucao na vida
privada similar a grande transformacao da vida pa-

blica efetivada pela Revolucao Francesa, e que com-

ARQUIVOS DO CMD, V. 09, N. 02, JUL/DEZ 2020

\O
w




esclarecimento. Na me-
dida em que a destrui-
cao sacrilega do tabu,
que se aliou em certa
época a revolucao bur-
guesa, nao levou a um
novo senso de realidade,
ela continua a conviver
com o amor sublime no
sentido de fidelidade a
uma utopia agora mais
proxima e que poe o
gozo fisico ao alcance
de todos”. (ADORNO E
HORKHEIMER, 1985,

p. 91)

7. O culto florido da mu-
lher no Ocidente nunca
pode lidar efetivamente
com o fantasma do re-
baixamento da figura
feminina. E o retorno do
reprimido sempre esteve
a espreita: “A tentativa
do cristianismo de com-
pensar ideologicamente
a opressao do sexo pelo
respeito a mulher e, as-
sim, enobrecer a remi-
niscéncia dos tempos
arcaicos, ao invés de
simplesmente recalca-

-la, é respondida com o

THOMAS AMORIM

pletaria esta ultima no sentido da liberdade das pes-
soas com relacao aos velhos atavismos que regiam as
logicas da esfera publica e do matrimonio até entao.
Os ornamentos e as leis das sociedades patriarcais e
hierarquicas finalmente estariam sendo vencidos pe-
las forcas progressistas da liberacao afetiva e sexual”
(GIDDENS, 2000).

Giddens anuncia o advento do “relacionamen-
to puro” como a normatividade contemporanea a
enformar os relacionamentos amorosos numa épo-
ca em que os poderes tiranicos da familia, da au-
toridade religiosa e dos preconceitos morais cede-
ram frente aos interesses reciprocos dos individuos
em sustentar o vinculo afetivo, ou seja, finalmente,
constituiu-se algo como a “democratizacao da vida
intima”. Cada vez mais “manter-se associado” torna-
-se prerrogativa pessoal e sobretudo as mulheres se
veem livres da agora mitologica superioridade falica
masculina e das inimeras rentuncias individuais em
prol de compromissos familiares e sociais aos quais
se encontravam submetidas compulsoriamente (Gi-
ddens 2000).

Por outro lado, o socidlogo inglés adverte que
a autodeterminacdo recém conquistada nao apenas
desarma os entraves antiquados do passado como,

inversamente, fomenta insegurancas e tem diante

de si o fantasma da codependéncia, do obstaculo a
felicidade constituido pelo apego irracional e perma-
néncia autodestrutiva de casais em duplos vinculos,
sustentados a despeito do bem-estar proprio e do ou-
tro. Seria o amor homoafetivo o pioneiro na superacao
dessas armadilhas a medida em que oferece o modelo
de um “amor confluente”, posto que a sua margina-
lidade social o teria involuntariamente protegido dos
convencionalismos patriarcais e colocado a liberdade
pessoal acima dos mesmos (GIDDENS 2000).

A descricao de Giddens — nao importando aqui
a sua acuidade na distincao entre aspectos coerci-
vos e o inovadores referentes aos relacionamentos
homossexuais — ¢ muito pertinente para descrever
a postura de Jesse e Celine em Antes do Amanhe-
cer, onde o deslocamento permanente pela cidade
estrangeira simboliza simultaneamente o desterro, o
desacoplamento e a surpresa permanente das perso-
nagens perante os cenarios que comparecem diante
deles, tanto quanto a aceitacao consciente dos bene-
ficios e riscos de tal condicao.

A incerteza sobre a reciprocidade e durabilidade
é compensada pela leveza de espirito e liberdade car-
nal, a sombra da monotonia é substituida pela pro-
messa de frescor enquanto durar o encontro de am-

bos. A moldura temporal do envolvimento, no caso,
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rancor pela mulher su-
blimada e pelo prazer
teoricamente  emanci-
pado. O sentimento que
se ajusta a pratica da
opressao € o desprezo,
nao a veneracao, €, Nos
circulos cristaos, o amor
ao proximo dissimulou
sempre o 6dio proibido
e obsessivo pelo objeto
que nao cessava de evo-
car a inutilidade desse
esforco: a mulher. Ela
pagou o culto da mado-
na com a caca as bru-
xas, que nao foi senao
uma vingancga exercida
sobre a imagem proje-
tiva da era pré-crista,
que punha secretamen-
te em questao a ordem
sagrada da dominacao
patriarcal. A mulher ex-
cita a faria selvagem do
homem semicovertido,
obrigado
assim como o fraco em

a honra-la,

geral suscita a inimiza-
de mortal do homem
forte superficialmente
civilizado e obrigado a
poupa-lo”. (ADORNO E
HORKHEIMER, 1985,

p. 92)
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ja é fornecida pelo indicador natural do amanhecer,
que de antemao anuncia o fim da aventura amoro-
sa e o fechamento natural de seu ciclo®. A brevidade
compulsoria apresenta-se como o limite natural do
seu laco afetivo, o que carrega o efeito duplo de re-
forcar os sentimentos negativos de ansiedade, medo
e inseguranca e a promessa de intensidade absoluta
nos instantes de amor.

O “relacionamento puro” de Jesse e Celine se
concretiza na medida em que eles se mostram aptos
a transforma-lo inteiramente no ato de se dispor ao
outro no agora, de codificar a intimidade romanti-
ca através da copresenca e dialogo espontaneo, que
se garantem como condic¢ao suficiente e tinica para a
formacao do casal, ainda que efémero. A metamor-
fose simbolica que constatamos é, portanto, respei-
tante ao proprio regime de historicidade do cédigo
romantico, que o faz deslocar-se das promessas pro-
videnciais de destino e eternidade para a dimensao
espacial de oportunidade e interesse.

Porém, como se ilustrassem as insuficiéncias do
“relacionamento puro”, Jesse e especialmente Celi-
ne parecem ainda se sentirem desconfortaveis com
o principio pontual do consumo e a falta de projetos
futuros. Os amantes relutam em deixar o marco tem-

poral do amanhecer determinar o fim de sua relacao

e, portanto, marcam um reencontro em seis meses
no mesmo local e lugar (a estacao de trem onde de-
sembarcaram juntos). Entretanto, como descobrire-
mos nas duas sequéncias do filme, o lapso de contar
com essas unicas referéncias e o desfortinio do aca-
so farao com que tal reencontro falhe e o casal se veja
vitima de sua liberdade.

Antes do Por-do-Sol: uma solucao precaria

O que acaba por predominar no restante da histo-
ria ndo é a racionalidade, a emancipacao e a auto-
determinacao preconizadas por Giddens, como vere-
mos. Mais do que a inseguranca, surgem uma série
renovada de desafios as relacoes intimas que fazem
os sentimentos da solidao, da inseguranca, da frus-
tracao e da incompletude dominantes na experiéncia
dos protagonistas da trilogia. O desejo de conquistar
a cumplicidade plena e o senso urgéncia e prioridade
da satisfacao privada conduzem a contradicao inter-
na da gramatica romantica.

Antes do Por-do Sol (2004), onde as persona-
gens se reencontram em Paris gracas ao romance es-
crito por Jesse documentando a histéria ocorrida en-

tre eles, demonstra a importancia do amor de uma s6
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8. Sobre a construcao de
uma cosmologia ciclica
com relacdo ao amor ro-
mantico é interessante
conferir o filme 500 Dias
com Ela (2009), que, de
forma muito mais clara,
alegoriza a vida amoro-
sa como baseada numa
espécie de natureza em
que as quatro estacoes
representam o comeco,
o desenvolvimento, a
morte e o recomeco de
uma nova paixao.

9. “Eu acredito que o
contemporaneo ou pos-
-moderno ‘presente per-
pétuo’ é melhor carac-
terizado como ‘reducao
ao corpo’, enquanto o
corpo € o que resta em
reducao da
experiéncia ao presente
como tal” (JAMESON,
2015, p. 28)

qualquer

10. A série Normal Pe-
ople (2020) institui pa-
ralelo interessante com
a Trilogia do Antes, na
medida em que assina-
la igualmente os limi-
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noite entre os dois. O ex-casal mantem a paradoxal
conjugacao de intimidade e reflexividade publica e
seus didlogos sao atravessados simultaneamente pela
atracdo mutua e por uma espécie de esgrima verbal
em que aparecem suas certezas e ideologias, gostos e
desgostos, desejos e repulsas. Por outro lado, apesar
de terem seguido caminhos muito diversos, os sen-
timentos mutuos seguem presentes e sugerem uma
afinidade rara e tnica.

A despeito dos anos passados, encontram-se
novamente no nebuloso contexto do flerte e do en-
tusiasmo com a (re)descoberta dos afetos e desejos
do outro. Ao mesmo tempo, carregam consigo a
irreversivel percepcao do transcorrer do tempo e o
insinuante amargor pelo que poderia ter sido. A co-
loracao existencial do enredo se mostra o elemento
preponderante e se revela nos arrependimentos e
temores das personagens, no amadurecimento de
suas personalidades, na etapa biografica em que se
encontram Jesse e Celiene e no envelhecimento do
ator e da atriz®.

O casal em primeiro plano faz com que a apre-
ensao da paisagem urbana sirva a problematizacao
do drama amoroso particular, o pano-de-fundo do
Sena e da catedral de Notre-Dame os instiga a refletir

sobre a efemeridade da vida, a beleza, o conformis-

mo e inconformismo. Com o foco exclusivamente in-
timista, a dupla eclipsa o mundo social ao seu redor,
reforcando a primazia de seus sentimentos recipro-
cos, de suas vontades e dores demasiado humanas?.

A autonomizacdo de seus mundos subjetivos
resulta, porém, na caréncia de identidade de seu re-
lacionamento, no distanciamento e na formulacao
de uma espécie de jogo esquizofrenizante em que os
amantes recorrem a signos de pertencimento e in-
dependéncia, simultaneamente. O c6digo romantico
parece assumir uma forma autodestrutiva a medida
em que ja nao pode gerar a troca duradoura no ambi-
to da intimidade e as personagens acabam por auto
boicotar as proprias expectativas através de uma re-
flexividade interminéavel, a permutacao ciclica entre
a memoria e o esquecimento, a fidelidade e a infide-
lidade, a esperanca e a desesperanca.

Porém, a valsa de Celine ao fim do filme suge-
re que a relacdo intima pode ser recodificada, des-
de que se opere o dificil deslocamento da correlacao
entre compromisso carnal e compromisso espiritual.

9

Aos 1’20716 de Antes do Amanhacer, Celine decla-
ra a perenidade dos seus sentimentos, a despeito das
desventuras da dupla e da indetermina¢ao de ambos

enquanto par romantico:
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tes gerados pela nao-
-comunicacao como
constituintes das subje-
tividades modernas. O
casal Marianne (Daisy
Edgar-Jones) e Connel
(Paul Mescal) sofre por
sua incapacidade de
compreensao recipro-
ca e empatia, o que re-
sulta na combinacao da
promessa constante de
gratificacao eroética e o
desconforto com relacao
ao seu inescapavel iso-
lamento. Por um lado,
o seu sofrimento parece
exclusivamente fruto de
sua incapacidade subje-
tiva, por outro, insinua-
-se a estrutura social
que antagoniza o ambito
privado com o publico.

11. Luhman nos lem-
bra que,
te, ocorre algo como

inversamen-

a “masculinizacao” da
intimidade, no sentido
de sua racionalizacao
segundo critérios utili-
taristas (LUHMANN,

1982).

THOMAS AMORIM

Deixe-me cantar-lhe uma valsa/De lugar nenhum, dos
meus pensamentos/Deixe-me cantar-lhe uma valsa/So-
bre essa nica noite/Vocé foi, para mim, aquela noite/
Tudo que sempre sonhei na vida/Mas agora voce se foi/
Foi para tao longe/No caminho para sua ilha chuvosa/
Foi, para vocé, s6 uma noite/Mas vocé foi muito mais
para mim/Sé6 pra lhe dizer/Nao ligo para o que dizem/
Sei 0 que voceé significou/para mim aquele dia/S6 quero
mais uma chance/S6 quero mais uma noite/Mesmo que
nao pareca certo/Vocé significou tao mais para mim/
Que qualquer um que conheci antes/Uma tnica noite
com vocé/Valeu mil com outra pessoa/Nao tenho amar-
gura, meu querido/Nunca esquecerei essa Unica noite
com vocé/Mesmo amanha, em outros bracos/Meu co-
racao continua a ser seu até morrer/Deixe-me cantar-
-lhe uma valsa/De nenhum lugar, da minha tristeza/
Deixe-me cantar-lhe uma valsa/Sobre uma adoravel

unica noite (LINKLAKER, 2004).

Uma sintese tensa, mas capaz de unir a fé per-
severante no amor romantico e os acidentes na tra-
jetoria do casal.

O problema é que a forma contemporanea do
desejo em si mesma produz contradic¢oes, dividida
entre a compulsao por fruir® e os sentimentos de

perda, o desejo de conjugalidade monogamica e de

realizacdo hedonista. Zygmunt Bauman ironiza o
“relacionamento puro” como a racionalizacao mira-
bolante dos fracassos da vida privada contempora-
nea, pretensamente desmistificada, numa férmula
sociologica que se quer mais pura do que a pureza
“crista”, “patriarcal”, “monogamica” e “estraga-pra-
zeres” (BAUMAN, 2004).

O que Giddens forneceria seria a racionalizacao
para a “sociedade liquida”, sociedade fluida na qual o
privilégio da mobilidade se converteu antes na prisao
da insatisfaciao cronica (BAUMAN, 2004). Ao retra-
tar o passado como fonte dos males da vida intima e
o presente como espaco de realizacao da democrati-
zacgao, recai-se num maniqueismo e se constroi o que
Jameson (1992) costuma chamar “estratégia de con-
tencao”, mediante a qual se impede a consideracao
de elementos contextuais do fenomeno social. No
caso, o status quo intimo é naturalizado, silenciando
tanto determinacoes do “eu como prioridade” quan-
to as formas especificas do sofrimento contempora-
neo. Aparentemente, o que o liberalismo de Giddens
nao ve € que a repressao da vontade era apenas a face
externa da vontade constituida segundo padroes re-
pressivos e nenhuma mao invisivel garante a felici-
dade os individuos atomizados.

O risco é de que as relacoes intimas, desde o co-
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12. Algo similar a subs-
tancializacao da paixao
operada pelos antigos,
ao invés do arrebata-
mento do amor-paixao.
Difere igualmente da
dialética do amor ro-
mantico, na qual o en-
contro dos amantes sig-
nificaria a negatividade
de ambos e de cada um
na propria dualidade, no
deixar de ser o que se é.
(SAFATLE, 2015)

THOMAS AMORIM

meco, sejam vistas em termos “protocontratualistas”,
nos quais o que aparece como chave-mestra para
quaisquer movimentos é a comparacao dos atributos
pessoais, 0 pesar e contrapesar do custo-beneficio,
a substituicao do desinteresse pelo calculo de van-
tagens e desvantagens particulares'>. Como se sabe,
um grande percentual dos divorcios esta relaciona-
do nao com dificuldades incontornaveis ou a crise na
crenca no cdédigo romantico, e sim com a esperanca
de um amor renovado. Mas a ideia de que sempre
se pode achar um “amor melhor” trai precisamente
a fantasia da fungibilidade universal dos individuos
e a nocao de que a perseveranca na figura do casal é
um esforco vao.

Badiou afirma que o amor é avesso a l6gica em
que o proveito proprio se torna maior do que o “devir
do casal” (BADIOU, TRUONG, 2013, p. 56). O amor
envolve a confianca no proprio projeto — sem garan-
tias de evitar as dores, os percalcos e precariedades —
e, portanto, demanda uma racionalidade que excede
o interesse individual, sua gratificacdo mais profun-
da envolve tanto o bem-estar pessoal quanto o delei-
te com o proprio pacto, com a correspondéncia e a

reciprocidade daquilo que é diverso do ego.

Tendo como ponto de partida algo que, reduzido a si

mesmo, € um encontro apenas, quase nada, aprende-
mos que é possivel experimentar o mundo a partir da
diferenca, e nao s6 da identidade. E podemos, inclusi-
ve, aceitar as provacoes e aceitar sofrer por isso. Ora,
no mundo de hoje, é amplamente difundia a conviccao
de que cada um segue apenas seu proprio interesse. O
amor é entao uma contra experiéncia. Mesmo que nao
seja concebido como a tnica troca de beneficios reci-
procos, mesmo que nao seja planejado com muita an-
tecedéncia como um investimento rentavel, o amor é,
com certeza, uma confianca depositada no acaso. Ele
nos conduz ao campo de uma experiéncia fundamental
daquilo que é a diferenca e, no fundo, a ideia de que é
possivel experimentar o mundo a partir da diferenca.

(BADIOU, TRUONG, 2013, p. 17)

Antes da Meia-Noite: a dupla crise do amor e

a “razao cinica”.

Um dos indicios da crise romantica se pode perceber
por meio da disseminacao de algoritmos destinados
a proporcionar o encontro de “parceiros ideais” por
meio da mecanica justaposicao de preferéncias, de

relacionamentos visados, interesses e hobbies, ali-
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13. A origem histérica
da légica emergente no
ambito afetivo parece
advir das metamorfoses
culturais do século XX,
quando a frente ampla
oposicionista dos anos
1960 discretamente se
deslocou da perspectiva
critica para uma posi-
cao de insercao em no-
vos estilos de consumo,
instaurando particula-
rismos e nichos compor-
tamentais que tornavam
o ambito intimo passivel
de mercantilizacdo. Da
perspectiva critica da
juventude francesa de
1968, pode-se dizer que o
seu intento progressista
se mostrou igualmente
regressivo a medida em
que a desconstrucao das
regras morais vigentes
em sua época redundou
na constituicao de codi-
gos sociais mais plurais
e, no entanto, constituiu
novos padroes hetero-
nomos de comporta-
mento pautados na efi-
cacia do sucesso pessoal
e eficiéncia subjetiva. O
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nhamento politico, etc. Socialmente os aparatos e a
rede impessoal do mercado acabam por subordinar
os aspectos irracionais e subjetivos do ritual amoro-
so e do enamoramento a sua racionalidade técnico-
-econoémicas. (ILHOUZ, 2011; ZIZEK, 2011).

Eva Illouz repara justamente que a racionaliza-
cao e a superoferta de parceiros potenciais vieram
junto com a criacao de toda uma economia do afeto
que tende a criar a imagem do parceiro como merca-
doria a ser consumida. E “o consumo da utopia ro-
mantica” nao pode gerar a difusao universal da satis-
facao amorosa, e sim o rebaixamento de expectativas
e a instauracao de uma logica de encontros roteiriza-
dos e enamoramento procedimental — no qual o pas-
so-a-passo de descobertas e desafios do engajamen-
to intimo parece se contrapor como abstracao frente
as ofertas abundantes de parceiros intercambiaveis
(ILHOUZ, 2011).

Os “cardapios humanos” nos aplicativos de re-
lacionamentos, por exemplo, obscurecem as dimen-
soes sensorias do encontro e debilitam a competén-
cia de perceber o outro como qualitativamente tnico.
Nada mais avesso ao enamoramento e sua propensao
a diferenca do que a logica das identidades e da equi-
valéncia entre os individuos. Mas nao se trata sim-

plesmente de uma limitacao das ferramentas virtu-

ais e do desenvolvimento tecnolbgico, e sim de toda
uma postura cultural securitaria mediante a qual o
amor como “atracao pela diferenca, sua dimensao
associal, seu lado selvagem e eventualmente violen-
to” é substituido pela propaganda do sentimento “to-
talmente seguro” e civilizado (BADIOU, TRUONG,
2013, p. 60).

Decifrar o co6digo romantico contemporaneo
exige que se compreenda a orientacao cultural am-
bivalente que tanto se norteia por concepcoes con-
sumistas e hedonistas — quase calculos de “utilidade
marginal” —, como sustenta a pretensao e projetivi-
dade de vinculos intimos duradouros e, inclusive, da
familia nuclear. Contradicao que perpassa o aparelho
psiquico dos individuos, onde o antigo superego re-
pressor se tornou uma instancia afirmativa, imperati-

va e coercitiva de desejo por realizacao plena do gozo:

Poderiamos nos perguntar: qual o problema com tal su-
pereu? A principio nada melhor do que uma instancia
psiquica capaz de impulsionar exigéncias de gratifica-
¢ao do gozo e que marcaria todos os discursos repressi-
vos como o selo da obsolescéncia. Ela seria a realizacao
perfeita desta moralidade libidinal necessaria a multi-
plicidade plastica da sociedade de consumo. No entan-

to: “tal ordem [goza] é impossivel de ser satisfeita”, e
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derradeiro triunfo dos
movimentos minorita-
rios e libertarios se con-
fundiu inevitavelmente
com a sua derrota e se
deu algo como a transi-
cao da pureza sexual re-
ligiosa para a pureza da
livre-iniciativa.  (SIM-
MONET ET AL., 2003)
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devemos nos perguntar de onde vem tal impossibilida-
de estrutural [...] Ele diz apenas um “goza” sem predi-
cacoes, um puro “nao ceda em seu desejo”. O carater
insensato deste puro gozo fica evidente se pensarmos
que toda escolha empirica de objeto é inadequada a um
gozo que procura afirmar-se em sua pureza de deter-
minacoes, em sua independéncia em relacao a toda e
qualquer fixacao privilegiada de objetos, que nada mais
faz do que atualizar um excedente de gozo. Ou seja, es-
tamos diante de um supereu perfeito para uma socieda-
de marcada pela obsolescéncia programada de merca-

dorias (SAFATLE, 2008)

Uma economia libidinal voltada a mobilizacao
permanente dos desejos contradiz a ritualistica do
risco, da entrega e doacao da arquitetura tradicional
do amor romantico. O cédigo romantico nao muda
sua composicao na pés-modernidade, mas se reorga-
niza no campo de forca da gestao afetiva. Ao mesmo
tempo, a hipertrofia subjetiva se pauta por uma con-
cepc¢ao de maior horizontalidade entre os individuos,
tendo a dupla moral a separar os comportamentos
masculinos e femininos se tornado ofensiva.

Quando voltamos a encontrar Celine e Jesse em
Antes da Meia Noite (2013), 0 seu passeio por uma

regiao grega nos mostra o casal numa tipica crise de

meia-idade para o qual o portal da juventude foi fe-
chado. O casal, agora pais de gémeas, ja nao pode se
dar ao luxo do tempo livre e s6 conseguem repetir a
conversa despreocupada de outrora como presente
de amigos com quem passam as férias. Dessa vez, no
entanto, a sua rota pelas ruinas de Messénia revive
os ressentimentos acumulados, condizentes com o
periodo que viveram juntos, ao invés dos sonhos pri-
maveris em Viena ou reparo de rumos em Paris. Aos
quarenta e poucos anos, o ressentimento de Jesse é
ter de viver longe do filho de seu primeiro casamento.
Celine, por sua vez, se ressente do fardo desigual que
carrega para a manutencao da familia e das renin-
cias que se avizinham profissional e pessoalmente a
luz das aspiracoes do esposo de voltar a viver perto
do filho, nos Estados Unidos.

Quando uma idilica lua de mel parece possivel
numa rotina que tem se tornado arida, a ligacao do
filho de Jesse interrompe as declaracoes de amor, o
carinho e o sexo. O comentario acido de Celine so-
bre a ex-mulher de Jesse é o bastante para detonar
todas as magoas do casal. A reparticao desigual do
trabalho doméstico e do cuidado, a vaidade mascu-
lina do escritor, a rentincia de Celine com relacao as
artes, o afastamento de Jesse em relacao ao filho e a

insatisfacao sexual se apresentam numa torrente de
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14. O carater existencial
da obra apenas se re-
forca em Antes da Meia
Noite, embora numa to-
nalidade cinzenta. Ain-
da assim, Jesse e Celine
parecem relutar contra
as concepcoes de seus
amigos niilistas no ban-
quete onde se passam
as cenas iniciais do fil-
me. A reflexdo do casal
continua a ser sobre a
lacos
afetivos e do significado

perenidade dos

de suas proprias exis-
téncias, porém os dialo-
gos juvenis pedantes se
transmutam na agonia
de sofrimentos madu-
ros e na lida mais aberta
com indignidades e obs-
cenidades comezinhas.
Um possivel epilogo da
historia faria sentido no
caso de abordar a velhi-
ce € uma visao retros-
pectiva sobre a vida e a
morte e a limitacao das
mas-escolhas que foram
as unicas possiveis para
os amantes.
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agressividade e mal-estar. Os desafios superados e
virtudes da relacao se tornam defeitos, quando a ante-
riormente estimulante duplicidade nacional do casal
se revela fonte de dificuldade, frustracoes e traumas.
A explosao e revolta de Celine é pareada com a
sobriedade e pragmatismo intimo de Jesse. Em de-
terminado momento, Jesse é confrontado por Celine
acerca de uma traicao passada, afirma ama-la, dedi-
car a vida a ela, aceitar todo o pacote de qualidades e
defeitos da companheira como nenhum outro faria.

29

Finalmente, aos 1’34718, confessa a infidelidade e
argumenta “eu nao quero viver uma vida chata, onde
duas pessoas sao propriedade uma da outra. Onde
duas pessoas estao institucionalizadas numa caixa
que os outros criaram”. Recebe como resposta de Ce-
line, “eu acho que nao te amo mais”. A razao cinica
de Jesse implica na conversao dos acidentes da tra-
jetoria na trajetoria dos acidentes.

O desfecho do filme mostra a conversa dos c6n-
juges no bar. Celine pensa no divorcio como solucao.
Jesse barganha com a historia da relacao, com as
renuncias que foram de ambos, com seus proprios
limites e investe na seducao até o momento em que
Celine volta ao jogo da erética juvenil de ambos'.
O divorcio seria a desisténcia de toda a historia de

amor e um recomeco tardio e melancélico. Por outro

lado, a persisténcia é outra forma de rendncia, espé-
cie nova de conformismo que parecia tao antiquada
mediante as liberdades p6s-modernas. A Trilogia do
Antes nos deixa diante dessa encruzilhada em que
o duplo desafio da leveza do consumo e do peso do
patriarcado s6 deixa ao amor alternativas que pare-
cem se reduzir a escolha binaria entre duas formas

de resignacao.

Conclusao: a contradicao do gerenciamento

O romantismo de Celine e Jesse sempre fez com que
vissem no seu relacionamento a possibilidade de se-
rem fiéis aos seus sonhos primaveris e escapassem a
insignificancia e mediocridade. O que ha de tradicio-
nal nas suas projecoes é justamente o horizonte ro-
mantico de que somente em par, na dualidade do ca-
sal, pode-se desfrutar a experiéncia mais gratificante
da intimidade, desenvolver a si mesmo e vincular-se
a diferenca e singularidade de outro ser humano.
Como diz Badiou (2013), o amor romantico se
caracteriza por essa obstinada experiéncia excep-
cional que é viver a dois e apostar numa gratificacao
fundamentada sobre o contato desinteressado em
termos de ganhos individuais, aceitando a transpo-
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sicao do eu como fonte de deleite. Nesse sentido, os
erros do casal e os seus sofrimentos se inserem no
quadro mais amplo de biografias compartilhadas, da
lealdade existencial e da construcao de uma comuni-
dade a dois.

O roteiro escrito a seis maos por Linklaker, Ha-
wke e Delphy nao nos fala sobre o “amor eterno”, e
sim fornece uma resolucao simbolica para as con-
tradigOes e limites de nossa propria experiéncia no
campo da afetividade, da intimidade e do reconhe-
cimento (JAMESON, 1992). Antes do Amanhecer
apresenta os protagonistas juvenis ansiosos com as
possibilidades e ofertas de um mundo que parecia
ilimitado e inesgotavel. Antes do Por-do-Sol mostra
a maturidade e a compreensao da raridade e impor-
tancia de seu vinculo. Antes da Meia-Noite conserva
todas as camadas do processo e revela os limites da
aventura amorosa em nossos tempos.

O tom lagubre com que se encerra a Trilogia do
Antes parece ter a ver com a conciliacao final entre a
livre disposicao de si e a recaida nas rotinas e padroes
que o casal tinha buscado evitar e se debatido desde o
comeco. O emaranhado de desejo, companheirismo
e ressentimento aparece especialmente nos rompan-
tes de magoas e ceticismo de Celine. Dessa forma,

o “existencialismo” na Trilogia do Antes nos parece

como reativo as sombras da indiferenca e do apri-
sionamento, geradas pela resolucao imaginaria das
antinomias entre paixao e liberdade.

O deslizamento do desejo rumo a gestao de pra-
zeres e desprazeres cria a disposicao gerencial e a fé
no carater mensuravel do bem-estar, fazendo surgir
o pragmatismo intimo ou “utilitarismo” de Jesse. Foi
justamente o incremento das demandas a partir de
certo momento pareceu concorrer para formas de
impoténcia renovadas e a crise da confianca e res-
ponsabilidade afetiva. Ora, sabe-se que a logica sa-
crificial do utilitarismo — que espera comparar ma-
tematicamente o valor das escolhas — mostra suas
contradicoes ao subestimar precisamente o compo-
nente irracional do desejo, ao negligenciar o afeto e
pressupor a unidimensionalidade da psique.

As personagens Jesse e Celine buscaram evitar
o fardo do cotidiano e das normatividades por meio
da reflexividade exponenciada com a qual desejavam
construir uma relacao de desfrute, cuidado e reco-
nhecimento profundo. Porém as sobrevivéncias da
desigualdade, o envelhecimento e o desencanto in-
sistiram em assombréa-los ao longo da trama, contra-
riando o espirito produtivo e aberto de suas aspira-
coes utdpicas e juvenis.

Assim, a transformacao libertaria do codigo ro-

ARQUIVOS DO CMD, V. 09, N. 02, JUL/DEZ 2020

102




THOMAS AMORIM

mantico pareceu esquizofrenizante e ainda incapaz
de habilitar a experiéncia da satisfacao a dois. As
vertigens de intensidade passional e a racionalidade
administrativa no pacto romantico acabaram por es-
cantear as dinamicas de instauracao do compromisso,
bem como a seguranca e a confianca, sem evitar por

completo as assimetrias, a monotonia e a insatisfacao.
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