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Resumo: a obra e vida de Frantz Fanon — incluindo a publicacdo
recente de textos até entdo inéditos e ainda pouco estudados, como
suas pecas e cartas — sdo analisadas com o intuito de reconstruir o seu
conceito de amor. A partir de sua critica as formas raciais e patriarcais
de amor e da sua analise da violéncia colonial, 0 ensaio argumenta
que a nogdo fanoniana de amor, elaborada numa linguagem ética e
filosofica, pode ser entendida como 0 movimento do Eu em direcédo
a Vocé, que almeja tornar real a possibilidade de sua existéncia para
que todos possamos viver; e como uma forma de relagdo humana
ligada profundamente com a escrita e com a luta politica por
libertacdo.

Palavras-chave: Frantz Fanon. Amor. Violéncia. Colonialismo.
Racismo.
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Abstract: the work and life of Frantz Fanon — including the recent
publication of hitherto unpublished and still little-studied texts, such
as his plays and letters — are analyzed in order to reconstruct his
concept of love. Drawing from his critique of racial and patriarchal
forms of love and from his analysis of colonial violence, the essay
argues that the fanonian notion of love, elaborated in an ethical and
philosophical language, can be understood as the movement of
Myself towards You, that seeks to make real the possibility of your
existence so that all of us may live; and as a form of human relation
deeply linked with the act of writing and the political struggle for
liberation.
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Fiapossois

Sobre o grisnegro ermo

Um pinho —

alto pensamento

agarra o tomluz: ainda

ha cancdes a cantar além dos

homens.

Paul Celan, traducdo de Flavio R. Kéthe.

O ano é 1960 e Frantz Fanon esta discursando na segunda
Conferéncia de Accra. A guerra da Argélia torna o dominio colonial
francés em seu territdrio cada vez mais insustentavel, e um ano antes,
no livro O Ano V da Revolucdo Argelina, Fanon afirma: “n6s nos
erguemos e estamos avancando. Quem poderd nos reinserir na
servidao?” (FANON, 2011, p. 269). O assunto em questdo, e neste
momento ndo poderia ser outro, é a violéncia. Seria grotesco, Fanon
admite, querer convencer aquele publico da desumanidade
inaceitavel do colonialismo; praticamente todos os presentes estavam
envolvidos nas lutas de libertacdo do continente africano, a pauta
central da conferéncia. A sua preocupacéo, enquanto representante da
Frente de Libertacdo Nacional da Argélia, é com o fato de que mesmo
neste contexto ainda haja forte objecdo ao uso da violéncia pela luta
argelina. Que a Franca e outros paises ocidentais condenem tal
violéncia ndo é nenhuma surpresa, mas a 0posi¢do de importantes

liderancas africanas € algo amargo demais para ser engolido.

E entdo Fanon fala da “violéncia consubstancial a opressao
colonial”, o fato de que o sistema colonial € instaurado pela violéncia
e “sua dura¢do no tempo ¢ uma func¢ao da manutencao da violéncia”

(FANON, 2011, p. 414); fala da violéncia tridimensional da
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colonizacdo que assola cotidianamente o presente, esvazia o passado
de substancia, e elimina outras possibilidades de futuro; fala dos
45000 argelinos assassinados e enterrados ao fim de um unico dia,
em 1945, por terem marchado e demandado do governo francés a
libertacdo de presos politicos e a aplicacdo dos direitos humanos na
Argélia. Ele explica que a opressdo colonial se tornou tdo
insuportavel que o povo argelino foi for¢cado a pegar em armas: “ndo
se tratava mais de uma questéo de dar sentido a sua vida, mas de dar
sentido a sua morte” (FANON, 2011, p. 415). Explica, enfim, que a
violéncia que empregam “nao ¢ 6dio a paz nem rejeigdo do contato
humano, nem convic¢do de que apenas a guerra pode por fim ao
regime colonial da Argélia” (FANON, 2011, p. 418), mas sim a unica

solucgéo que Ihes foi deixada.

Em determinado momento, pouco antes de reiterar o convite
ao colonialismo francés para que aceitem negociar uma solucéo ou

aceitem que suas tropas serao estilhacadas, Fanon afirma:

O colono na Argélia diz que a Argélia Ihe pertence. Nos,
Argelinos, dizemos: “De acordo, a Argélia pertence a
todos noés; que nos a construamos sobre bases
democraticas e edifiqguemos juntos uma Argélia que seja
a medida de nossa ambigdo e de nosso amor (FANON,
2011, p. 416).

Esta ndo é a primeira vez que Fanon, confrontando a
desumanizagéo assassina da colonizagéo, se dirige aos colonizadores
para colocar em jogo a possibilidade do amor. O ano é 1952 e Fanon,
psiquiatra recém-formado, publica na revista francesa Esprit o artigo

Le “syndrome nord-africaine”: uma critica a ideia da medicina

francesa de que os argelinos, por sua constituicdo psico-organica



Mohammed,

2 O nome
referéncia a tendéncia racista de enxergar

aqui, faz

todos os éarabes como iguais, e a
indiferenca com a qual suas mortes
sistematicas eram — e sdo — recebidas.
Num exercicio de recontextualizacdo,
portanto, “um Mohammed” poderia ser
traduzido por “uma Claudia”, “um
Amarildo”, ‘“uma  Marielle”. Ou
simplesmente, “um ninguém”: aquelas
que sofrem todos os dias aquilo que ndo
deveria ocorrer com nenhuma pessoa,
como discute a filésofa Denise Ferreira
de Silva (2014).

8 L’Oeil se noie e Les Mains paralléles,
Cujo manuscrito esta incompleto e apenas
parcialmente revisado, foram publicadas
na coletanea Ecrits sur I'aliénation et la
liberté (FANON, 2015). O manuscrito da
terceira, La Conspiration, se perdeu.
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falha, padecem de uma doenca imaginaria, sem causa real e sem
sintomas objetivos — apenas um mal-estar confuso, e entdo morte.
Fanon mostra que, numa dimensdo imediata, a morte do argelino é
fruto do atendimento clinico que se recusa a recebé-lo como um igual,
a estabelecer uma comunicagéo efetiva, € mesmo a tocar seu corpo
para descobrir o que se passa, do que ele sofre. Numa dimensao mais
profunda, mostra que aquilo que assola o corpo do argelino é o
mesmo que impede o medico francés de compreender a sua
enfermidade: a estrutura racista e colonial da sociedade francesa que
objetivamente objetifica o argelino — ao priva-lo de sua familia, de
amor, de relagdes humanas, de trabalho ou de trabalhos que néo
destruam o corpo, e ao Ihe impor a discriminacdo em todo canto,
assombrada pela visdo da morte de varios como vocé retratada nos
jornais de todos os dias; um viver “uma morte do lado de ca da morte,
uma morte em vida” (FANON, 2011, p. 700). N& morrem por nada;

sdo mortos pelo todo.
Fanon conclui seu artigo com uma interpelacao:

N&o me obrigue a Ihe dizer aquilo que vocé deveria
saber, monsieur. Se vocé ndo reivindica 0 homem que
esta diante de vocé, como vocé quer que eu suponha que
voce reivindica 0 homem que estd em vocé? Se vocé ndo
quer o homem que esta diante de vocé, como irei
acreditar no homem que talvez esteja em vocé? Se vocé
ndo exige o homem, se vocé néo sacrifica 0 homem que
esta em vocé para que 0 homem que esta sobre essa terra
seja mais do que um corpo, mais do que um
Mohammed?, que truque de méagica serd preciso para
que eu obtenha a certeza de que vocé, também, é digno
do meu amor? (FANON, 2011, p. 703).
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Este é um trecho singular na obra de Fanon. Sua escrita,
veremos, busca sempre afetar e engajar, ndo deixar ninguém
incélume. Mas ha poucos momentos em que ele faz tdo explicita e
passional a demanda que (sempre) langa ao leitor, colocando-0 no
cerne da questdo. Também em Accra, Fanon teve de brevemente
interromper sua fala para néo chorar; se viu abalado por precisar
buscar compreensdo e apoio para um povo diariamente torturado e
assassinado, cuja luta por liberdade deveria ser reconhecida
automaticamente (MACEY, 2012). Uma demanda passional pela
possibilidade do amor se entrelaga, assim, ao enfrentamento violento
do colonialismo e racismo. E a violéncia da qual Fanon fala ndo é s
a violéncia das ideias, “uma violéncia decifrada pelo espirito” (2011,
p. 414). E também a violéncias dos punhais, das armas de fogo, das
bombas, a violéncia que é testemunha do sangue fluindo terra
adentro. Para entender o que significa esse amor que Fanon enxerga
através de um horizonte de violéncia assassina, cuja promessa ele

mantém por toda sua obra, é preciso voltar ainda alguns anos.

A impossibilidade da possibilidade

O ano é 1949 e Fanon esta terminando de escrever uma peca
num cemitério de Dunkirk — o Unico lugar onde conseguia se
concentrar, como contou ao seu irméo Joby (FANON, 2004). Fanon
escreveu trés pecas ao longo de seu periodo universitario e, antes de
morrer, pediu a Joby que as destruisse®. A seu ver, ndo passavam de
“exemplares de um esquerdismo existencialista, demasiadamente

melodramaticos e sem consisténcia estética o suficiente para serem



Nicolau Gayao

publicados” (FAUSTINO, 2018, p. 46). De todo modo, elas podem
ser lidas como “dramatizacdes filosoficas” (YOUNG, 2018, p. 13):
textos cuja dimensdo principal é o desenvolvimento e expressdo de
ideias, onde as personagens, conforme a percepcdo de Joby, se
alternam na funcdo de emprestar sua voz aos pensamentos
conflituosos de Fanon nessa época. O drama L 'Oeil se noie (“O Olho
se derrete”™), em particular, ¢ atravessado pela “escolha existencialista
bésica entre morte e vida” (YOUNG, 2018, p. 25).

De um lado hé Francois, que rejeita a vida e o mundo humano;
voltado para a morte, habitado e guiado por esta, ele busca uma
transcendéncia pela “assimilagdo no universo material nao-humano”
(YOUNG, 2018, p. 25). Em suas palavras, ali onde “as flores ndo
precisam de nada, nem mesmo da arvore que as carrega’ e “as coisas
sdo belas entre elas e para elas, e ndo para os homens”, aqueles que
“precisam das flores para acreditar que a vida ¢ feita para eles”, e que
mesmo assim ndo acreditam inteiramente na propria existéncia
(FANON, 2015, p. 76). Isto é, uma dimensdo de liberdade absoluta,
de outra coisa para além da humanidade. De outro lado, seu irmao
Lucien afirma a vida e nega a morte, e lhe diz que € preciso aceitar
viver: “¢ preciso docemente deixar que a vida Ihe adentre; faga com
que a morte desapareca para sempre de voc€” (FANON, 2015, p. 82).
Diante do siléncio obstinado de Frangois na sua presenca, todo seu
dialogo é com Ginette, que se encontra emboscada entre dois projetos
de amor, ora defendendo ora atacando Frangois. Lucien diz a ela que,
na escolha constante entre vida e morte, ndo é na aceitacdo da morte

mas na aceitacdo da vida que se encontra a grandeza do homem:
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E facil permanecer imovel e repetir sem parar: “a vida ¢
a antecdmara da morte”™. [...] Mas é mais dificil acreditar
na vida e no amor. E mais exaustivo abrir as maos e se
agarrar a vida, ferozmente, humanamente, quer dizer,
terrivelmente (FANON, 2015, p. 79).

Francois também busca ser amado, mas esse amor ndo vem
facilmente — ao menos néo da forma como deveria. Ele conheceu os
homens e seu mundo: homens de “grandes maos estranguladoras”, de
vultos dificeis de enxergar e vozes dificeis de entender, que o lincham
e entdo lhe deixam sozinho com uma medalha, ainda sendo golpeado;
sdo “aqueles que me ferem porque me amam, aqueles que me ferem
porque me odeiam” (FANON, 2015, p. 67, 68). Nesse mundo da
violéncia dos homens, o0 modo convencional e imediato de amor que
Ginette lhe oferece, um amor no qual um lugar pré-determinado ja
aguarda Francois, se mostra insuficiente: “eu nao quero ser amado a
maneira deles. Eu ndo quero que o germe de podriddo deles se meta
a viver ao meu lado...” (FANON, 2015, p. 67).

Quando se lé essa pega como ‘“‘uma auto-interrogacdo e
analise autobiografica” e “uma obra de exorcismo pessoal”
(YOUNG, 2018, p. 29), tal drama do amor dividido entre um mundo
de vida e humanidade e outro de morte e ndo-humanidade logo toma
um sentido muito concreto. Usando Fanon contra Fanon, “€ preciso
colocar esse sonho em seu tempo” (2011, p. 145). Fanon de fato
recebeu uma medalha: por bravura, na Segunda Guerra Mundial,
apos ser atingido por um estilhago de morteiro enquanto tentava
impedir um ataque nazista contra sua tropa — aqueles que me ferem
porque me odeiam. J& na Franca, cursando psiquiatria gracas a

condicdo de veterano condecorado, Fanon é golpeado a cassetetes e
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pisoteado pela policia numa manifestacdo politica — segundo
Frangois, “te deixam sozinho com uma medalha e vocé é coberto de
golpes” (FANON, 2015, p. 68). Anos depois, no seu ultimo livro Os
Condenados da Terra, Fanon vai ancorar essa experiéncia pessoal no
funcionamento geral do colonialismo. Nas regides e relagdes

coloniais, o policial ou o soldado

mantém o contato com o colonizado e lhe aconselha,
com golpes de cassetete e napalm, a ndo se mover.
Como se V&, o intermediario do poder utiliza uma
linguagem de pura violéncia. O intermediario ndo alivia
a opressao, ndo esconde a dominacgéo. Ele as exp0e, as
manifesta com a boa consciéncia das forgas da ordem.
O intermediario leva a violéncia as casas e aos cerebros
do colonizado (FANON, 2011, p. 454).

Naquele momento, no entanto, o0 que assombra Fanon séo 0s
métodos que a sociedade francesa mobiliza para forca-lo a se
descobrir “um objeto em meio a outros objetos’; métodos sistémicos
engendrados cotidianamente por gestos, olhares, atitudes, que se
cristalizam numa crianga que lhe aponta o dedo e fala: “mamae, olhe
o preto, estou com medo” (FANON, 2011, p. 155). Este ¢ um
momento de desintegracdo existencial para Fanon; o ponto final de
uma guerra contra o seu ser iniciada justamente pelo racismo dos
soldados franceses e do funcionamento da estrutura bélica francesa
como um todo, que, em troca de seu sacrificio pessoal em prol da
nacdo da liberdade e do humanismo, o fez viajar no pordo de um
navio junto com outros soldados caribenhos e africanos, onde

recebiam suas ragdes somente depois dos brancos.

Sufocado, estilhagado, Fanon junta os fragmentos de si

mesmo e de seu fracasso, e os utiliza para compor seu primeiro livro,
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Pele negra, mascaras brancas. Seu conhecimento sobre a filosofia
europeia € recebido com condescendéncia — ‘como vocé ¢ inteligente
para um negro’. Seu dominio da lingua francesa, com sua boa
educacéo e porte, caem no vazio dos lugares que ninguém ocupa ao
seu lado no trem e das pessoas que se afastam na rua. As teorias
cientificas (psiquiatricas, psicanaliticas e sociolégicas) que aprendeu
pouco explicam o seu isolamento e angulstia — pelo contréario,
culpabilizam os povos negros pela sua condicdo de subjugacdo e
despossesséo ao naturaliza-la em sua biologia. Todo afeto que recebe
¢ fun¢do de ser visto como um negro: “quando me amam, me dizem
que é apesar da minha cor. Quando me odeiam, acrescentam que nédo
¢ por causa da minha cor... Aqui e ali, sou prisioneiro do circulo
infernal” (FANON, 2011, p. 158). Aqueles que me ferem porque me

amam.

Como é possivel ser ferido pelo ato de ser amado? No nucleo
desse vortice de sofrimento, Fanon se coloca um problema siamés:
“Compreender e amar...” (FANON, 2011, p. 63). Numa carta de
1948, ele conta que ndo quer “a vida larval, apanhada, obsoleta” que
o0 espera, uma vida onde ha “0 casamento, as criancas, o lar, a familia
a mesa”, e questiona se possui o direito de impdr sua vida sobre
alguém; mas ndo consegue revelar o que esta por tras dessa repulsdo:
“as coisas que me assombram e me obcecam ndao podem ser
traduzidas...” (FANON, 2004, p. 111). Antes de contar sobre seus
linchadores indecifraveis, ¢ Francgois quem diz: “vocé ndo sabe o que
é ndo compreender. Nao compreender 0 que te acontece” (FANON,
2011, p. 68). Francois inicia L Oeil frustrado com o amor que lhe é

oferecido; em 1952, Fanon dedica o segundo e terceiro capitulos de
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Pele negra a investigacdo daquilo que impossibilita um amor
auténtico — isto é, desdobra o que é ser amado a maneira deles.

O que Fanon descobre, ao revirar suas proprias experiéncias
e liga-las com as de outras pessoas negras, é que 0 amor com o qual
se depara é um amor racial e patriarcal. Seu proprio impeto por amar
e ser amado é atravessado pelo desejo de ser branco, aquilo que se
coloca como o Unico destino possivel para o negro: como forma de
existéncia (aquele que o negro deve se tornar), e como forma de amor
(o Unico digno de ser amado, e 0 Gnico cujo amor é digno). Ao menos
em teoria, ser amado por um branco é ser amado como um branco, é
ser reconhecido como um branco. E subjacente a esse desejo pelo
amor e pelo reconhecimento brancos, hd um “desejo de ser poderoso
como o branco” (FANON, 2011, p. 99) e assim escapar da condi¢do
de negro: “Do negro ao branco, tal é a linha de mutacéo. Ser branco
¢ como ser rico, como ser bonito, como ser inteligente” (FANON,

2008, p. 60).

A mengdo a riqueza ndo € gratuita: o desejo de
embranquecimento é correlato a um sentimento de inferioridade
negra que, inicialmente econdémica — fruto da exploracéo historica e
sistémica dos povos negros pela Europa — é entdo interiorizada ou
“epidermizada”, na linguagem fanoniana. Esta era uma realidade que
Fanon sentia na pele, vivendo isolado e em condigdes precérias, num
edificio decrépito e periférico que antes havia sido um bordel — o
unico lugar que havia aceitado um estudante negro como inquilino.
Como afirma Deivison Mendes Faustino, esse desejo pelo outro que

0 nega é resultado de uma alienagdo que € tanto subjetiva quanto
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objetiva: “a alienagdo se coloca de tal forma na realidade
concretamente vivida [...] que ndo h& possibilidade de encontrar

outras maneiras de ser humano que ndo seja sendo branco”

(FAUSTINO, 2018, p. 55).

E um amor, portanto, ndo simplesmente racista, mas racial.
Isto é, estruturado sobre categorias e dindmicas sociais raciais: pois
ndo somente a pessoa negra é colocada como um objeto indigno ou
inferior de amor, mas as proprias relacdes de amor funcionam como
vias de manutengdo e “solu¢do” da diferenca racial, mobilizando um
reconhecimento que promete salvacdo ou evolugcdo. No caso da
salvacdo, a sua Unica possibilidade é mediante aquilo mesmo que
condena alguém: trata-se de “branquear a raga, salvar a raga”
(FANON, 2011, p. 95). O caso exemplar dessa dinamica, discutido
por Fanon, é o amor branco-masculino oferecido as mulheres negras.
Diante de uma vida impossivel, na qual o amor é geralmente
interditado, este se impde na forma da submissdo em troca da
salvagdo pelo embranquecimento: “ele é o senhor. Ela ndo reclama
nada, ndo exige nada, sendo um pouco de brancura na sua vida”
(FANON, 2011, p. 92). Para 0 homem negro, 0 amor branco promete
uma redengdo de uma falha profunda; da “impressao infernal de ndo
ser estimado segundo o seu valor” num plano humano, ou mesmo
num plano profissional, pelo reconhecimento de colegas e pacientes
europeus (FANON, 2008, p. 67). Essa impresséo infernal, no entanto,
logo retorna e se fecha no circulo infernal: os brancos que o amam
afirmam que ele “ndo tem nada em comum com 0s ‘verdadeiros

negros’, que € um évolué; um ex-colonizado que verdadeiramente
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aprendeu a pensar e agir ‘como um branco’.” (FANON, 2011, p.

118).

Essa “evolucao” prometida para o homem negro, ainda, ¢
sempre assombrada pela possibilidade da morte violenta. Fanon se da
conta de que, sob o olhar branco, o homem negro é reduzido ao estado
de um 6rgdo (nem mesmo um organismo inteiro) a ser castrado: “o
negro foi eclipsado. Virado membro. Ele € pénis” (FANON, 2008, p.
146). Isto significa que o0 negro é visto como a encarna¢do de uma
violagdo fundamental: o estuprador de mulheres brancas, aquele que
deve ser punido com a violéncia méxima. Ao mesmo tempo, a
salvacdo prometida para a mulher negra se revela uma promessa de
salvacdo da raca branca; gerar filhos mais claros do que ela, para
assim produzir um mundo cada vez mais branco ao custo do
desaparecimento de seu proprio corpo negro. A economia social de
vida e morte engendrada mediante o amor se revela, entdo, nédo
somente estruturada pela raca, mas profundamente enraizada no sexo

enquanto tecnologia de poder — isto €, no patriarcado.

A posicéo social-existencial de plena humanidade que Fanon
almejava e lhe foi negada — de livre circulagdo e participacdo no
mundo, indiferenciado de seus iguais e digno de amor — passava por
dois critérios essenciais: é preciso ser branco, e € preciso ser do sexo
masculino. Nessa configuragdo social, afirmar sua humanidade
implica afirmar sua posigéo enquanto homem mediante a degradagéo
de outras pessoas: “E sobre as ruinas dos meus proximos que
construo minha virilidade” (FANON, 2008, p. 176). O homem negro,

no entanto, inserido em outra dobra da améalgama patriarcado-
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racismo, é submetido a violéncia dupla da hipersexualizagdo e da
emasculacdo, e a perspectiva de se afirmar como homem — isto é,
amar uma mulher branca — aparece controlada por uma autoridade
patriarcal-racial: para amar uma branca, “é¢ necessario uma
autorizagdo. E preciso que um Branco Ihe diga: tome a minha irma”
(FANON, 2011, p. 114). Mesmo as aparentes brechas dessa estrutura
racial-sexual sdo, na verdade, outros efeitos de seu poder. Fanon
descobre que, entre alguns antilhanos, é comum o uso de uma certa
circum-navega¢ao economica para realizar um “rito de iniciagdo a
‘auténtica’ virilidade™: “Logo que desembarcam no Havre, dirigem-

se as casas de prostitui¢do” (FANON, 2008, p. 75-76).

As ruinas degradadas que alicercam a construcdo da
virilidade, portanto, também possuem sexo. Fanon deixa isso muito
evidente em sua outra peca, Les mains paralléles. Esta tragédia nos
moldes gregos se desenrola como uma série de discussdes —
carregadas em termos filoséficos, numa linguagem poética que por
vezes beira 0 esotérico — em torno de uma Unica acdo, um ato
“absoluto”: no dia de seu casamento, um homem pretende acabar
com um reinado de 2000 anos de noite ao assassinar seu pai, O rei.
Ao final da peca, toda a cidade se encontra destruida, sem ter sido
transformado em nada de novo, mas agora permeada por mortos,
incluindo seu pai, sua mae e sua esposa — aquilo que as mulheres ja

haviam alertado que aconteceria.

Uma das questdes que atravessa a trama € o lugar que a
mulher ocupa: uma posi¢cdo de subserviéncia aos homens, de se

manter em siléncio e ser ignorada, de sofrer violéncia nas suas maos,



4 Fanon era um leitor de Simone de
Beauvoir, como demonstram Lewis R.
Gordon (2015) e Renault (2014). Ambos
o criticam por ndo reconhecer esta 6bvia
influéncia em sua obra, evidenciada
também pela presenca de uma copia
anotada de O Segundo Sexo na sua
biblioteca pessoal. Gordon afirma que a
presenca de suas ideias no pensamento de
Fanon mas “exclusdo no nivel da citagao
[é] uma forma de sexismo epistémico”
(2015, p. 32), algo que Renault classifica
como “um verdadeiro desaparecimento
de Beauvoir” (2014, p. 37). Me parece
impreciso, no entanto, afirmar que essa
ocultagdo chega a “lhe opor por limitar as
consequéncias  dessa  apropriagdo”
(RENAULT, 2014, p. 48). Entendo que a
tarefa necessdria diante de tais
apagamentos € justamente resgatar e
reativar tais dialogos (auto)ocultados —
algo que o préprio Renault faz em seu
texto, apesar de seu progndstico
pessimista. A discussdo desta secdo,
nesse sentido, é uma tentativa de resgatar
a critica antipatriarcal que atravessa a
obra de Fanon, e que toma contornos mais
nitidos quando a influéncia de Beauvoir é
levada em conta.

5 A ideia de apropriacéo dos corpos e
produtos das mulheres como uma
técnica eminentemente patriarcal de
poder é discutida pela sociéloga Colette
Guillaumin em seu livro Racism, Sexism,
Power and Ideology (1995).
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de ser obrigada a dar a luz o mundo, apenas para assistir aos homens
tomarem crédito para si por essa criacdo e entdo a destruirem,
matando-se uns aos outros. Drahna, a mae, se questiona como é
possivel que, tantas e tantas vezes, homens repitam as mesmas a¢oes
destrutivas, hipnotizados por sua propria violéncia e esquecidos da
“fonte” de onde tudo emana — isto é, da criacdo da vida encarnada e

engendrada pelas mulheres:

Saberemos algum dia de que fontes ndo traduzidas o
homem traz de volta as febres tenazes com a qual ele
aniquila cidades? [...] E a partir de n6s que 0s universos
se organizam, mas 0s homens, risiveis criaturas
rasgadas de n6s mesmas, agoitam nosso rosto com suas
méos homicidas (FANON, 2015, p. 100).

Esse amor que tende a morte remete a duas ideias de Simone
de Beauvoir* que Matthieu Renault levanta em sua discussdo sobre a
influéncia desta no pensamento de Fanon: a ideia de um “amor do
mestre que interdita a sua constituigdo enquanto inimigo”, € a
concessao de superioridade ndo a quem engendra a vida “mas aquele
que mata” (RENAULT, 2014, p. 40, 45). Mé&e e noiva morrem no
processo de tentar convencer um homem que amam a desistir de um
caminho assassino, sem nunca tentar impedi-lo objetivamente,
mesmo sabendo que suas agdes resultardo na manutencdo de um
mundo onde quem mais sofre sdo as mulheres. Ao mesmo tempo, o
ato de gerar e cuidar da vida — aquilo a que séo condenadas toda vez
que homens destroem as vidas existentes — aparece preso nas malhas
de um poder que fixa e reduz a criacdo de nova vida em mera

reproducdo dominada, isto é, numa repeticdo social do mesmo, na
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medida em que os homens tomam violentamente para si o controle

dessas vidas.

Esse poder de apropriacdo® exercido pelos homens é retratado
por Fanon numa nota de Pele negra sobre o entrelagamento
primordial da violéncia sexual e sexuada (correlata a dominacéo do
homem) com a violéncia racial (correlata a dominagdo do branco),
pela qual o homem branco “sendo o mestre, ou mais simplesmente o
macho, pode se dar ao luxo de dormir com muitas mulheres. Isso é
verdade em todos os paises e ainda mais nas colonias” (FANON,
2011, p. 95). Ele continua: que um soldado ou colono “se deite” com
uma menina de quatorze anos do pais que conquistou e colonizou,
nao ¢ “nenhum respeito da alteridade”, mas a demonstracao de que
“os conflitos raciais ndo chegaram depois, mas coexistiram”

(FANON, 2011, p. 95).

Anos mais tarde, na Argélia, Fanon vai solidificar sua visao
sobre a apropriacdo (racial e patriarcal) dos modos de criacdo e
reproducdo de vida que estd no cerne da colonizagdo. Para os
colonialistas franceses, o modo primordial de conquistar um
territorio, de desmontar a totalidade de um povo, era através das
mulheres: “se nos queremos acertar a sociedade argelina na sua
estrutura, nas suas capacidades de resisténcia, € preciso primeiro
conquistar as mulheres” (FANON, 2011, p. 275). Essa conquista,
obviamente, é marcada por uma imensa violéncia sexual, alimentada
pelo “exotismo romantico, fortemente marcado pela sensualidade”
que o europeu projeta sobre a mulher arabe; a “cristalizagdo de uma

agressividade” que busca revelar e tomar para si a “beleza estranha”



6 A importante discussdo de Fanon sobre
0 papel da mulher argelina na guerra
colonial vai contra o argumento de que,
na concepcdo fanoniana, a luta politica
violenta é uma atividade masculina.
Fanon demonstra mostra que a mulher
argelina ndo s6 participava de maneira
crucial na luta de libertagdo nacional, mas
era também a forca de uma revolucédo
interna a propria revolugéo, ao criar uma
oposicdo real a um dos pilares da
colonizacdo: a sua dimensdo patriarcal.
Somente assim, por meio da modificacéo
global na logistica e politica da guerra
anticolonial que a mulher provocou, péde
a luta argelina assumir um dinamismo
social total, transformando a prépria
sociedade argelina e engendrando uma
violéncia que se volta contra a totalidade
do colonialismo. Fanon, portanto, aponta
justamente para a diferenca fundamental
entre uma violéncia politica da qual as
mulheres partilham, e uma violéncia
politica que as coloca como objeto. A
defesa (e critica) fanoniana da violéncia
ndo somente inclui as mulheres, mas é
pensada a partir da transformac&o radical
e revoluciondria que as mulheres
provocam na luta politica; algo que Fanon
ja indicava em Les mains, muito
provavelmente seguindo as ideias de
Beauvoir, e que anos depois as militantes
argelinas o ensinaram na pratica. Mas
para deixar Fanon falar por si mesmo: “a
guerra revolucionaria ndo é uma guerra
de homens. [...] A mulher argelina esta
no coragao do combate” (2011, p. 301).
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e secreta dessa “mulher que v€ sem ser vista”, fazendo dessa mulher
que ndo se oferece a ele um “objeto de posse” (FANON, 2011, pp.
280-281). Mesmo na luta anticolonial, essa violéncia obsessiva
branca-masculina com a mulher arabe se mantém. Para os militantes
homens, a morte era apenas um dos resultados possiveis de sua
captura pelas forgas coloniais; por outro lado, todos sabiam de que
“toda mulher argelina presa seria torturada até a morte”® (FANON,

2011, p. 286)

Ao cabo das escavagOes das ruinas de si mesmo e de outros,
assim, o amor se revela para Fanon como algo que opera na forma de
uma relacdo de acumulacéo e concessdo subordinada de humanidade
e vida (mediante um reconhecimento que se mostra sempre
evanescente). E no fundo, essa forma de amor e a mais-vida que ela
promete se sustentam na estrutura colonial-moderna; isto €, no
monopolio do poder politico e econémico que outorga ao Branco a
capacidade de fazer o mundo, mediante o dominio violento daquelas
que séo politicamente coagidas a exercer de modo muito material a
criagdo e manutencdo da vida — um processo de coagao que, por sua
vez, passa fundamentalmente pelo amor, enquanto aquilo que esta no

centro da relagdo patriarcal e que da coesdo a relagéo racial.

Amor, na perspectiva fanoniana, ndo é uma esséncia, uma
forma transcendental, mas uma relagdo também mutante, sujeita a
estruturacéo por categorias sociais. O movimento de amor em diregéo
ao outro, Fanon percebe, pode muito bem se dar como um movimento

de aniquilacdo. Pois amor é uma for¢a, mas ndo uma forca pura; e no
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coracdo do amor pode ocorrer justamente uma construcao do 6dio, de

si e do outro:

O d4dio ndo é dado, ele deve ser conquistado a todo
instante, deve ser igado ao ser [...] O 6dio demanda
existir, e aquele que odeia deve manifestar esse 6dio por
atos, por um comportamento apropriado: em certo
sentido, ele deve tornar-se 6dio (FANON, 2011, p. 100).

Na carta de 1948, Fanon confessa que “no fundo, o meu maior
pecado foi me exilar em Lyon. Aqui, eu tomei o habito de me
remover, de detestar tudo, de odiar tudo” (FANON, 2004, p. 111).
Fanon se depara consigo mesmo inserido num quadro preexistente,
se olhando na terceira pessoa pela cosmovisdo branca transmutada
em coSMOVisao negra que iNcorporou e que agora sente calcinar seu
corpo. Tudo aquilo que é (um objeto) ou ndo é (um homem) ja foi
estabelecido e fixado por outros, pela equacéo da cor de sua pele com
0 Seu sexo, e uma parte crucial desse processo — que 0 reserva um
lugar insuportavel no mundo — é a predeterminacdo da forma terrivel
pela qual ele pode ser amado: “eu ndo quero que vocé tenha me
esperado como quem espera o carteiro. [...] Eu queria ndo ter

encontrado um lugar” (FANON, 2015, p. 69, 70).

Amor e a grande ferida

E ainda assim, depois de reconstruir toda essa “luta gigantesca
conduzida contra o outro”, Fanon entrevé uma possibilidade: “Hoje
n6s acreditamos na possibilidade do amor” (2011, p. 91). E preciso,

no entanto, que ela seja criada; ha outra forma de amor a ser
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descoberta. Nas pecas isso ja € explorado. Diante da afirmacdo
entusiasmada de Lucien de que basta escolher a vida e 0 amor como
estes se encontram, Ginette insiste que é preciso compreender o que

acontece com Frangois, 0 que o impele a morte e 0 remove do amor:

Vocé sabe que vocé ndo escolheu; que noés ndo
escolhemos. NGs queremos viver, mas nos gueremos
saber porque ele quer morrer. [...] Nao podemos
abandona-lo, ndo podemos esquecé-lo, ndo podemos
nos afastar dele. Nao te incomoda viver tdo sedento ao
lado desse morto quente? (FANON, 2015, p. 79).

A partir desta tensdo entre si e com um outro, os dois
dialogam sobre o que € amar. As suas falas se alternam
dialeticamente, em aparentes oposi¢Ges que coalescem numa mesma
inten¢do: “Amar € viver com o outro. / No outro. / Para o outro. / Pelo
outro”; e ainda, numa Ultima defini¢do: “amar ¢ com a minha agulha
e a sua linha costurar a ferida do mundo. / E parar a hemorragia que
me faz anémica. / E morrer em vocé. / E viver em vocé” (FANON,
2015, p. 87). O significado dessas concepcdes s6 toma corpo
propriamente ao longo da obra de Fanon, e 0s seus primeiros
desdobramentos se encontram em Pele negra. Fanon conta que este
livro deveria ter sido escrito ha trés anos, mas na época “as verdades
nos queimavam” (2011, p. 64). Depois conta, numa nota, que seu
plano original era realizar “um estudo sobre o ser do preto para-a-
morte” (2011, p. 239), contra a ideia de que a pessoa negra nao se
suicida. ‘Ha trés anos’, em 1949, Fanon terminava de escrever num

cemitério suas Unicas pecas; exorcizava Frangois. Frantz néo

escolheu a morte, e queria efetivamente ndo a escolher, mas se sentia
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empurrado em sua direcdo pelo mundo em que vivia, sem

compreender ou poder explicar propriamente o que lhe acontecia.

Agora, porém, é evidente para Fanon que a criacdo de uma
outra forma de amor implica também a criacdo de novos seres, pois
0 amor que lhe é oferecido é um modo de ser-para-o-outro analogo,
ou melhor, inerente a um determinado modo de ser, isto é, o
“Homem” e seus opostos que 0 compdem. E necessério, portanto,
abolir certas “metafisicas” ou modos de ser: branco e negro, mas
também as categorias sociais de homem e mulher como as
conhecemos — como afirma Gordon, Fanon era “um homem que
odiava o papel reservado a ele enquanto um homem negro [black
male]” (2015, p. 32). Seu primeiro livro ¢, em boa medida, o primeiro
movimento desse processo, no qual Fanon pde no crivo tudo aquilo
pelo qual ele se entende — ou pelo qual foi levado a se entender —

como um homem negro.

Ao cabo de uma critica multifacetada daquilo que fixava
violentamente o seu ser, na qual investiga 0s mecanismos, raizes e
efeitos do racismo na sociedade colonial-moderna, Fanon concretiza
a sua percepc¢éo de que a transcendéncia da consciéncia, quer dizer, a
possibilidade de se tornar outra coisa, “¢ assombrada pelo problema
do amor e da compreensdao” (2011, p. 64). Um fragmento inicial, a
linha solta “compreender e amar...”, se torna um fio costurado na
demanda objetiva pelo fim de toda forma de desumanizacédo e
serviddo, para que outra forma de construgdo conjunta da
humanidade seja possivel: “Que me seja permitido descobrir e querer

o homem, onde quer que ele se encontre” (FANON, 2011, p. 251). O
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unico modo de realizar essa demanda, de mudar a realidade, é a luta;
disso Fanon tem certeza. E esta ndo é uma luta abstrata, conduzida
por qualquer andlise, mas contra o fato bruto da exploracdo, da
miséria e da fome que impedem uma pessoa de conceber a propria
existéncia: uma luta porque, simplesmente, ndo se pode mais respirar
(FANON, 2011, p. 245, 247). E parar a hemorragia que me faz

anémica.

A nocdo fanoniana de amor, portanto, s pode ser concebida
dentro um projeto ético e politico que tem como escopo toda a
humanidade. Esse entrelagamento é explicito: se o ser humano é
sempre “movimento em dire¢cao ao mundo e ao seu semelhante”, ¢
preciso que este seja ndo o “movimento de agressividade, que
engendra a escraviddo ou a conquista”, mas o “movimento de amor,
dadiva de si, ponto final daquilo que se convencionou chamar de
orientacdo ética” (FANON, 2011.p. 92). O “amor verdadeiro, real”,
no qual Fanon acredita, ¢ “querer para outros aquilo que se postula
para si, quando essa postulacéo integra os valores permanentes da
realidade humana” (2011, p. 92).

Isso implica uma abertura de si mesmo, como Frangois
demanda: “mergulhe em mim, docemente” e “que nunca haja um
lugar ao teu lado, mas se abra para que eu faca uma casa no seu
corac¢do” (FANON, 2015, p. 66, 70). Mas em ultima instancia, este
amor ainda tende a uma dissolugdo do outro no seu eu; o grande
sonho de Francois, afinal, preso num mundo de méos estranguladoras
e homicidas (0 mundo racial e patriarcal), é desaparecer da

humanidade. Em Pele negra, essa demanda é transformada no
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movimento em dire¢do ao outro: “se esquecem da constancia do meu
amor. Eu me defino como tensdo absoluta da abertura” (FANON,
2011, p. 175). No final do livro, Fanon questiona: “porque
simplesmente ndo tentar encontrar o outro, sentir o outro, me revelar
o outro?” (FANON, 2011, p. 251).

Na luta contra o sistema colonial, exercer esse movimento e
essa abertura ao outro vai significar se deparar repetidas vezes com a
ferida do mundo e sua hemorragia. Ao refletir sobre os efeitos
econdmicos, sociais e psiquicos que a colonizacdo engendra numa
populacdo, tomando como base a sua prépria experiéncia individual,
Fanon afirma em Pele negra que o desembarque do Branco
“provocou uma ferida absoluta” (FANON, 2011, p. 140). Anos
depois, na Argélia, Fanon explica que para fazer qualquer coisa pelo
povo argelino, para que néo sejam simplesmente corpos sobre a terra,
¢ preciso que haja um contato direto com suas experiéncias, uma
compreensdo real do que vivem e sofrem. De certo modo, viver com

0 outro:

E preciso identificar mais de perto a realidade argelina.
N&o se deve passar por ela de sobrevoo. E necessério,
ao contrario, caminhar passo a passo ao longo da grande
ferida feita ao povo e ao solo argelinos (FANON, 2011,
p. 351).

Essas imagens iluminam a continuidade estabelecida por
Fanon entre seu trabalho medico, suas investigacfes cientifico-
filosoficas e sua luta politica. Um continuum costurado por uma
concepcao de amor enquanto compreensdo e afirmacdo da vida do
outro diante da morte, diante da grande ferida continuamente aberta

pela colonizacdo; a mesma ferida que atravessa seu proprio corpo,



7 Césaire exerceu uma influéncia central
nas analises e no estilo de Fanon, sem se
reduzir @ mera repeticdo, tanto mais pela
relagdo de crescente admiragdo e
afastamento mutuo entre esse bastido
politico-poético da Martinica e da
Negritude, e — nas palavras do préprio
Césaire, a ocasido da morte de Fanon —
esse  ‘“‘guerreiro-silex”  averso  a
permanéncias e constancias (MACEY,
2012, p. 69).
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que o implica em toda morte que ela provoca. Se negar a assumir isto
é impensavel para Fanon. Frustrado com um amigo francés que
planeja deixar a Argélia justamente quando se torna evidente que a
violéncia colonial se multiplicara, Fanon questiona como ele ira lidar
com a vergonha que fatalmente Ihe abater4 quando compreender o
porqué da prépria saida de cena:

Essa vergonha de ndo ter compreendido, de ndo querer
compreender aquilo que acontece todos os dias ao seu
redor. Por oito anos vocé esteve neste pais. E nenhum
pedaco dessa enorme ferida o impediu! E nenhum
pedaco dessa enorme ferida o obrigou! (FANON, 2011,
p. 730).

Enquanto intelectual colonizado embrenhado na luta por

A

libertacdo, Fanon se vé “condenado a esse mergulho nas entranhas de
um povo” (FANON, 2011, p. 593). Ndo ha como se ver diante da
grande ferida e acreditar que suas maos permanecam limpas — que
nao haja uma responsabilidade de todos pela vida de todos: “Estamos
todos sujando as mdos nos pantanos do nosso solo e no vazio terrivel
dos nossos cérebros. Todo espectador ¢ um covarde ou um traidor”
(FANON, 2011, p. 581). Num contexto colonial, se mover em
diregdo ao outro, exercer o amor enquanto termo final da ética,

significa enfrentar a possibilidade do seu assassinato.

Nesse sentido, um dos capitulos de Pele negra é aberto com
uma epigrafe de Aimé Césaire’: “nio ha no mundo um pobre coitado
linchado, um pobre homem torturado, em quem eu ndo seja
assassinado e humilhado” (FANON, 2011, p. 130). Para Fanon, ha
uma obrigacdo para com a realidade humana que implica se

solidarizar e se responsabilizar pelo seu semelhante, que é qualquer
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pessoa: “o menor dos meus atos engaja a humanidade” (2011, p. 134).
A ideia de “culpabilidade metafisica”, do também filosofo e
psiquiatra Karl Jaspers, é apropriada e distendida para explicar essa
solidariedade radical que torna cada um responsavel pela violéncia
feita a outros. N&o colocar a propria vida em jogo ou ndo fazer o
possivel para impedir o assassinato de outro, ndo viver para o outro,

é se tornar camplice de sua morte:

Que eu ainda viva depois de tais coisas terem
acontecido, pesa sobre mim como uma culpabilidade
inexpiavel. Em algum lugar na profundeza das relagdes
humanas, se impde uma exigéncia absoluta: s6 aceitar
viver todos juntos ou ndo viver (JASPERS apud
FANON, 2011, p. 134).

Ha outra referéncia imediata que assombra essa discussdo de
Fanon: o nazismo. Sua sobre o racismo contra o negro faz referéncia
constante ao antissemitismo e a condi¢do do judeu na sociedade
ocidental, para entender suas semelhancas e suas diferengas — “ambos
representamos o Mal” (FANON, 2011, p. 208). Fanon ndo demora a
notar que o conselho que um professor antilhano lhe deu é muito
literal: “Quando ouvir falar mal dos Judeus, preste atengdo, estdo

falando de voce” (2011, p. 162).

Este 6dio duplo ndo €, obviamente, uma questdo de
individuos. O nazismo € um horror nascido nas colnias e, até seu
ultimo livro, Fanon nunca se esquece disso: “o nazismo transformou
a totalidade da Europa numa verdadeira colonia” (2011, p. 502). Mas
antes de ser transformada ela o secretou, o aplicou de forma
legitimada porque o aplicou sobre povos ndo-europeus — aqui, Fanon

retoma novamente Césaire: “cultivamos este nazismo” até que ele



8 Ainda que exista, efetivamente, um
gigantesco trabalho cientifico-politico
para garantir que as populacdes ndo-
brancas sejam o alvo principal da
violéncia assassina do Estado-Capital;
uma violéncia que se da ha séculos sem
gerar qualquer crise ética na medida em
que é produto e fundamento das
estruturas modernas de economia, poder
e conhecimento. Nesse sentido, ver
Toward a Global Idea of Race de Denise
Ferreira da Silva (2007).

® Como aponta o filésofo V. Y. Mudimbe
(1988), a raiz politica e etimoldgica de
coldnia e colonizacdo é o latim colére,
com sentido de cultivar, desenhar.
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engolisse “em suas aguas avermelhadas a civilizagdo ocidental e
cristd por todas as fissuras desta” (CESAIRE, 2010, p. 20). E esse
desdobramento imprevisto da carnificina sistematizada ndo se
encerra no passado. Césaire continua: “ao final do beco sem saida da
Europa [...] esta Hitler. Ao fim do capitalismo, desejoso de perpetuar-
se, esta Hitler” (2010, p. 22). O ultimo diagnostico que Fanon faz da
Europa o reforga: “quando eu procuro 0 homem na técnica e estilo
europeus, eu vejo uma sucessdo de negacdes do homem, uma
avalanche de assassinatos” (2011, p. 674). Fanon vé que — ao
contrario do que pensa o racismo ocidental, crente em divisdes
essenciais e intransponiveis entre a humanidade — ndo ha qualquer
freio metafisico que impeca o avanco extremamente fisico de
maquinarios de assassinato sobre outras regides e povos que ndo seus

alvos originais®.

Que alguém seja assassinado em cada outra pessoa
assassinada, portanto, € uma ligacdo que remete num primeiro plano
ao caréater global e continuo da configuracdo colonial do mundo e
suas estruturas de dominagéo, exploracédo, mistificacdo e destruicdo
da vida. Mas remete também as formas singulares de humanismo e
universalismo concebidas por Fanon; para ele, “todas as formas de
exploragdo sdo idénticas”, no sentido de que se justificam pela
naturalizacdo de uma relacdo social, e “se aplicam todas sobre um
mesmo ‘objeto’: o homem” (2011, p. 133). E essa universalidade
intrinseca entre fendmenos de reducdo da realidade e vida humana

aponta para uma inseparabilidade intrinseca a prépria humanidade.
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‘Humanidade’, no entanto, ndo aparece para Fanon como uma
esséncia fixa, ou um diagnostico ou prescricdo do que se é. Sua obra
mostra justamente como a ideia do humano enquanto algo Unico e
pré-determinado se da como uma imposicdo violenta do que
‘humanidade’ deve ou ndo ser, um ato que opera na forma daquilo
que entendemos enquanto colonizagéo: literalmente um cultivo® da
humanidade cujo resultado l6gico e histérico € um mundo de
desumanizacdo. Quer dizer, um mundo composto por desumanizados
e desumanizadores; estes Ultimos entendidos como aqueles que para
desumanizar os outros na tentativa de se afirmarem humanos, devem

também se desumanizar.

Para Fanon, ao contrario, a realizacdo do o carater universal
da humanidade implica “assumir o relativismo reciproco das culturas
diferentes uma vez que seja excluido irreversivelmente o estatuto
colonial” (FANON, 2011, p. 726). Essa multiplicidade de diferengas
como a condicdo de realizacdo da universalidade aponta para uma
dimensdo mais profunda, mais fundamental, que caracteriza a
humanidade na concepcao de Fanon: uma possibilidade infinita de
ser. Isto €, o que ha de universal na humanidade € a possibilidade: da
vida, do amor e da transformacdo, mas também da destruicdo e da
desrealizagdo — todas estas existindo sempre diante da morte, a
“possibilidade da impossibilidade” que € preciso enfrentar (FANON,
2011, p. 239).

7

Desumanizar é retirar a possibilidade: transformar uma
pessoa num objeto, priva-la de qualquer capacidade de negacéo,

transformacéo ou afirmacé&o; é fazer de sua vida uma morte do lado
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de c& da morte, uma morte em vida. Na medida em que a humanidade
é justamente o entrelagamento de sua multiplicidade, uma relacéo
continua de mutacdo mutua, o assassinato de qualquer parte da
humanidade — mesmo que esta seja considerada minima ou marginal,
0 que se mostra aqui uma contradi¢cdo em termos — € uma violéncia
que se abate sobre o seu todo. Pois atinge aquilo que possui de mais
fundamental: a possibilidade de ser que uma pessoa s6 pode exercer
mediante e com a outra, na relacdo emaranhada entre elas — viver no

e pelo outro.

Trazendo a discussao de volta a terra, a carne: a colonizacéo,
enquanto estrutura de aniquilacao de “outras” formas de existir em
prol do cultivo da vida que estabelece como a Unica possivel, é
fixacdo do ser e impossibilidade da possibilidade — desumanizagéo e
morte em escala planetaria. Os valores universais que a Europa
acreditou encarnar sdo simplesmente a disposicao carniceira de nunca
“parar de falar do homem ao mesmo tempo em que o assassina onde
quer que o encontre”, € 0 seu progresso inexoravel uma “velocidade
louca e desordenada, que hoje escapa de todo condutor, de toda razéo
(FANON,

2011, p. 673-674). Diante deste cenario, Fanon afirma ser preciso

e segue numa vertigem tenebrosa rumo aos abismos”

inventar, descobrir, transformar: pér de pé uma nova humanidade
mediante um “experimento de protagonismo criativo € imaginagao
radical” (TEIXEIRA, 2018:109). Nao como um passo final, ou
‘adiante’ numa direcdo pré-determinada, mas simplesmente como
exercicio da possibilidade da humanidade. E essa possibilidade — a
promessa que a vida humana carrega e o amor afirma — ndo pode ser

vivida sozinha. Deve sempre haver uma outra pessoa; um VOceé.
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O mesmo batimento do coracgéo

O ano é 1961 e Fanon estad morrendo de leucemia num leito
de hospital nos Estados Unidos. Preferia nunca ter ido para este pais,
a seu ver uma nacgdo de linchadores, mas o tratamento na Unido
Soviética se mostrou paliativo e a Franca estava fora de cogitacao;
como poderia se curar no pais que tentava assassina-lo? Seu corpo
estd definhando naquela cama, mas seu pensamento esta realizando
seus Ultimos movimentos em direcdo ao outro. Ele escreve para um

amigo:

O que eu queria te contar, Roger, é que a morte esta
sempre conosco e 0 importante ndo é saber como evita-
la mas garantir que facamos o nosso melhor pelas ideias
em que acreditamos. O que me choca enquanto deito
aqui nesta cama, sentindo a forc¢a sair de meu corpo, ndo
é que eu estou morrendo mas que estou morrendo de
leucemia aguda em Washington, D.C., quando eu
poderia ter morrido trés meses atrds encarando o
inimigo no campo de batalha, quando eu ja sabia que
possuia essa doenca. N6s ndo somos nada nessa terra se,
antes de tudo, ndo servimos uma causa, a causa do povo,
a causa da liberdade e da justica. Eu quero que vocé
saiba que mesmo guando os médicos perderam toda a
esperanca, eu ainda estava pensando, ainda que numa
névoa, mas ainda assim, pensando, no povo Argelino,
no povo do Terceiro Mundo, e se eu pude aguentar, foi
por causa deles (CHERKI, 2006, p. 165).

Fanon sente sua sobrevida final emaranhada a vida para além
da vida do povo argelino, para além da morte-em-vida imposta pelo
sistema colonial — a possibilidade apos a morte do colonialismo que
¢ “ao mesmo tempo a morte do colonizado e a morte do colonizador”

(FANON, 2011, p. 269). Que ele considere isso 0 mais importante a
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contar nesse momento, nessa carta, expressa também como
compreendia o préprio ato de escrita. Para Fanon, escrever é
estabelecer uma relacdo com o outro. Isso se deu de forma muito
literal ao longo de sua vida e obra: seus livros foram anotados e
datilografados por mulheres préximas em sua vida, como Josie
Fanon, Alice Cherki e Marie-Jeanne Manuellan, acompanhando uma
diccdo que era ao mesmo tempo uma forma de didlogo. Para
Manuellan, que trabalhou com o autor na Tunisia e foi militante
anticolonial pelo resto de sua vida, Fanon precisava de uma certa

13

“conivéncia” ou “humanidade compartilhada” para escrever: “era
preciso que as palavras de Fanon pousassem na orelha de um outro
humano com quem ele se sentisse proximo” (2017, p. 15). Este
momento de criacdo, de costura da grande ferida e afirmacéo da
possibilidade, devia ser um momento de vida com o outro.

Em Pele negra, Fanon afirma que “falar ¢ existir
absolutamente para o outro” (2011, p. 71); e num editorial que
escreve no ano seguinte para o jornal interno do hospital psiquiatrico
de Blida, conta que “escrever ¢ certamente a mais bela descoberta,
pois ela permite [...] acima de tudo se comunicar com 0S OUtros,
mesmo ausentes” (FANON, 2015, p. 263). Existir absolutamente
para o outro, mesmo quando ele ndo esta la. Fanon entende, a partir
de suas experiéncias em contextos coloniais, que existir para o outro
deve se dar ativamente como a afirmacéo de sua existéncia. Em suas
palavras, “ha uma dimensdo primeira de todos os problemas
humanos” que pode ser formulada em uma questdo: “sera que eu,
pelos meus atos ou minhas abstengfes, ndo contribui com a
desvalorizacao da realidade humana?” (FANON, 2011, p. 691).
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Valorizar a realidade humana toma um sentido preciso em sua
escrita: € reconhecer e afirmar a vida de alguém mesmo — e
principalmente — quando esta se encontra sujeita a desumanizacao e
a negacdo de sua existéncia. E a0 mesmo tempo compreender como
funciona tal desumanizacdo; para que a existéncia desta possa ser
desfeita, e para que aquela vida feita para ndo existir, ou sempre ser
um objeto de explorar e matar, possa ser novamente imersa na
abertura da possibilidade que constitui a humanidade. Diante da
negacao a tomar essa atitude, Fanon é &spero:

Eu te ofereco esse dossié para que ninguém morra, nem
0s mortos de ontem nem os ressuscitados de hoje. Eu
guero que minha voz seja brutal, eu ndo a quero bela, eu
ndo a quero pura, eu ndo quero que tenha todas as
dimens6es. Eu a quero rasgada de cabo a rabo, eu ndo
quero que ela se divirta pois enfim, eu falo do homem e
de sua recusa, da podriddo cotidiana do homem, de sua
terrivel renancia (FANON, 2011, p. 731).

Para entender o que significa escrever para que ninguém
morra, é necessario retomar de modo mais direto a questao inicial:
como Fanon articula uma luta violenta & demanda fundamental por
amor? Como deve estar evidente, a violéncia na obra de Fanon
aparece na propria escrita. Fanon conta numa nota de Pele negra que
preparava uma outra obra chamada Le language et [’aggressivité,
sobre a “extraordindria poténcia” que existe na posse da linguagem
(2011, p. 72). Esse texto nunca foi publicado, mas Joby reproduz um
trecho que possivelmente fazia parte dessa obra, dado seu contetido e

0 estilo caracteristico do Fanon a época:

Palavras possuem presas e devem ferir. Palavras doces
e flexiveis devem desaparecer desse inferno. O homem
fala demais. Ele deve aprender a refletir. Para isso é
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preciso lhe causar medo. Para isso eu tenho palavras-
arcos, palavras-balas, palavras-serras, palavras
transportadoras de ions. Palavras que sejam palavras
(FANON, 2004, p. 141).

Se para Fanon a linguagem deve ser agressiva, essa nao é uma
agressividade abstrata ou cega; e ainda menos aquela do ‘movimento
de agressividade’ que leva a escravidao. Trata-se de efetivamente
fazer o outro sentir, engaja-lo, arranca-lo de onde se encontra fixado,
seja |4 onde for — e isto s6 pode ser feito a partir de um ancoramento
concreto na vida e na sua negacdo. O vocabulario utilizado por Fanon,
muito marcado pela corporeidade (a concretude dos musculos, suas
sensac¢des e movimentos), remonta tanto a materialidade fundamental
dos fendmenos que analisa, quanto a sua intencdo de construir uma
escrita capaz de expressar ndo somente seu pensamento, mas também
seu sentimento e a experiéncia vivida; que a palavra possa ser sentida
na pele, na carne (CHERKI, 2006). Fanon tinha certeza de que “uma
experiéncia subjetiva pode ser compreendida por outros” (2011, p.
131). A inseparabilidade constitutiva da humanidade, como
percebida por Fanon, permite essa comunhao de experiéncias, desde
que exista a disposicdo para realizar o movimento de compreenséo e

abertura em direcéo ao outro.

A violéncia de sua linguagem, ademais, se deu como um
modo de combate a linguagem da violéncia instaurada pelo sistema
colonial — a Unica ensinada e utilizada contra a pessoa colonizada, e
apropriada por esta apds compreender que € a Unica linguagem

compreendida pelo colonizador. No meio deste processo de
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sobrevivéncia e luta coletiva, pelo didlogo na lingua comum da

violéncia, ocorre uma descoberta fundamental:

O colonizado descobre gue sua vida, sua respiracdo, 0s
batimentos do seu coracdo sdo 0s mesmos que 0s do
colono. Descobre que uma pele de colono ndo vale mais
do que uma pele de indigena. Isso significa que essa
descoberta introduz um abalo essencial no mundo. Toda
a seguranca nova e revoluciondria do colonizado
decorre dai. Se, efetivamente, minha vida tem 0 mesmo
peso que a do colono, seu olhar ndo me fulmina mais,
ndo me imobiliza mais, sua voz ndo me petrifica mais.
N&o me perturbo mais na sua presenca. Praticamente,
ele pouco me importa. Nao somente sua presenga nao
me incomoda mais, mas ja estou lhe preparando tais
emboscadas que logo ele ndo terad outra saida sendo a
fuga (FANON, 2011, p. 459).

O filésofo Ato Sekyi-Otu fala desse momento como um
“reconhecimento violento da humanidade terrena do colonizador”; a
“revelagdo bruta e instantanea da impermanéncia do colonizador pela
violéncia [e da] finitude compartilhada e arrefecedora da condigéo
humana” (1996, p. 98). Numa dimensao fundamental, o colonizado
descobre que o colonizador ndo precisa ser — a0 mesmo tempo a
descoberta potencial de que ele, também, ndo precisa ser aquilo que
é, tal qual como o mundo que produz e depende da existéncia de
ambos. A primeira dimensdo desta descoberta ndo leva
necessariamente a segunda, e boa parte da ampla discussédo de Fanon
sobre a violéncia trata justamente dos obstaculos e contradigdes nessa
dindmica, cujo resultado pode muito bem ser a reiteracdo do
num ciclo

maniqueismo essencialista do sistema colonial

exponencial de massacres.
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De todo modo, aparece aqui a zona na qual Fanon se
posiciona. Esse momento coloca em jogo uma humanidade comum,
em ultima instancia

igualmente afetavel pelo assassinato,

universalmente permedvel a morte; mas também capaz de
transformac&o, de outra vida. Pelo proprio processo revolucionério o
povo colonizado se refaz, sofre “mutagdes terrivelmente radicais” em
sua forma de vida (FANON, 2011, p. 603), e descobre que a
realizacdo de sua prépria possibilidade implica e depende de sua
irradiagdo, de um outro entrelagamento com a humanidade. Diante da
fronteira entre a vida e a morte na qual povos foram colocados de
maneira absolutamente desigual pela colonizacdo, mas que agora €
feita muito palpavel-porque-sangrenta para todos os lados, o
colonizado enxerga através da violéncia tenebrosa da guerra colonial
aquilo que o colonizador ndo consegue enxergar: a possibilidade de

uma reciprocidade.

Existem, € claro, aqueles que sdo ndo-amaveis; aqueles que
“diante do fim do reinado colonial que sentem se aproximar, fazem
fluir o maximo possivel de sangue colonizado”, sobre os quais Fanon
¢ categorico: “esses nao pertencem a lugar nenhum” (2011, p. 383).
Mas busca-se outra coisa. As novas relacdes humanas que a luta

anticolonial cria

ndo sdo a substituicdo de uma barbarie por uma outra
barbarie, do esmagamento do homem por um outro
esmagamento do homem. Aquilo que nds, argelinos,
queremaos, é descobrir o homem detras do colonizador;
esse homem, ao mesmo tempo ordenador e vitima de
um sistema que o sufocou e o reduziu ao siléncio
(FANON, 2011, p. 269).
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Se as pessoas negras tiveram seu acesso bloqueado a zona de
ndo-ser, os brancos e colonizadores, por sua vez, se recusaram
obstinadamente a descer a “esses verdadeiros Infernos”, essa “regiao
extraordinariamente estéril e arida, uma rampa essencialmente
despojada, onde um auténtico ressurgimento pode acontecer”
(FANON, 2011, p. 26). Num plano ontoldgico, e enquanto “programa
de desordem absoluta” (FANON, 2011, p. 452), aquilo que a
descolonizacdo almeja é desobstruir o caminho para essa zona onde
pode ser desfeita a estagnacdo colonial (racial e patriarcal) do ser. E
0 colonizado que abre o caminho; mas é preciso que o colonizador o
acompanhe para que o primeiro possa, enfim, autenticamente lhe

desejar, Ihe querer bem.

Em Pele negra, Fanon demonstra que a dialética hegeliana do
mestre e do escravo deve ser distendida para compreender as relacfes
raciais, pois o branco ndo busca reconhecimento do negro, mas
somente trabalho — algo insustentavel, na medida em que o valor e a
realidade humana de uma pessoa dependem do reconhecimento de
outro, de modo que ndo reconhecer uma pessoa €, efetivamente, se
opor a ela. Anos depois, um editorial do EI Moudjahid — o jornal da
FLN argelina, de cuja redacdo Fanon participava — explica a saida
fanoniana desse impasse: 0 que o0s paises colonizados esperam do
mestre ndo ¢ um “gesto bondoso” mas “precisamente a morte desse

mestre” (FANON, 2011, p. 802).

Neste mundo, afinal, a forma de reconhecimento e amor que
se oferecem sao insuficientes, ou mesmo danosas. A questdo urgente,

desse modo, nédo e simplesmente torna-las viaveis, mas construir uma
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luta e amor que vao para além desse reconhecimento; se recriar
continuamente no mundo em que se encaminha, como quem diz: que
noés nos tornemos irreconheciveis, para que possamos inventar
outros modos de nos compreender e de amar. Na leitura de Renault,
Fanon segue Beauvoir ao recolocar no centro da dialetica mestre-
escravo a luta violenta de corpos, e fazer dessa luta até a morte “ndo
mais aquela que constitui, faz, as figuras do mestre e do escravo, mas
ao contrario aquela que as destitui, que as desfaz” (RENAULT, 2014,
p. 45).

Aquilo que Fanon vé na luta anticolonial violenta, aquilo que
demanda que seja reconhecido e abracado, € justamente 0 movimento
em direcdo ao outro pelo qual a mutua possibilidade de matar pode
ser transformada na possibilidade de ndo-matar. Como afirma Nelson
Maldonado-Torres (2001), ao discutir a “subjetividade amorosa” de
Fanon, o significado de seu choro ¢ o comando “Nao mate!”,
enguanto a demanda por uma luta contra um mundo estruturado sobre
0 assassinato dos Outros. O choro de Fanon estd presente em Pele
negra, como discute Maldonado-Torres, mas também em sua fala em
Accra, apropriadamente chamada Porque usamos a violéncia. A
demanda pela luta, assim, ja € ela mesma o primeiro passo de uma
luta que se dirige diretamente tanto aquelas que sofrem sob o sistema
de morte colonial, quanto aqueles que o conduzem; e uma luta que
ndo exclui a propria possibilidade de matar, agora colocada

radicalmente em questéo.

A negacdo radical do colonialismo deve ser também a

afirmacéo de que vocés, conosco e assim como nés, podem ser muito
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mais. O convite é feito pelo colonizado ao colonizador, ainda que na
linguagem da violéncia: nés poderiamos, sim, abrir a nossa pele com
balas e espalhar a nossa carne com bombas — isto cada um de nos ja
demonstrou perfeitamente ao outro; mas nos podemos também, ao
contrario, tomar um ao outro como humano, como aquele que deve
ser mais do que um corpo sobre a terra; e 0 nosso amor pode destruir
todo esse mundo e botar de pé uma outra vida, uma outra
humanidade. Fanon traduz esse convite para a violéncia da
linguagem e, exercendo seu “Unico direito: exigir do outro um
comportamento humano” (2011, p. 249), o cristaliza numa demanda

fundamental: seja digno do meu amor.

O que esta em jogo para Fanon € a possibilidade de reanimar
a vida capturada pela morte — e aqui € o Fanon médico que se
manifesta, no jornal hospitalar de Blida: “assumir alguém ¢ nao
somente |he dar a possibilidade de ndo morrer, € Ihe dar sobretudo a
possibilidade de viver” (2015, p. 269). Escrever para que ninguém
morra, portanto, ndo é fazer inexistente a morte mas, sabendo que
esta estd sempre conosco € que “a vida € um combate interminavel”
(FANON, 2011, p. 495), afirmar e tornar real a possibilidade da vida
do outro diante da morte; um trabalho sempre fragil, provisorio e por
isso mesmo inescapavel. E é, também, afirmar o amor como a
realizacdo da possibilidade compartilhada, do entrelagamento de
vidas que constitui a humanidade — uma acao que pode muito bem
significar a reestruturagéo violenta do mundo inteiro. O movimento
real em direcdo ao outro, caracterizado pela abertura de si, carrega
sempre a promessa do amor, mesmo em meio a luta assassina e a

demanda pelo fim daquilo que se é, pois ndo poderia ser de outra
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forma: “ndo me foi dada a minha liberdade justamente para edificar

0 mundo do Vocé?” (FANON, 2011, p. 251).

Se a manobra fanoniana consiste em chegar ndo na reiteracao
linear do mesmo, mas na relacdo com o outro enquanto aquilo que
permite a compreensdo, realiza¢éo e invencdo mutuas, faco aqui um
desvio por uma outra escrita que ajuda a expressar 0 que € amor para
Fanon. Paul Celan foi um poeta romeno nascido em 1920, que perdeu
amae e o pai judeus num campo de concentracao nazista e sobreviveu
a um campo de trabalho forcado. Apesar de dominar outras linguas,
Celan escrevia em alemao, a lingua daqueles que mataram seus pais
— “a morte ¢ um mestre da Alemanha” (CELAN, 1977, p. 21).
Quando foi traduzido para o francés, a lingua daqueles que
escravizaram 0s ancestrais de Fanon, este ja estava morto ha anos.
Ndo hé indicio de que Celan tenha lido Fanon; provavelmente, seus
caminhos nunca se cruzaram. E ainda assim, hd uma consanguinidade
na forma como esses dois escritores, expostos a faces distintas de um

mesmo maquinario assassino, concebiam a propria escrita.

Na analise de Joanna KIlink, a poesia de Celan se estrutura em
torno da figura do vocé como a possibilidade de que exista nédo
somente a poesia mas a propria linguagem; toda fala é dirigida a um
vocé em nome de quem é possivel haver qualquer significado e
existéncia. Em dltima instancia, a afirmagdo do préprio mundo é
mediada pelo vocé; é a partir do momento em que vocé €, que 0
mundo pode ser. E o desejo e afirmacdo para que esse vocé seja, para
gue 0 outro possua uma existéncia, constitui o ato de amar — “amar

alguém significa conferir um status Ontico a essa pessoa” (KLINK,

Dossié Turismo: entrecruzamentos de cultura, memoéria e desenvolvimento
Arquivos do CMD, Volume 8, N.1. Jan/Jul 2020

210

2000, p. 10). A forma ultima desse ato de amar, como afirmacdo da
existéncia do outro, se da justamente no “esforco para fazer os mortos
viverem de novo”, para entrarem no dominio do real ou existente e
assim autorizarem a fala (KLINK, 2000, p. 13). Esse mesmo desejo
se volta para os vivos como uma intencdo de banir a morte —
entendida aqui enquanto separagdo ou estranhamento da vida, ou
embaralhamento com quem j& morreu — e assim restabelecer a
reciprocidade entre 0s vivos, isto €, a troca que sustenta 0 mundo:
“Essencialmente, Celan diz ‘surta efeito’, ‘seja real’, ‘seja’, para que

o resto de nds também possa viver” (KLINK, 2000, p. 14).

Diante do que foi discutido aqui, me parece suficiente apontar
que, essencialmente, Fanon diz a mesma coisa; € me parece seguro
afirmar que toda sua obra pode ser lida enquanto um ato de luta e de
amor diante da morte — 0 movimento em direcdo ao outro, quer dizer,
a voceé: o esforco para compreender e afirmar sua vida, sua realidade
e existéncia, a sua possibilidade que € em si a possibilidade de toda a
humanidade; o chamado exista, para que nds também possamos

existir.

E este chamado é duplo; é também o aviso de que é preciso
que nds ndo sejamos mais aquilo que fomos até entdo, para que
ambos possamos viver. Ser ou existir, ou simplesmente viver, para
Fanon, € se relacionar com o outro, com 0 VOCE, para exercer a criacao
e a invencdo que tornam real e efetiva a possibilidade da diferenca,
do ser uma outra coisa, que caracteriza a humanidade. E as formas de
amor que nos foram dadas — raciais, patriarcais — se ddo justamente

como o bloqueio de um encontro auténtico, de uma criagdo que nao
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seja a reproducéo assassina do mesmo. O ‘Outro’ fanoniano € o vocé:
ndo so colonizados, mas também colonizadores, aqueles aos quais
Fanon se dirige com furia, mas convidando a possibilidade do amor
— a guerra fanoniana contra o colonialismo, afinal, enquanto uma
politizacdo de “relagdes sociais ja baseadas na guerra”, ¢ uma guerra
contra a guerra; é uma guerra orientada pelo amor (MALDONADO-
TORRES, 2009, p. 256).

Esta é uma possibilidade do amor que se abre também para
aqueles que se colocam como inimigos, com toda a complexidade
que isso implica. Pois este ndo € o amor em nome do qual se aceita
tudo; é inexoravel, pois Fanon afirma seu amor mesmo diante de sua
negacdo radical pelo colonialismo, mas nao incondicional. Em seus
préprios termos, seu amor € constante, mas sua abertura é tensionada.
E é, portanto, um amor que se joga numa luta até a morte pela
possibilidade que promete, mas, a0 mesmo tempo, assumindo 0 peso
vertiginoso dessa luta. A razdo pela qual as mortes engendradas pelo
colonialismo provocam “feridas multiplas e por vezes indeléveis”
(FANON, 2011, p. 626), e pela qual “nenhuma morte € indispensavel
para o triunfo da liberdade” (FANON, 2011, p. 781), ¢ a mesma: na
medida em que toda pessoa é uma parte fundamental e insubstituivel
da humanidade e de sua possibilidade infinita, aquela que vocé é, e

aquela que vocé pode ser, ninguém mais pode.

Conclusao
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O ano € 1925 e Fanon esta nascendo na Martinica. Joby j& tem
dois anos. Talvez ele tenha aprendido a amar Frantz a despeito de si
mesmo, como Francois desejaria; ou talvez ja estivesse aguardando
seu irm&@o menor, lhe preparando um lugar no mundo, do modo como
uma crianga o faz — uma manifestacdo primeira do amor que Fanon
aprendeu a nutrir ao lutar para fazer do mundo um lugar onde outra
humanidade e um vocé possam florescer; como exprimiu Walter
Benjamin sucintamente, “alguém na terra esta a nossa espera” (1985,
p. 223). O fato e que desde a infancia Frantz e Joby foram
inseparaveis. Joby conta que decidiu escrever sobre seu irmao com a
inten¢do de “trazé-lo de volta a vida, tal como ele era” (FANON,
2004, p. 3). Existir absolutamente para o outro, mesmo em sua

auséncia, para que ele seja.

Na escrita de Fanon, a auséncia que ele atravessa parece ser
ndo somente a de quem o 1€, mas também a das pessoas colonizadas,
exiladas, alienadas, torturadas; todas aquelas que lutam e lutaram,
que morrem e morreram, assim como aquelas que vivem e poderao
um dia viver. Fanon mostra que se voltar para tal auséncia € também
negar a negacao da presenca: fazer dessa pessoa alguém existente, em
algum tempo e em algum espacgo, mesmo que ndo aqui. Diante disso,
seu ultimo livro adquire um carater singular; uma obra de amor, assim
como Pele negra foi um presente e uma primeira expressao do amor
de Fanon, segundo Maldonado-Torres (2001) — mas marcada por uma
ultima reviravolta fanoniana. Para Cherki, psiquiatra que trabalhou
com Fanon na Argélia, os condenados da terra “eram aqueles que
Fanon queria ver viver, libertos de vidas nas quais a morte esta

sempre batendo na porta” (2006, p. 221). Fruto do afastamento
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forcado por uma morte que chega tdo certa quanto veloz, este livro é
uma Ultima abertura e entrega de si, quase desesperada — as pessoas,
afinal, “precisam de amor, afeicdo e poesia para viver’ (FANON,
2015, p. 280). E é escrito para varias outras ausentes e distantes, vocés
por vir. Aquelas que lutam e terdo de lutar contra os constantes e
monstruosos desdobramentos da colonizagdo que seguem assolando
0 presente e, portanto, o passado e o futuro. Mas é escrito, também,
tendo em mente que agora é ele, Fanon, que serd lido enquanto o
outro ausente. Aquele que ndo estd aqui mas de certa forma, pela sua
escrita, est; é.

Os esforgos de Fanon de parecer austero nunca deram
muito certo; ele nunca conseguia manter a pose por
muito tempo. Ele era afeito demais ao amor e a amizade,
e era sensivel demais ao sofrimento humano (CHERKI,
2006, p. 146).
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