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Resumen: El trabajo pretende contextualizar y marcar hitos (momentos) 

en los procesos de emergencia de las mujeres wichi, qom, guaraní y 

koya en diversos escenarios históricos, legibles en artículos publicados 

en medios gráficos de referencia dominante en Argentina. Se trata de 

narrativas del yo fragmentarias, fruto de complejos contratos de 

interlocución que permiten leer, de manera sesgada, historias otras en 

las voces de mujeres de pueblos originarios, ignoradas o acalladas que, 

a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI, han podido hacerse 

escuchar con diversas estrategias, de acuerdo con las diferentes 

coyunturas como así también con las líneas y encuadres de cada medio. 

Por lo mismo, dan cuenta de formas de visibilidad que van de la 

cosificación al silenciamiento, de la apropiación a la donación de la 

palabra, de la estetización al estigma como resultado de negociaciones, 

no siempre conscientes, para tomar la propia voz y la propia imagen en 

el espacio público desde un rol no siempre marcado genéricamente. 

Cada escenario pone en evidencia modalidades de participación política 

que da cuenta tanto de las formas de protagonismo femenino en esas 

comunidades en tensión con las estrategias de participación en el 

espacio público en coyunturas tendientes a un modelo de país populista 

o neoliberal. 

Palabras Clave: escenarios, visibilidad mediática, emergencia, mujeres 

originarias 

Abstract: The work tries to contextualize and mark milestones 

(moments) in the emergency processes of the wichi, qom, guaraní 

and koya women in various historical settings, readable in articles 

published in graphic media of dominant reference in Argentina. 

These are fragmentary narratives of the self, the fruit of complex 

interlocution contracts that allow us to read, in a biased way, other 

stories in the voices of women from indigenous peoples, ignored 

or silenced that, throughout the first two decades of the 21st 

century, They have been able to make themselves heard with 

different strategies, according to the different situations as well as 

the lines and frames of each medium. For the same reason, they 

report forms of visibility that go from reification to silencing, from 

appropriation to the donation of the word, from aestheticization to 

stigma as a result of negotiations, not always conscious, to take 

one's own voice and voice. image in public space from a role not 

always generically marked. Each scenario highlights modalities of 

political participation that account for both the forms of female 

protagonism in those communities in tension with the strategies of 

participation in the public space in situations tending to a populist 

or neoliberal country model. 
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Es muy importante no guetificar la 

cuestión del género. Eso quiere decir no 

considerarla nunca fuera del contexto más 

amplio, no verla sólo como una relación 

entre hombres y mujeres, sino como el 

modo en que esas relaciones se producen 

en el contexto de sus circunstancias 

históricas.  

Rita Segato (2018, 13) 

 

Entrada 

 

El artículo pretende contextualizar y marcar hitos (momentos) en 

los procesos de emergencia de las mujeres wichi, qom, guaraní y koya 

en diversos escenarios históricos, legibles en artículos publicados en 

medios gráficos de referencia dominante, a lo largo de las dos primera 

décadas del siglo XXI en Argentina. Estas notas se publicaron en el 

marco de profundos cambios políticos y económicos del país  en las 

coyunturas de un proceso creciente de empoderamiento de las mujeres y 

de las divergencias por un lado y por otro, de movimientos de 

reetnización y de revalorización de las redes comunitarias. Si bien se 

trata de coyunturas no siempre sincrónicas, constituyen hitos que es 

imposible dejar de considerar si se quiere evitar guetificar el problema 

del género, tal como advierte Rita Segato (2018) en las palabras que 

abren estas reflexiones. 

La biografía, considerada en un sentido muy amplio (Arfuch, 

2002), constituye una clave posible para aprehender los procesos de 

articulación de estas identidades femeninas fracturadas 

interseccionalmente (por ser mujer, originaria, pobre, con poco o ningún 

acceso a la educación, entre otras); permite, a la vez, mapear la 

construcción representacional del propio territorio ya que, se trata de 

relatos donde se dirime la lucha por la representación individual y 

colectiva y, a veces, la del propio género. Estas narrativas del yo 

permiten reconstruir o leer, a veces de manera sesgada, historias 

ignoradas o acalladas en sus voces.  Constituyen tomas parciales y, con 

frecuencia vacilantes, de la propia palabra y la propia imagen en el 

espacio público, lo suficientemente claras como para visibilizarlas de 

modo individual y que, a la vez, dejan entrever el proceso colectivo de 

reparación y reatadura de los hilos cortados en las tramas de la memoria 

de cada comunidad. Al mismo tiempo, dan cuenta de las modalidades de 

participación política en el espacio público, dejando – eventualmente – 

entrever formas de organización interna de las mujeres en su comunidad. 

Se trata de relatos que cuestionan tanto la topografía moderna, 

eurocentrada y patriarcal de lo público/privado – este último, entendido, 

como “refugio de la intimidad” – como los procesos identitarios 

implicados – disímiles y contradictorios – que se ponen en diálogo, 

debate e, inclusive, en oposición dando cuenta de articulaciones 

complejas. De hecho, la misma noción de privacía no existe como tal en 

las cosmovisiones originarias donde el proyecto histórico de los vínculos 

sostiene las interacciones comunales (Segato, 2018, p. 83-84). Del 

mismo modo, las relaciones inter e intragenéricas tienen sus propias 

características según las etnias y los tipos de contacto con los estados 

nacionales y provinciales como así también con los tipos de políticas 
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públicas que desde allí se implementan según las diferentes coyunturas 

(Cebrelli, 2012 a y b, 2014, 2017). 

Por los estrechos límites del artículo, me centraré en las 

características de las voces e imágenes que las mujeres de pueblos 

originarios del Gran Chaco asumen en diarios de referencia nacional y 

regional1. Constituyen una especie de asalto a la palabra y a la imagen 

que da cuenta –además- del cambio de acentuación en relación a las 

marcas diacríticas de las representaciones históricamente estigmatizadas 

por las sucesivas hegemonías respecto de las identidades de niñas, 

jóvenes y mujeres originarias de esa región, en estrecha relación con sus 

modos de emergencia en el espacio público.  

Lo interesante de este proceso es que su ingreso al espacio 

mediático y público se da en el marco de las luchas reivindicatorias de 

sus etnias de origen pero también en el imparable empoderamiento 

femenino en Argentina, particularmente visible a partir de las marchas 

#NiUnaMenos 2 y las del #8M, (Día Internacional de la Mujer (Cebrelli, 

2018a), de los cada vez más multitudinarios Encuentros Nacionales de 

Mujeres (ENM3) y de las manifestaciones que se dieron el debate por la 

Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) en el Congreso de 

la Nación a mediados de 2018, cuya cobertura se sostuvo en la agenda 

periodística por más de un mes (Cebrelli, Rosso, Martinez, p 2019), 

aunque la fuerza del impacto mediático, social y político sigue vigente a 

la fecha, a partir del anuncio del actual Presidente, Alberto Fernández, 

respecto a que presentará un anteproyecto de ley en 2020.  

Retomando palabras de Eduardo Restrepo (2015, p.100), no 

intento realizar una periodización, esfuerzo casi imposible por la escasez 

de publicaciones donde ingresan estas narrativas por un lado y por otro, 

porque se trata de procesos donde los avances y retrocesos de estos 

‘asaltos’ se traslapan, se dan en simultaneidad o, de acuerdo a los 

contextos políticos locales y nacionales, como así también a los diversos 

campos de interlocución y tipos textuales en que se enuncian (notas 

‘color’, noticias de marchas, denuncias en instituciones públicas ya sea 

nacionales o internacionales, entre otras).  

En el caso de los medios, el tipo de emergencia depende también 

de las líneas editoriales (MARTINI, 2000, p. 25), de los encuadres y 

rutinas periodísticas (Luchessi, 2010, p. 20 y 31), de su consideración 

como casos conmocionantes (Fernandez Pedemonte, 2010, p. 15), entre 

otras posibilidades. Por lo tanto, estas narraciones –con frecuencia 

incompletas e, inclusive, indiciales – pueden mostrar a la vez instancias 

casi opuestas de visibilidad que van de la cosificación y el 

silenciamiento, a diversas formas de apropiación, de ‘donación’, de 

estetización, de consenso o de asunción de la propia voz y de la propia 

imagen en una narrativa de un yo femenino que se presenta como una 

palabra comunitaria y, casi siempre, tachando los diacríticos de género.  

Se trata, en última instancia, de un complejo proceso de 

identificación en el marco de la lucha por el poder de la representación 

propia pero, sobre todo, colectiva en un sentido amplio e interseccional 

pero también político, económico e histórico: como mujer, como parte o  

líder comunitaria e, inclusive, como funcionaria, pero –en todos los 

1 Si bien se hace hincapié en el noroeste del 

país, particularmente en el noreste de Salta, se 

consideran noticias sobre mujeres originarias 

de la región geográfica chaqueña cuyos límites 

son el río Pilcomayo al norte, los 

ríos Paraguay y Paraná al este, el río Salado al 

sur y el oriente de la provincia de Salta, donde 

se focaliza la mayor parte del corpus.  

Originalmente, la formación forestal del gran 

chaco argentino era predominantemente 

selvática con predominio de quebracho y 

palmeras con alternancia de pastos duros pero 

ha sido reducida y empobrecida a lo largo de 

todo el siglo XX y XXI por el desmonte 

indiscriminado, sin renovación de las especies 

autóctonas. 
2#NiUnaMenos es una consigna que dio 

nombre a un colectivo feminista surgido en 

Argentina en 2015 en protesta por la violencia 

contra la mujer y su consecuencia más grave, 

el feminicidio cuyo promedio había llegado a 

uno cada 30 horas. Bajo ese lema se originó 

una primera marcha el 3 de junio de ese año que 

fue multitudinaria se replicó en 80 ciudades del 

país y, desde entonces, se repite de modo 

anual. Tanto la consigna como el movimiento 

se ha extendido desde entonces en otros países 

de Latinoamérica, Europa y Asia. 
3 El Encuentro Nacional de Mujeres (ENM) es 

una práctica social que se realiza anualmente 

en Argentina desde 1986. Se caracteriza por 

ser autónomo, auto-convocado, democrático, 

pluralista, autogestionado, federal y 

horizontal. Se llevan a cabo en distintas 

ciudades del país cada año, eligiéndose la 

nueva sede democráticamente en la asamblea 

de cierre donde se lee el documento final. Se 

trata de una experiencia inédita en el mundo en 

el que mujeres, travestis y trans se reúnen 

durante tres días para formarse, participar de 

talleres y debatir. 
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casos- asumiendo una identidad colectiva que excede la dimensión de la 

identidad del género aunque también la subsume para llevar al espacio 

público reclamos y denuncias sobre las luchas territoriales las carencias 

económicas y/o las violencias de todo tipo que sufre su pueblo. 

Cuando estos discursos femeninos ingresan en los artículos 

periodísticos, resignifican algunas de las representaciones nodales4, en 

particular las de nación y ciudadanía pero también las de género y etnia; 

como consecuencia, interpelan las identidades instituidas proponiendo 

nuevas imágenes de mujer pero, sobre todo, de los pueblos de 

pertenencia, de su historia y de sus territorios.  En ese sentido, proponen 

imágenes desconocidas del país, elaboradas en las fronteras más 

extremas del territorio nacional; se construye así una constelación de 

figuraciones afines donde se inscriben representaciones ‘otras’ sobre la 

argentinidad, el interior, el género, los pueblos originarios, las lenguas 

oficiales (Cebrelli, 2012c). Es el resultado de una traducción entre 

lenguajes, historias y culturas, pasajes de sentido entre universos 

simbólicos que poseen matrices, regulaciones y prácticas marcadamente 

diferenciadas, que ponen en contacto, casi siempre conflictivos, 

identidades ignoradas, silenciadas o percibidas por las hegemonías de 

turno con diversos grados de alteridad y estigmatización con las más 

normalizadas por los discursos políticos, mediáticos e –inclusive- por la 

doxa (Cebrelli, 2019b)5. 

Por todo lo dicho, y con el fin de trabajar las coyunturas, se utiliza 

la noción de escenarios (Gómez, 2014), es decir, se consideran las 

instancias donde se dan las condiciones para la emergencia de esas voces, 

a veces de modo simultáneo y con modalidades contradictorias, con 

períodos de latencia en la visibilidad, pero que constituyen parte de esos 

procesos previos y coetáneos a la vez, en los cuales es posible identificar 

estos discursos femeninos y originarios. La superposición, 

traslapamiento y/o sucesión de estos escenarios impide utilizar la 

categoría de momentos (Hall, 2010) pues no hay una estabilización que 

permita caracterizar cada uno; por el contrario, cada emergencia -

siempre precaria y contingente- posibilita, apenas, un primer 

reconocimiento de cada modalidad. 

La extrema complejidad y heterogeneidad de estos procesos de 

visibilidad mediática resultan: a) de los propios desenvolvimientos y 

lógicas comunales; b) de las formas de participación política; c) de los 

procesos organizativos de cada etnia; d) del protagonismo de las mujeres 

en la militancia originaria; e) de los conflictivos contactos los 

movimientos feministas; f) de las coyunturas políticas internacionales, 

nacionales y provinciales. El tejido de articulaciones y tensiones es tan 

complejo y lábil que sólo permite realizar un esbozo de un mapa 

provisorio de las modalidades de visibilidad y de sus escenarios.  

Por todo ello, el estatuto genérico de estas voces sólo puede 

entenderse considerando el radicalismo contextual (Hall, 2010; 

Restrepo, 2015) que remite a los ya mencionados escenarios y, a la vez, 

a la particular intersección geopolítica, territorial y cultural en que son 

dichas: un espacio de frontera entre culturas disímiles cuyas relaciones, 

roles y jerarquías sociales y de parentesco no suelen coincidir. En 

consecuencia, en estos enclaves enunciativos, las identidades femeninas 

4 Rosana Reguillo define a las 

representaciones nodales como aquel tipo de 

representaciones que vehiculizan sentidos 

políticos fundamentales para la sociabilidad: la 

democracia, derechos humanos, ciudadanía, 

violencia, conflicto, diferencia, apertura de 

mercados (2007). De hecho, constituyen 

macro-representaciones que cohesionan un 

conjunto de representaciones sociales afines en 

flotación en el discurso social y que colaboran 

con la formación de identidades colectivas 

ancladas en un territorio definido 

geopolíticamente, con frecuencia generadas 

desde los Aparatos Ideológicos del Estado y 

co-construidas o re-circularizadas por la 

producción mediática y trasmediática (Cebrelli 

y Aranciba, 2013 y 2018; Cebrelli, 2019 b). 
5 Cabe aclarar que lo que acá se realizará es un 

primer acercamiento, resultado de un muestreo 

aleatorio, si bien recoge investigaciones 

realizadas a lo largo de esos años, dictadas en 

numerosas conferencias y publicadas en varias 

revistas y libros de circulación académica (Cfr. 

Bibliografía) o en columnas periodísticas de 

circulación nacional y local.  
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originarias están atravesadas por la historicidad, el dato político 

enmarcado en las luchas y marchas protagonizadas por las 

organizaciones de género pero, a la vez, por el cambiante lugar social y 

las localizaciones territoriales de las comunidades de pertenencia en el 

mapa geopolítico estatal, lo que incluye, inexorablemente, agencias 

orientadas a deconstruir, con mayor o menor éxito, la conquistualidad6, 

agencias sobre las cuales se intentará realizar un rápido bosquejo.  

 

Primer escenario: La herencia nativista. Entre el folclore y la 

estetización  

 

Durante la mayor parte de la historia de Argentina, se ignoró y se 

acalló la existencia de los indios y de los negros. Se trataba de una 

operación ideológica, convalidada por políticas oficiales sucesivas, 

según la cual las personas étnicamente marcadas fueron presionadas por 

el estado para desplazarse de sus categorías de origen a fin de 

identificarse con la representación del ciudadano, lo cual resultó en la 

estigmatización o invisibilización de esta diferencia. Así se construyó la 

representación de un país étnicamente homogéneo y la ilusión de que sus 

ciudadanos eran de origen europeo (Grimson, 2000 y 2007; Segato, 

2007), imagen que vulneró, distorsionó y, en ocasiones, borró las 

identidades de los pueblos originarios al desgajarla de sus raíces, 

tradiciones y territorios. El proceso fue tan eficiente que ellos mismos 

ignoraron o negaron su identidad cultural, lo que no es de extrañar si en 

la escuela les enseñaban que este país ‘ya no habían indios’ y, si se 

reconocía su existencia, sus identidades estaban marcadamente 

estigmatizadas y puestas en un lugar que nadie quiere ocupar. 

 

Soy dirigente de los tiempos en que había que ir a la 

comunidad y explicarles lo que era el derecho indígena, lo 

que era la identidad. Todos decían: “Pero indios no hay, y 

si hay, hay pocos”. /…/ “En Jujuy no hay indígenas, puede 

haber en el Chaco que están muy pobres pero en Jujuy no 

hay”. 

(Natalia Sarapura – dirigente Kolla 2009, p.153) 

 

Desde diciembre de 2001 al 2003, el país vivió lo que se conoce 

como la época de la post-devaluación: la desocupación y la miseria eran 

masivas; pero esta vez, los reclamos de los pueblos originarios fueron 

registrados y transformados en acontecimientos noticiables. No parece 

casual que, cuando el país entra en una crisis profunda, emerjan 

identidades y lenguajes culturales antes ignorados. Obviamente, esta 

visibilidad se sostiene en muchos hitos previos tales como el Art. 17 de 

la Constitución Nacional de 19947, los procesos de reivindicación y 

reetnización de pueblos originarios de A. L., la aparición de un activismo 

étnico en el marco de organizaciones nacionales e internacionales, entre 

las variables ya mencionadas. 

Es interesante observar que, por esos años, los diarios de 

referencia nacional daban cuenta de estas subjetividades emergentes 

según sus encuadres y líneas editoriales, matriciales también a la hora de 

representarlos. 

El 7 de enero de 2001, el diario Clarín8 publica la primera entrega 

de. “LOS PUEBLOS INDÍGENAS”, titulada ‘Los argentinos más 

  6 En muchos libros y conferencias, Rita 

Segato sostiene que la noción de colonialidad 

es insuficiente para referir la violencia que 

sufren las mujeres pues en esa forma de 

escritura atroz sobre sus cuerpos se consuma 

un retorno a la conquistualidad, formas 

extremas de crueldad que dan cuenta de que la 

Conquista nunca se completó yes un proceso 

continuo todavía en marcha. 
7El artículo reconoce el derecho de propiedad 

de los pueblos originarios a sus tierras 

ancestrales. Allí se anclan los reclamos 

territoriales de comunidades de todo el país 

que, rara vez, son escuchadas o atendidas. 
8 Clarín es el matutino más leído en Argentina 

en su versión en papel y el tercero en español 

más consultado en el mundo en su versión 

digital. Su línea editorial fue favorable a las 

dictaduras y si bien, durante el gobierno de N. 

Kirckner se decía que el diario tenía un pacto 

con él, a partir del 2008, el multimedio tomó 

una postura crítica a la presidencia de Cristina 

Fernández de Kirchner que se fue 

endureciendo a lo largo del tiempo y continúa. 
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desconocidos”. La serie de ocho notas constituye un hito en este proceso 

en tanto pone de manifiesto las dificultades de interpretación que habían 

encontrado los corresponsales y que resultaron de los 4.800 kms. 

recorridos por la periodista Sibila Camps y el fotógrafo Fabián Urquiza. 

Se aclara que las notas sólo intentan hacer lo mejor que sabe hacer el 

periodismo: mostrar para que otros vean, comprendan e interpreten y, 

si es posible, actúen. 

La escritura cuidada acude al color local, es decir, al sistema de 

representación mediante el cual era por entonces posible mencionar la 

existencia de estos pueblos y que venía textualizándose desde la 

Generación de 1880 en los manuales escolares: se destaca el rasgo étnico 

sobre el rasgo de clase; la folclorización resultante, envía la 

representación del indio al universo mítico.  

El formato de la nota color opaca cualquier crítica que pudiera 

deducirse de los datos registrados: el último censo específico se había 

realizado en 1964, ninguno de los pueblos visitados eran dueños de las 

tierras que ocupaban, la mayoría vivía por debajo de la línea de la 

pobreza y carecían hasta de agua, el desmonte los estaba despojando de 

sus hábitos ancestrales de subsistencia… De hecho, el copete destaca 

que, a pesar de la marginación de estos pueblos, no son notas de 

denuncia. La advertencia pone de manifiesto el encuadre que tendrán las 

noticias sobre originarios en los medios concentrados por lo menos hasta 

20089: un estilo preferentemente neutro, en el cual la única emotividad 

posible recae en la diferencia mostrada como adorno o exotismo.  

En contraste, por la misma época el diario Página 12 desde un 

estilo periodístico y un encuadre diferente10, ya no sólo mostraba la 

existencia de estas etnias sino, además, denunciaba la situación en la que 

estos pueblos se encontraban, dando cuenta de sus luchas y 

movilizaciones. Como la matriz representacional relativa a estos pueblos 

era estigmatizante, la forma de mostrar la diferencia sin menospreciarla 

ni borrar el conflicto que encontró el diario fue la estetización de la 

imagen o de la palabra; sin embargo, hay un silenciamiento e indistinción 

de voces masculinas o femeninas y una apropiación de la imagen del 

otro. 

Uno de los casos paradigmáticos es la nota que se publicó el 26 

de mayo de 2002, en la Sección El País, sobre la visita de Chiche 

Duhalde, por entonces la primera dama, a El Sausalito un pueblo Wichí 

de El Impenetrable (Chaco).  

 

 La tribu que visitó Chiche Duhalde 

 

VIDA DE WICHIS 

El Sauzalito es el último pueblo al norte del Impenetrable 

chaqueño. La esposa del Presidente lo visitó con el gabinete 

social y le pidieron hasta agua potable. La vida de una 

nación que desconfía del criollo y, más, del blanco. 

 

Visto desde la ruta, el Impenetrable chaqueño es una 

muralla verde y polvorienta. Un océano de vegetación que 

crece sobre la tierra reseca, donde casi nunca llueve... 

Cuando el viento no sopla no hay mucha diferencia: la tierra 

flota de todas maneras como talco y se mete en la boca al 

hablar. El Impenetrable no se ajusta a la descripción 

tradicional de una selva, sino que parece más bien un monte 

árido, interminable…En los pocos pastizales vive la 

9 El denominado paro agropecuario, lock 

out y/o bloqueo de ruta fue un grave conflicto 

de 129 días que arrancó el 11 de marzo de 

2008. Durante el mismo, cuatro 

organizaciones del sector empresario de la 

producción agro-ganadera en la Argentina, 

tomaron medidas de acción directa contra la 

Resolución nº 125/2008, durante la 

presidencia de Cristina Fernández de 

Kirchner, que establecía retornar hacia un 

sistema móvil para las retenciones impositivas 

a las exportaciones de soja, el trigo y el maíz. 

Una vez en el Congreso, el Vicepresidente 

votó en contra para desempatar en Senadores, 

lo cual se dejó sin efecto dicha resolución. El 

conflicto marcó un antes y un después en la 

historia política y económica del país. 
10Página/12 es un diario argentino 

considerado el modelo de nuevo periodismo 

nacional. Desde su fundación, en 1987, se 

caracteriza por una línea editorial 

comprometida con los DDHH. Desde 2018 su 

sitio web es el cuarto portal informativo con 

más tráfico del país 
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serpiente de cascabel y en los árboles hay charatas, pájaros 

que los indios wichis cazan para cocinar en guisos de arroz, 

aquellos días en que tienen arroz.  

 

El cuidadoso uso de las figuras retóricas tanto en el discurso 

verbal como en el icónico contrasta con el tono de denuncia que se lee 

también en los epígrafes de la fotografía que acompaña la nota firmada 

por la periodista Laura Vales: 

 

 

                                      Los wichi todavía estaban golpeados por la 

muerte de un nene que      

                                      no pudo ir al hospital: no había en qué 

llevarlo 

 

Con ello, Página 12 reelaboraba la retórica nativista por la cual 

se estetizaba al otro con la finalidad de obliterar la estigmatización del 

rasgo étnico, sin ahorrar datos sobre su difícil supervivencia; por el 

contrario, el contraste entre la miseria que encarcela a esta comunidad 

impidiéndole hasta la misma vida y el cuidado de la escritura fuera de lo 

común en el discurso de la información no hace sino aumentar el impacto 

perlocutivo, fundando para la gráfica nacional una nueva tradición 

retórica para referir la alteridad. Sin embargo, ni las notas de Clarín ni 

las de Página 12 daban cuenta de las identidades femeninas de estos 

pueblos.  

Años después, durante el proceso de ampliación de derechos que 

caracterizó a los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina 

Fernández de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015), Página llegaría al 

tratamiento plenamente artístico de la imagen y de la palabra mediante 

el cual la voz y la marca diacrítica de género adquieren al fin 

protagonismo. 

 

Segundo escenario: La construcción del género en el marco de 

identidades étnicas 

  

A lo largo del complejo proceso de reconocimiento de su 

pertenencia a la etnias de origen – sostenido tanto en las políticas 

estatales indígenas como en luchas históricas de visibilidad y defensa de 

los derechos ya reconocidos legalmente al territorio y a la propia cultura 

que se venía dando en A. L. en tensión con la implementación de 

políticas neoliberales que facilitaron la concentración de la mitad de las 

tierras cultivables en poquísimas manos (un 2 %) y con el corrimiento de 

la frontera agropecuaria con el consecuente desalojo de centenas de miles 

de familias originarias de sus tierras ancestrales-, los conflictos por la 

posesión de la tierra crecieron en forma geométrica y los nuevos 
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desposeídos se organizaron para luchar por lo que consideran sus 

legítimos derechos. Así, mapuches, qom, wichis, kollas, guaraníes, entre 

muchas etnias ubicadas a lo largo y ancho del país comenzaron a sumarse 

a viejas luchas colectivas, reconocieran sus identidades negadas y 

reelaboraran algunas tramas de memorias deshilvanadas. En síntesis, se 

produjeron fuertes procesos de individuación y reetnización los cuales se 

tradujeron en una visibilidad creciente de pueblos originarios, en muchos 

casos percibidos como novedosos aunque, en realidad, su existencia se 

remontara a una temporalidad anterior a la Colonia y al mismo Estado. 

La percepción de la novedad estaba relacionada además con la 

reinvención de tradiciones que se daba en el marco de comunidades hasta 

entonces desconocidas para la mayor parte de la ciudadanía argentina 

(CEBRELLI, 2013).  

La emergencia no se dio en un proceso lineal ya que, 

precisamente por darse en y desde una frontera cultural11, aparecía y 

sigue apareciendo a los ojos del resto del país en forma discontinua, 

borrosa, con avances y retrocesos en simultaneidad y en comunidades 

diferentes aunque habiten el mismo territorio. Por otra parte, la lógica 

mediática – siempre deudora de la novedad y de la espectacularización- 

oculta lo procesual al producir un efecto de sentido de instantaneidad 

propio del periodismo amarillista.  En síntesis, los pueblos originarios 

argentinos emergen en el discurso mediático cada vez con más 

frecuencia, sin lograr naturalizarse del todo pero con una presencia ya 

innegable. De hecho, cuando finalmente la escuela y la industria cultural 

en su conjunto dejaron entrever la existencia de estas subjetividades, los 

ciudadanos descubrieron, no sin cierto desconcierto y resistencia, que 

todavía había ‘indios’ en el territorio nacional. 

Ya en el inicio del gobierno de Néstor Kirchner12, comienzan a 

leerse notas con estos reclamos. Lo interesante de esta emergencia es que 

son voces de mujeres las que llevan al espacio público estas noticias 

aunque aparezcan a modo de cita testimonial. Sin embargo, todavía la 

marca genérica en tanto diacrítico identitario, aparece invisibilizada. 

 

PÁGINA 12, 30 de octubre de 2004 

 

Aborígenes salteños no pueden ni rendir culto a sus muertos  

PERDER LA TIERRA Y OTROS DERECHOS  

La empresa que echó a una comunidad guaraní ahora les 

impide entrar a las que eran sus huertas a buscar alimentos.  

 

La nota se produce en el marco de un conflicto territorial y el 

diario registra las voces de dos mujeres, Mónica Romero y Haydeé 

Cuñandipa (presidenta y vice de la comunidad guaraní de El Tabacal) 

sin otra mención de su liderazgo que la del epígrafe de la foto que la 

ilustra. Las mujeres denunciaban que su gente había sido expulsada de 

sus tierras ancestrales de La Loma por la empresa 

estadounidense Seabord Corporation de modo violento, dejándolos en 

una situación de indigencia.  

Donde estamos no tenemos cocina a gas; pero si las tuviéramos 

tampoco podríamos comprar garrafas, explica Mónica Romero. El uso 

del nosotros inclusivo, en referencia a las 75 familias de El Tabacal, da 

cuenta de que la palabra femenina borra sus marcas individuales y de 

género para tomar la voz comunitaria.  

11 Acá se entiende la frontera cultural como un 

espacio tensivo, donde se dan intercambios 

pero, a la vez, conflictos permanentes lo que 

provoca vacilaciones en la comunicación y 

fugas de sentido. En tanto la hegemonía sitúa 

a agentes subalternizados en este tipo de 

territorios, el funcionamiento de una frontera, 

desde un punto de vista semiótico, funciona 

como un signo indicial que señala una 

alteridad con frecuencia, extrema (Cebrelli, 

2019b).  
12 El gobierno de Néstor Kirchner lanzó el Plan 

Nacional de DDHH con capítulos referidos a 

pueblos originarios, políticas de género y 

adultos mayores, entre otros. En ese marco, el 

estado promovió, por primera vez, la 

realización de una Encuesta Complementaria 

de Pueblos Indígenas… Además le otorgó 

organicidad interna al INAI, Instituto Nacional 

de Asuntos Indígenas, mediante el Decreto 

410/2006. El INAI es un organismo 

descentralizado creado por la Ley 23302 que 

implementa las políticas sociales destinadas a 

los pueblos originarios. Su principal propósito 

es asegurar el ejercicio de la plena ciudadanía 

a los integrantes de los pueblos indígenas, 

garantizando el cumplimiento de los derechos 

consagrados constitucionalmente (Art.75, 

Inc.17). 
13 La Nación es el diario más antiguo (fundado 

en 1870) y conservador de Argentina cuyo 

lema es Una tribuna de doctrina. Hoy por hoy, 

el 70% de sus acciones son de una empresa 

multinacional y en un 30% de la familia 

Saguier. En 2019 era el segundo diario más 

leído de Argentina en formato impreso, detrás 

de Clarín. Ambos constituyeron la prensa 

opositora de los gobiernos kirchneristas y 

favorecieron las medidas neoliberales del 

gobierno de Mauricio Macri (2015-2019). 
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Es destacable, además, el hecho de que los trabajadores de la 

empresa multinacional trataran a esta comunidad de ‘bolivianos 

indocumentados’, como estrategia para negar sus derechos de etnia y 

ciudadanía, modalidad habitual en diarios de referencia nacional como 

La Nación13 que consideraba como ‘chilenos’ a los mapuches del sur 

del país, por la misma fecha y con idéntica intención. 

 

Tercer escenario: El asalto a la palabra y a la imagen. Liderazgos 

femeninos en el marco de identidades étnicas                           

 

Ya avanzado el primer gobierno de Cristina Fernández, cuando 

las políticas públicas de restauración de un estado inclusivo se hacían 

más y más evidentes, el periodismo más comprometido con los DDHH 

y con las identidades de género, como Página 12 y, en particular, su 

suplemento ‘Las 12’14, comienzan con un proceso de visibilización de la 

palabra, la imagen de estas mujeres, al punto de ‘cederles’ la voz. Como 

resultado, en algunos casos, el discurso de la información queda 

subsumido por estas palabras, al punto de producir un estallido, una 

irrupción anómala y sorpresiva de estos testimonios que cierran los 

artículos con un protagonismo casi exclusivo. El formato de la nota y de 

la entrevista por una parte y por la otra, el estilo del nuevo periodismo 

facilita este tipo de irrupciones de la palabra femenina y étnica. 

El punto máximo de donación de la palabra se da en una nota 

publicada por el suplemento y firmada por Luciana Peker quien utiliza 

la estetización y recursos de la escritura oralizada para ‘reproducir’ en la 

escritura occidental y blanca una palabra eminentemente oral, femenina 

y étnicamente marcada. De este modo, emerge con toda su carga 

conversacional y su vitalidad identitaria la voz de Amanda, una de las 

líderes de la comunidad qom de La Primavera, de Formosa. 

La escritura periodística se acerca a la literaria con la doble 

intención de construir un espacio escriturario apto para la toma de la 

palabra de las mujeres originarias y, a la vez, posibilitar un 

funcionamiento plurisémico, apto para referir y reproducir la vacilación 

de los sentidos en el choque de lenguajes y culturas tan diversas.  

Las 12, 19 de febrero de 2010  

UN TEJIDO QUE HACE REDES PARA DEFENDER 

LA PRIMAVERA  

Amanda Asijak es integrante de la comunidad “La 

Primavera”, en Formosa, que pelea por su territorio, por 

trabajo, por agua y por erradicar el dengue, el chagas, la 

tuberculosis y las enfermedades evitables…Ahora también 

están de pie para defender sus derechos y para que los 

propios hombres de su comunidad escuchen su voz. Una 

voz ancestral que ahora se alza, dulce y tejedora, para que 

haga eco más allá del monte. 

Por Luciana Peker  

 

amanda asijak no se llamaba amanda cuando nació. pero 

casi muere. y eso lo cambió todo. hasta su nombre. a los seis 

meses, el médico que la curó (de una enfermedad que no 

recuerda porque morir y enfermar es parte de la vida en la 

formosa profunda que ella habita), la rebautizó amanda. “mi 

papá (emiliano) me contó que casi fallecia. me llamaba 

domiciana, pero el médico de clorinda que me salvó me 

puso amanda”, relata ella, que ya desde el nombre fue 

nombrada por otros. amanda aprendió a leer y a escribir, 

pero en quinto grado dejó la escuela porque no tenía lapices 

para escribir las palabras. no había tinta para escribir, ni 

palabras para nombrar. sí, algodón para cosechar, desde los 

diez años. como si no fuera niña, como si el trabajo y las 

espinas fueran parte natural de la vida. una vida que ahora 

pide más15. 

14 ‘Las 12’ es el Suplemento feminista más 

reconocido en el país por el desarrollo de temas 

y debates urgentes para el movimiento con 

seriedad y calidad periodística. Desde 1998, se 

publica con la edición de los viernes de Página 

12. 
15 Las negritas de ésta y demás citas es mía. 

 



 Alejandra Cebrelli                                                          

 

Dossiê Gênero, memória e cultura 

Arquivos do CMD, Volume 8, N.2. Jul/Dez 2019 

113 

                                                                                                                                                  

 

…se tapa la boca y se ríe, cuando disfruta. cuando siente 

que su cuerpo no es sólo para cargar, sino cuando disfruta 

de tejer un sauce que la ampara en una ciudad a la que viene 

a contar lo que no se sabe de su comunidad atropellada. y 

ella quiere defenderse, sin dejar de tejer, sin teñir su pelo, 

entretejido por las canas y su historia, en donde su nombre, 

cambia, pero ella está orgullosa de ser toba, de ser 

domiciana, de ser amanda, de ser una mujer qom que, 

ahora, habla. en su lengua, o en la otra (el castellano). y 

es escuchada. 

 

Las evidentes transgresiones ortográficas contrastan con el uso 

cuidadoso de la voz citada en estilo directo. Aquí se acude al registro 

lírico en un esfuerzo por reproducir la palabra ajena sin excesivas 

transformaciones, con la finalidad de que la denuncia tenga un plus de 

performatividad. Cuando interviene el sujeto de la enunciación, aparecen 

las marcas de la voz citada en un claro esfuerzo de diferenciación de 

estilos, ritmos, lenguajes y culturas.  

La nota destaca la intención de tomar la palabra desde identidad 

de mujer qom. Su liderazgo se sostiene en tanto Amanda es parte de una 

historia ancestral y está al frente de una lucha actual, más aún, la nota se 

da en el marco de una visita para hacer llegar su voz a los medios y a las 

autoridades con su rasgo étnico y genérico particular: no alzar la voz 

para atropellar, sino para escuchar y para tejer redes. 

ella vino a buenos aires para conversar con las/12 y 

autoridades del instituto contra la discriminación, la 

xenofobia y el racismo (inadi), entre otros organismos, 

para que su voz salga. no sea sólo la que sostiene las ollas 

de las asambleas con la venta de su tejido, la que les pone 

el cuerpo a los partos y hamaca a los niños y niñas que 

trepan por los árboles y son llevados a upa más de cien 

cuadras en su espalda para llegar a un hospital, para no ser 

la que calla y lleva su cuerpo a defender su tierra, sino 

también la que habla 

 

En la extensa nota, pueden reconocerse, varios fragmentos de 

historias desconocidas para el resto de los argentinos: las formas de 

violencia estatal que sufre una comunidad qom (legible, por ejemplo, en 

la imposición de los nombres propios, en la explotación laboral infantil) 

pero, sobre todo, se descubre la politicidad femenina toba, la función de 

la mujer como manual no escrito del pueblo. El tejido se presenta como 

un diacrítico de género en un doble sentido: porque es una actividad 

femenina ancestral y un medio para ahondar y afianzar lazos familiares 

y comunitarios. De este modo, se asoma y se dibuja eso que Rita Segato 

denomina proyecto histórico de los vínculos (2018, p.83), una forma 

originaria y absolutamente comunitaria de construir lazos, haceres y 

decires que la voz enunciativa define como una historia otra, capaz de 

mostrar a los blancos que el pueblo qom –el territorio, la tierra, la gente 

de Amanda– supera los doscientos años de vida del estado nacional.  Acá 

resulta evidente la interpelación a las representaciones nodales de 

argentinidad, de ciudadanía e, inclusive, de género. Se configura un 

territorio, politicidades femeninas y étnicas que diseñan una historia 

argentina sorprendente, seductora en su misma diferencia y 

contradicción.  

Por la misma época, se nota un ‘asalto parcial a la propia imagen’ 

por parte de mujeres originarias chaqueñas, en tanto se trata de 

constituirse en el acto de posar, de fabricarse el cuerpo y constituirlo en 

fotografiable (Barthes, 1980).  Como ya se dijo, se trata del hito de un 
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proceso de visibilización iniciado años atrás y dado en el marco de 

políticas de inclusión cada vez más explícitas. Así  Página 12 da cuenta 

de un esfuerzo por dar protagonismo a estas voces de mujer y por estilizar 

sus fotografías, con la finalidad de atenuar los acentos negativos de esas 

representaciones tradicionalmente relacionadas con las carencias de los 

valores eurocentrados: rasgos y figuras no coincidentes con los modelos 

femeninos en boga,  falta de acceso a trabajos legitimados, a la 

escolaridad, a salud (visible, por ejemplo, en las sonrisas desdentadas), 

entre muchos otros.   

Un año antes, el diario había publicado una nota en la cual se lee 

la emergencia de liderazgos femeninos claramente marcados en su 

etnicidad, con un énfasis notable tanto en el discurso verbal como en el 

icónico.  La novedad, es que subsume las voces, explicita roles y 

posiciones intracomunitarias de las mujeres wichis y guaraníes de 

Embarcación, provincia de Salta. 

 

Viernes, 14 de agosto de 2009 / Página 12  

 

REBELIÓN ENTRE EL MUJERÍO 

Por Roxana Sandá 

 

 […]De sí mismas dicen que son “las otras voces”, las 

que no se han escuchado todavía desde el corazón de los 

pueblos indígenas, las que sucesivos gobiernos y 

autoridades de turno desoyeron para invisibilizar sus 

vidas y sus cuerpos. Por ese motivo, veinte mujeres 

representantes de los pueblos wichís y guaraníes que 

habitan la localidad salteña de Embarcación decidieron la 

urgencia de defender la vida de sus pueblos en peligro, y 

hace diez días permanecen en Buenos Aires, a la espera de 

una respuesta institucional que vuelva audible la esperanza. 

El riesgo de muerte que pesa sobre los territorios devastados 

por empresas agrarias y madereras oculta razones más 

profundas que van devorando su cultura, su educación y la 

lucha diaria por vivir sin planes sociales de miseria.[…] 

Las mujeres. Ir al lugar justo, sin ayuda de organizaciones 

no gubernamentales ni punteros, fue la consigna inicial en 

los talleres de debate que agrupan a las mujeres de las 

comunidades wichís y guaraníes Honat Le’Les, Hotel Pelaj, 

Cherenta Re Reta, Cristo, San Juan, Santa Lucía y Misión 

Chaqueña. Se salió de los primeros encuentros rumiando 

la idea de “que nadie te diga lo que tenés que decir”... 

“Aquí somos libres, empezamos a valorizarnos”, insiste 

Julia. “Estamos contentas con el viaje por la posibilidad de 

convivir y hasta conocer los sentimientos íntimos como 

madres, hermanas y como mujeres.” Entonces las voces 

regalan historias “hechas de centurias de lucha, con la 

conciencia de que alguna vez participamos junto a Tupac 

Amaru. Si tenemos el ejemplo de tantas mujeres 

indígenas que han dado la cara por su pueblo, por qué 

nosotras no vamos a hacerlo”, se pregunta Octorina y 

empieza a hablar de una búsqueda del espacio propio, 

“porque nadie nos va a dar nada, y queremos ser 

protagonistas”. Repite a quien quiera oírla que ella y sus 

compañeras no equivocaron el camino y que los 

hombres no tienen por qué enojarse de los pasos dados, 

pero reconoce que “algunos dirigentes todavía no se 

enteraron. Decidimos trabajar así para evitar las malas 

interpretaciones”. 

 

En primer lugar, hablan desde un nosotros femenino (con la 

marca diacrítica del género) que se apropia de la palabra comunitaria 

para denunciar: los poderosos van a la parte más vulnerable de las 

comunidades: los hombres. Vivimos en una sociedad machista, y eso se 

adiestra y se contagia. Octorina Zamora (nyat wichi), cuenta que las 

cosas no siempre se proyectan según el cristal de Occidente… En 

nuestros pueblos no existe el machismo sino los roles. No hay tiempo 
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para ser machista; cuando decidimos venir a la ciudad se lo 

comunicamos a nuestros maridos y les aclaramos que ya es hora de que 

se nos escuche. 

La total asunción del liderazgo de género es notable en los 

testimonios registrados en la nota; se trata de un nosotros femenino que 

se asume como tal dentro de la comunidad, asume liderazgos de género 

y, desde allí, toma la palabra en el espacio público en nombre de la 

misma. Así, ni las identidades ni los roles de género, acá muy visibles, 

no exceden el marco de la etnicidad.  

En el caso de las imágenes de mujeres originarias, la fotografía 

(en este caso de Constanza Discóbolos) busca el modo de destacar la 

belleza particular de las mismas. En el primer caso, se trata de un primer 

plano de dos jóvenes guaraníes y wichis con una pintura ancestral en su 

rostro pretende equipararla a los tatuajes en boga.  

 

         

Predomina la mirada de la fotógrafa sobre la pose de quienes son 

fotografiadas. Con idéntica intención, se muestra a dos niñas, evocando 

infinidad de escenas escolares hipercodificadas sólo que portan una 

wiphala en lugar de la bandera argentina, lo que pone en relieve la 

identidad étnica sobre la nacional. Resulta evidente como las nenas ‘se 

saben’ registradas y regalan su mejor sonrisa.   

En el primer caso se destacan y reacentúan positivamente los 

rasgos de etnicidad femeninos al traducirse desde los cánones de un 

exotismo comparable con los cánones estéticos de la juventud urbana no 

originaria; en el segundo, la revalorización pasa por la semejanza de las 

representaciones canónicas de niñez (ternura y simpatía) escolarizadas. 

La búsqueda estética y ética de la cámara vuelve inteligibles estos 

valores positivos al buscar equivalencias afines a los paradigmas de la 

hegemonía blanca. 

El artículo se cierra con la palabra de Octorina Zamora que 

declara aunque nos ninguneen y nos ignoren las mujeres y las jóvenes 

seguimos uniendo las manos. De este modo, el medio destaca que la 

validez de los reclamos de estas mujeres se sostiene en la convicción de 

un poder que se sostiene en los vínculos del propio género. 

Este tercer escenario se lee, sobre todo, en el Suplemento Las 12, 

de Página 12. Desde el punto de vista periodístico, se caracteriza por un 

esfuerzo de traducción de la diferencia cultural mediante procesos de 

donación de la palabra o de estetización de la voz y de la imagen, por el 

registro de emergencia del empoderamiento femenino originario en el 

marco del proceso de recuperación del estado de bienestar que vivía el 

país. 

En contraste, durante esos mismos años, los medios 

concentrados, tales como Clarín o La Nación, claramente opositores al 
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gobierno entonces de turno, se encargaron de estigmatizar, criminalizar 

o silenciar tanto las voces de mujeres como de hombres pertenecientes a 

pueblos originarios, dando preeminencia a las modalidades de 

enunciación o bien de los propios medios o bien de fuentes testimoniales, 

en coincidencia absoluta con las líneas editoriales de cada uno (Cebrelli, 

p. 2012 a, b y c).  En ese caso, los actores involucrados en las notas 

aparecen cosificados, tratados como tópicos, sin voz y sin imagen propia, 

con frecuencia reemplazadas por dibujos que resaltan rasgos étnicos 

grotescos y denigrantes. En otras ocasiones, se utilizan fotografías 

afectadas y de tinte amarillista que ponen en relieve el dolor y las 

carencias en las que viven, situaciones de las cuales se hace responsable 

al gobierno de Cristina Fernández.  

 

Cuarto escenario: Liderazgos y haceres femeninos abducidos por el 

discurso neoliberal 

 

La coyuntura de Cambiemos, anclada en la modernidad tardía, en 

la globalización y en la reinstalación de un poder neocolonial, imperial 

y obediente al mandato trasnacional, realiza un giro importante en la 

representación de las culturas originarias en general y del protagonismo 

de género en particular.  La incapacidad del neoliberalismo para pensar 

economías otras, basadas en la propia diferencia cultural, se hace 

evidente en las formas de fagocitación de esa diferencia y en los procesos 

de traducción de haceres y memorias ancestrales, siempre colectivas, 

transformadas en mercancías desde la lógica del emprendurismo aunque, 

esta vez, comunitario. 

En el diario chaqueño Norte16 se lee un proyecto de ‘ecoturismo’ 

protagonizado por mujeres qom y por turistas criollas que viajan al 

Impenetrable a disfrutar el paisaje natural, las viajeras pudieron ver las 

esculturas realizadas por diferentes artistas. 

UN VIAJE POR EL IMPENETRABLE 

Allí donde la cultura, el deporte y la naturaleza develan 

la riqueza qom 

Durante el último fin de semana largo que pasó, llegó al 

Impenetrable un grupo compuesto por 13 mujeres de 

Buenos Aires, en una actividad organizada por Lorena 

Pérez, habitual visitante de la provincia, interesada en su 

cultura y naturaleza. El circuito se  denominó “Entre 

mujeres”, ya que todas las actividades realizadas en tierra 

chaqueña se hicieron de la mano de anfitrionas locales. 

22 de Noviembre, 2018  

 

En el viaje, la naturaleza, la cultura y la gastronomía, 

sumadas a la hospitalidad de las mujeres anfitrionas fueron 

protagonistas, mostrando a cada momento los secretos 

mejores guardados del monte Impenetrable.  

El contingente partió para Villa Río Bermejito (ubicada a 

272 km aproximadamente), destino elegido para 

hospedarse. Allí al atardecer las mujeres realizaron 

ejercicios de meditación, relajación y yoga, lo que se 

conjugó con el bello paisaje de la localidad ribereña. 

 

Todo el paseo se centra en una práctica de espectacularización de 

la diferencia cultural, más allá de que –a la vez- se ponen en valor los 

haceres ancestrales de las mujeres qom tales como el cuidado de la 

familia, el conocimiento del bosque nativo, las recetas y artesanías 

tradicionales- pero con la finalidad de transformar todo ese patrimonio 

material y simbólico en bienes de intercambio monetario. 

16 Norte es un periódico matutino editado en 

la ciudad de Resistencia, Chaco. Es el diario 

con mayor tirada de la provincia y se 

caracteriza por una línea editorial 

conservadora y patriarcal. 
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La inclusión de actividades tales como la meditación y el yoga 

hablan de procesos de fagocitación y de traducción de las prácticas 

femeninas qom desde matrices de conquistualidad (Segato, 2018, p.82) 

en clave neoliberal y capitalista. El signo más evidente es la apropiación 

de los saberes y de la misma producción artesanal de las mujeres de la 

comunidad pues, la voz enunciativa sostiene que la experiencia 

compartida trajo risas y aprendizajes, donde las turistas resaltaron la 

habilidad de las artesanas para trabajar la palma y crear ‘tan bellas y 

diferentes artesanías’, que por supuesto se llevaron como recuerdo de su 

visita. 

 

Cabe destacar que en ningún momento se cede la palabra a las 

protagonistas femenina, ni originarias ni blancas. El silenciamiento 

funciona como una doble tachadura de la voz genérica que no respeta 

etnicidades ni diferencias culturales; por el contrario, el proceso 

enunciativo se construye desde el discurso neoliberal con fuertes huellas 

de colonialidad y patriarcalismo. 

Por su parte, el diario Clarín  otorga protagonismo y cede la 

palabra a una mujer mujer qom en una nota extensa y profusamente 

ilustrada. Esto es posible sólo porque, además de ser la primera concejal 

indígena de Formosa, forma parte de una fundación internacional, todo 

lo cual la habilita para ser elegida para representar a la mujer rural en el 

G20. 

Si en la nota anterior se borraba la voz femenina, acá se oblitera 

la etnicidad legible la titulación, ya que supuestamente participa de la 

reunión como mujer rural, pese a que –según sus propias palabras- va al 

G20 en representación de 2.000 artesanas aborígenes, entre qom, 

qomle´ec, wichi y pilagá. La contradicción entre las palabras de Olga, 

las fotografías y la voz enunciativa del discurso de la información es 

permanente.  

  
DE VACA PERDIDA AL MUNDO17 

La historia de Olga, la referente qom que representa a 

la mujer rural en el G20 

Tiene 40 años y es la primera concejal indígena de 

Formosa. Lucha por los derechos de su comunidad y en 

particular, de las mujeres. “Queremos que nos vean y 

que nos escuchen”, dice. 

 

 
Olga Aparicio, en su casa de Vaca Perdida, Formosa. Es concejal qomle´ec y 

representa a la mujer rural en el G20. (Edelman) 

 

Así como ella se presenta como qom pese a la insistencia de la 

voz enunciativa de mostrarla como ‘mujer rural’, las fotografías dan 

cuenta de la extrema precariedad de una vivienda que es descripta como 

casa con una galería al aire libre que utilizan de cocina.  

17Publicaen Nacionales, Pueblos Originarios, 

el 18 de agosto de 2018 

https://argentina.indymedia.org/categoria/regionales/nacionales/
https://argentina.indymedia.org/categoria/tematicas/pueblos_originarios/
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En el mismo sentido se aminora o niega la situación de miseria 

del paraje donde vive Olga puestas en evidencia por las mismas 

fotografías y comentarios de la voz enunciativa que intenta dar ‘color’ a 

la nota. Dos datos importantes son el valor dado a la conectividad – 

tienen  celulares – sobre las necesidades básicas insatisfechas, valor muy 

acorde a las políticas neoliberales, y la presencia de ONG`s nacionales y 

multinacionales habilitando tanto el asalto a la palabra de mujeres 

originarias como sus redes de empoderamiento colectivo. 

Se lee, además, una clara intención ilocutiva de aminorar el valor 

de la palabra femenina y qom pues siempre se destacan los comentarios 

que pueden resultar más ingenuos para la mirada citadina, absolutamente 

eurocentrada. En esto se acude a la representación histórica nacional del 

indio: iletrado, bruto y, en el mejor de los casos, infantil.  Respecto de 

un viaje realizado previamente a EEUU con el mismo rol, se relata:  

 

Habla de Nueva York, cuenta que caminó por el Central 

Park y vio la Estatua de la Libertad. Dice que más que los 

edificios, le sorprendió la diferencia de temperatura y 

ver nieve por primera vez: “En Vaca hacía muchísimo 

calor y ahí, frío”. 

 

Se trata entonces de una apropiación, traducción y traición de la 

palabra y de la imagen femenina qom, nada sorprendente si se considera 

la línea editorial y el encuadre de Clarín. En algún punto, puede 

considerarse como un caso flagrante de fake news en el cual la 

deformación de la verdad llega al punto de invisibilizar la voz y la 

imagen de quien habla para darle una significación que no responde a lo 

que un lector mínimamente crítico puede percibir ya que las 

contradicciones entre la voz citada y el registro fotográfico con el 

discurso periodístico saltan a la vista. 

Además, el funcionamiento de una frontera cultural por un lado 

– donde el choque de significación vuelve vacilantes los procesos de 

producción de sentido (Cebrelli,  2019b) – y, por el otro,  las matrices 

del discurso de la información que tienden al registro, más allá del 

encuadre del medio, ponen en relieve un dato fundamental pese a no ser 

explícito: el proceso de empoderamiento femenino que se vive en esta 

comunidad multiétnica es colectivo –otra vez el nosotros detrás del yo. 

 

Dice que, salvo excepciones, el hombre acepta el nuevo rol 

de la mujer. “A algunos no les gusta que viajemos. Pero 

estamos plantadas, organizadas. Y entonces nos respetan”, 

sigue Olga que explica que sólo en su pueblo son alrededor 

de 100 las mujeres que se juntan. “Hacemos artesanías y nos 

capacitamos en nuevas técnicas. Pero en los encuentros 

también hablamos de nosotras, compartimos 

preocupaciones y temas íntimos. Logramos un espacio que 

antes no existía”, reconoce. 

 

Tanto asalto a la palabra y a la imagen como el liderazgo de Olga 

y la organización de las mujeres de la comunidad mediante un proyecto 

de vínculos capaces de optimizar sus haceres, aparecen apropiados, 

tachados, traicionados y parcialmente fagocitados por el discurso 

neoliberal que prácticamente ha subsumido al discurso de la información 

del diario Clarín desde, por lo menos, el ya citado conflicto con el campo 

en 2008, ahondando el proceso durante el gobierno de Mauricio Macri. 
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Quinto escenario: Entre la fugacidad y la permanencia 

  

Este escenario es el caso más evidente de los períodos de latencia 

en el silenciamiento permanente de las voces de niñas originarias 

violentadas, estrechamente relacionado con prácticas de conquistualidad 

ancestrales, vigentes y acalladas que contrastan con la extrema 

visibilidad mediática que alcanzan por largos períodos cuando emergen 

en el escenario público. Desde el punto de vista periodístico, se tratan de 

casos conmocionantes (Fernandez Pdemonte, 2010), es decir, son 

sucesos que fijan agenda en tanto despiertan un interés particular en la 

ciudadanía, lo que obliga a los medios a incorporarlos en sus noticias. 

Además, suelen serializarse y reaparecen llegando a las tapas de diarios 

de referencia cuando aparece algún nuevo hecho relacionado con los 

casos. 

Por lo mismo, hacen imposible su periodización ya que el 

tratamiento periodístico de las voces es idéntico al que reciben las 

víctimas de violencia machista más allá de su adscripción étnica si bien 

la misma –sobre todo, la diferencia de acceso a la educación, etárea, 

lingüística y cultural sumada a la estigmatización histórica de los pueblos 

originarios- clausura cualquier posibilidad de registro mediático de estas 

voces. La diferencia entre unas y otras es el funcionamiento de la 

interseccionalidad en la cual, los marcadores de diversidad y alteridad 

dejan en mayor vulnerabilidad a sus víctimas.  

Pese a que las coyunturas históricas inciden en dicho tratamiento, 

en particular el impacto de los movimientos feministas, en general, y del 

#NiUnaMenos, en particular, sólo posibilitan la visibilización de los 

casos pero no impiden ni la espectacularización ni la pedagogía de la 

crueldad que conlleva su mediatización; sin embargo, desde el punto de 

vista del impacto performativo y de sus consecuencias legales, la 

creciente importancia de dichos movimientos en el espacio público por 

una parte y por otra la agenda mediática y política reducen, aunque no 

anulan, la impunidad de los hombres que ejercieron violencia física 

contra dos niñas y que van del abuso y violación intrafamiliar e 

intracomunal al chineo, práctica ancestral de violación en banda de 

hombres criollos a niñas y mujeres de pueblos originarios chaqueños, en 

particular, wichi (Cebrelli, p. 2018a). 

Se tomarán como casos testigos el de las dos niñas de esta etnia, 

denominadas ‘Juanas’ por la prensa, los cuales llegaron a las tapas de 

medios nacionales e internacionales durante varios años. En tanto se trata 

de criaturas, las identidades reales y las imágenes de las criaturas no 

fueron publicadas. En su lugar, el periodismo apeló a ‘fotos ilustrativas’ 

que siempre dan cuenta de la miseria en que viven estas comunidades, 

destacando la pobreza y marginalidad como diacríticos de identificación. 

¿Abuso o derecho consuetudinario? Un Estado presente y ausente a la 

vez  

En 2005, una joven madre de la comunidad wichi de Lapacho 

Mocho, muy influida por la maestra de su hija –cuya edad siempre se 

mantuvo indefinida entre los 9 y los 12 años- denunció que su 

compañero, Fabián Ruiz (Q’aatu) había abusado sexualmente ella y la 

había dejado embarazada. A partir de este momento, comienza una 
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especie de novela de enredos en la cual nunca se supo, en realidad, qué 

había pasado: si realmente la niña había elegido a Fabián  como su 

compañero según una supuesta tradición wichi o si –en realidad- había 

sido víctima de abuso por parte de su padrastro.   

El caso alcanzó resonancia internacional por cuanto hubo 

opiniones encontradas tanto judiciales como científicas y de integrantes 

de la propia etnia. Los medios recogieron opiniones de juristas, 

sicólogos, antropólogos y la de algunos varones de la etnia. Algunos 

argumentaron que no se podía juzgar a un wichi con pautas culturales 

distintas a las que rigen en el pueblo originario, en donde las relaciones 

sexuales con una menor que ya experimentó su primera menstruación es 

una costumbre arraigada y aceptada. La única opinión disidente fue la de 

Octorina Zamora, lideresa wichi y única voz femenina de ese pueblo 

registrada por los medios quien denunció a los jueces de la Corte de 

Justicia de Salta, luego que anularan el procesamiento de Fabián Ruiz, 

en julio del 2006. Octorina sostenía que la violación no era una 

costumbre wichi. 

Ruiz volvió a entrar y a salir de la cárcel, tras apelación y 

apelación hasta que, en 2013, se consideró que su condena había sido 

saldada en los años transcurridos sin sentencia firme. Durante todos esos 

años, el caso se mantuvo en agenda mediática nacional y local, si bien 

de modo intermitente. Interesó a la opinión pública al punto de formar 

parte del documental de Roussel, El Etnógrafo (2013). La justicia jamás 

pudo resolver si el caso de Juana había sido un delito o no, típico 

funcionamiento de umbral semiótico, de frontera cultural, donde los 

sentidos son vacilantes, contradictorios y simultáneos. La permanencia 

en la agenda mediática y también en las industrias culturales se debió al 

exotismo del relato pero también al resto de los valores noticias propios 

del amarillismo y de la espectacularización periodística. 

Dos cuestiones interesa destacar ahora: a) ningún medio registró 

la voz de Juana ni la de su mamá; b) el silencio al que se las condenó 

deja la duda si la participación de las protagonistas en las sentadas frente 

a la cárcel de Tartagal pedir la libertad de Fabián-Q’aatu no se debió a 

las presiones de la comunidad o a la necesidad de subsistencia de toda la 

familia que dependía de su trabajo, necesidades de las cuales ni el estado 

salteño ni el argentino se dieron por enterados (Cebrelli, 2007). 

El estado es el violador. La segunda Juana 

El caso de la segunda Juana wichi es más dramático y se relaciona 

con los procesos de visibilidad y empoderamiento femenino que fueron 

el resultado, sobre todo, de las marchas #NiUnaMenos en la provincia 

de Salta y del debate Ley de Interrupción Legal del Embarazo (ILE) en 

2018. Los últimos días de noviembre de 2015, en la localidad de Alto la 

Sierra en Rivadavia (Salta), una niña con un retraso severo de 9 años, fue 

violada en banda por 8 criollos, dos de ellos menores de edad.  

Se trata de un caso de ‘chineo’, una práctica habitual en el gran 

chaco que, en algunos parajes, es hasta sistemática: grupos de entre dos 

hasta 15 varones criollos, no indígenas, pudientes o pobres, que salen a 

‘ramear’ de los pelos a una ‘chinita’ y violarla entre varios. Las víctimas 

suelen ser niñas y adolescentes de las comunidades wichi o qom. Se 

manifiesta como una pauta cultural tan arraigada, que es vista como 

18El Código Penal Argentino, en su reforma de 

1921, establece los casos de tentativa de 

interrupción del embarazo no son punibles: 

cuando se practica con el fin de evitar un 

peligro para la vida o la salud de la mujer, 

cuando se interrumpe un embarazo fruto de 

una violación o de un atentado contra el pudor 

cometido sobre una mujer idiota o demente. 

‘Juana’ respondía cabalmente a esa 

descripción. Sigue vigente aunque no suele 

cumplirse. 
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pasatiempo juvenil antes que como práctica denigrante hacia las 

víctimas. 

La impunidad con que se mueven los agresores está, las más de 

las veces, apañada por diversos agentes estatales locales y por la sociedad 

blanca o criolla. Cuando las víctimas intentan denunciar, se las hace 

callar con un chivo o una vaca. Si no acepta, ella y su familia sufrirán 

amenazas y agresiones violentas. El silencio no es ‘costumbre’ es una 

brutal disparidad de poder, de imposibilidad de poder hacerse oír por las 

instituciones que tienen la obligación de proteger derechos humanos pero 

reproducen el racismo y la discriminación estructural. El silencio es 

desamparo y desprotección, es dolor y humillación contenidos no sólo 

de las mujeres indígenas, sino de toda su etnia, de toda la comunidad. Es 

la marca brutal de la colonialidad del poder y dueñidad sobre los cuerpos 

de mujeres y sobre sus voces. Y tanto los medios como el estado nacional 

y los provinciales se hacen cómplices de esta situación. 

El caso de la segunda ‘Juana’ llega a los medios por primera vez, 

dando cuenta de una poblada el 15 de diciembre de ese año. El matutino 

El Tribuno de Salta comenta que la gente de Alto la Sierra, la mayoría 

de la etnia wichi, realizó una marcha frente a la municipalidad y a la 

policía en reclamo por la violación en banda que había sufrido ‘Juana’, 

destacando que había sido realizada por criollos. En ningún momento 

aparece una mención al chineo. La noticia entra en agenda mediática por 

la movilización de las organizaciones feministas y de género locales 

como nacionales. En tanto ‘Juana’ padecía de un retraso madurativo y 

vivía debajo de la línea de la pobreza, nunca había ido a la escuela ni 

hablaba español. Nadie le informó a ella o a su familia que tenía derecho 

a un que tenía derecho a un kit de violación, según la ley argentina. 

Cuando su madre descubrió que Juana estaba encinta le negaron el aborto 

no punible18 que le corresponde por ley desde hace más de 100 años en 

el país y la trasladaron a Salta Capital. Quedó internada en un hospital 

donde todos los médicos se declararon objetores de conciencia y, pese a 

la presión de las organizaciones feministas y de DDHH, dejaron avanzar 

la gestación hasta los siete meses pese a que sabían que el feto era 

anancefálico y que no iba a sobrevivir. De hecho, no respiró fuera del 

útero ni un minuto ( Cebrelli, 2018a).  

La presencia de un estado que violenta a la criatura una y otra 

vez, la presión de los organismos mencionados con fuertes denuncias en 

los medios, creó un escándalo nacional e internacional y mantuvo el caso 

en agenda desde entonces hasta principios de este año, cuando un fallo 

ejemplar y muy llamativo en el contexto de la justicia local, condena a 

los violadores a 17 años de prisión sin excarcelación. Anteriormente, 

había llegado a la prensa la escandalosa noticia de que los perpetradores 

se paseaban por el pueblo con los policías y comían asado con ellos.  

Analizado el caso, es notable la indiferencia de la justicia salteña 

respecto de: a) los derechos legales de ‘Juana’ respecto del aborto no 

punible, b) la necesidad de devolver a la niña a su ámbito de contención 

(con capacidad mental de 6 años, hablante sólo de wichi y puesta en un 

ambiente totalmente extraño y sin traductores), c) la impunidad que 

había concedido a los acusados hasta que el escándalo obligó a 

trasladarlos a la cárcel de Tartagal, cabecera de esa jurisdicción 
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provincial. Estos y otros hechos que dan cuenta de la ausencia del estado 

provincial contrastan con el fallo ya referido. Y acá es donde se ve el 

impacto de los movimientos feministas, del Ni Una Menos y del debate 

en los dos Congresos de la Ley de Interrupción Legal del Embarazo 

(ILE), ya aludido. 

Es importante destacar que jamás se cedió la palabra a los papás 

de la niña en los medios y que ni el término, ni la alusión a la perversa 

costumbre ancestral del chineo apareció nunca salvo en las conferencias 

y columnas periodísticas de esta autora.  

El silenciamiento de la voz y de la imagen por una parte pero, 

sobre todo, de la atroz práctica del chineo condena a las mujeres 

originarias a la invisibilidad, lo que acentúa la exposición a la violencia 

y la naturaliza. De allí la importancia de la presencia de medios con voces 

plurales, capaces de hacer visible lo que nadie puede o quiere ver. El 

paso de la invisibilidad y del silenciamiento a la visibilidad mediática, 

supone que la opinión pública se focalice en lo que antes no se veía y 

obliga al estado a dar algún tipo de respuestas. Acá es importante 

recordar que las mujeres nunca están seguras en una cultura patriarcal y 

que su vulnerabilidad aumenta si se cruzan en un mismo cuerpo 

femenino varios índices de diferenciación que se intersectan: el género, 

la etnia, la edad, la raza, la discapacidad, la extranjería, la falta de 

escolaridad, la desnutrición. El caso de la segunda ‘Juana’ wichi es 

ejemplar en ese sentido. 

 

Consideraciones pendientes. A modo de cierre y apertura 

 

Hasta acá se han delineado cinco escenarios de visibilidad de la 

voz y la imagen de mujeres originarios en medios gráficos de referencia 

local y nacional desde 2000 a 2019. Si bien resulta innegable que las 

mujeres originarias, día a día, se fortalecen como un actor social y 

político cuya emergencia ya es innegable, queda un largo camino a 

recorrer. El esfuerzo por hacer visibles sus agencias y agendas 

comunales, genéricas y/o políticas por un lado y por otro, las 

posibilidades que les brindan los diarios no sólo de visibilidad, sino 

también de audibilidad y legitimidad dependen, como ya se ha tratado de 

mostrar, de sus diferentes líneas editoriales y encuadres como así 

también de las diferentes coyunturas históricas en que se textualizan 

dependen de las siguientes variables:voces, imágenes, haceres y 

proyectos. Los escenarios acá bosquejados,  

1.  El número creciente de mujeres que se asumen como líderes y 

referentes en distintas luchas y resistencias indígenas en la 

defensa de sus propios derechos. Sus liderazgos se dan en 

contextos locales y provinciales altamente conflictivos, en el 

marco de los nuevos procesos de extracción de recursos naturales 

en distintos territorios pero también, en el marco de las luchas 

por la adquisición de bienes de subsistencia (comida, agua 

potable, elementos básicos como colchones, abrigo, etc.) y por la 

defensa de los derechos comunales (a la tierra, a la vivienda, a la 

salud, a la educación, a la justicia) o para denunciar situaciones 

 
19Aquí se observa el desembarco de un 

discurso trasnacional “desde arriba” y “desde 

abajo” sobre “la mujer indígena” que, en 

América Latina y Central, comenzó a 

instalarse luego de la IV Conferencia Mundial 

de la Mujer (Beijing, 1995) y a partir de la 

creación del Enlace Continental de Mujeres 

Indígenas (ECMI) y del Foro Internacional de 

Mujeres Indígenas (FIMI).  
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de extrema vulnerabilidad ( violencia contra la mujer y 

desnutrición, sobre todo). 

2. El activismo de numerosas mujeres indígenas (líderes, activistas, 

artistas, docentes, referentes de comunidades y organizaciones, 

etc.) en el Movimiento de Mujeres más amplio de Argentina, 

siendo su espacio más representativo el “Taller Mujeres de los 

Pueblos Originarios”, al que se autoconvocan cada año en el 

marco de los Encuentros Nacionales de Mujeres desde 1986. 

Como se ha mostrado, hay un salto cualitativo en este tipo de 

activismo que se da en el marco de las Marchas #NiUnaMenos y 

afines, que marcan un antes y un después en los procesos de 

autopercepción de las identidades de género, inclusive dentro de 

las mismas comunidades y pueblos originarios. Acá se ponen en 

evidencia los procesos de construcción de identidades genéricas 

marcadas por la etnicidad comunal pero, en los casos analizados, 

silenciadas o subsumidas por el discurso de la información con 

marcada inscripción de los discursos neoliberales y patriarcales. 

3. La participación en espacios creados para debatir problemáticas 

específicas de las mujeres indígenas a nivel regional 

(generalmente vinculados a ONGs, agencias estatales, 

organismos internacionales, agencias de cooperación)19. En este 

caso, se hace énfasis en uno de los marcadores, las identidades 

femeninas, lo que suele subsumir otros marcadores tales como lo 

indígena y lo rural. 

4. La persistencia de formas de representación estigmatizantes de lo 

indígena cuyo funcionamiento se puede rastrear desde la colonia 

pero se hace mucho más evidente con la fundación del estado 

nacional, sumado al proceso de invisibilización de estos pueblos 

desde finales del siglo XIX a principios del XXI. Ello se relaciona 

con la naturalización e invisibilización de prácticas ancestrales 

de violencia contra la mujer originaria, absolutamente 

conquistuales y brutales, como la del chineo y –más 

recientemente- las diversas formas de abuso intrafamiliar e 

intracomunal que resultaron del contacto con la cultura blanca o 

criolla. 

5. Las lógicas y rutinas de producción periodística ya citadas, entre 

las que se destaca la posibilidad de que los sucesos que las 

implican se transformen en casos conmocionantes. 

6. Las coyunturas de cada enclave enunciativo pues tanto las 

identidades femeninas originarias como sus procesos de 

organización y liderazgos de género están atravesadas por la 

historicidad, el dato político enmarcado en las luchas y marchas 

protagonizadas por las organizaciones de género pero, a la vez, 

por el cambiante lugar social y las localizaciones territoriales de 

las comunidades de pertenencia en el mapa geopolítico de los 

estados nacional y provincial. De ahí la importancia de no 

guetificar su análisis. 

Desde el punto de vista de las agencias y agendas de mujeres 

originarias chaqueñas es posible concluir que se trata de esfuerzos 
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denodados por salir del cono de sombra a las que están y estuvieron 

históricamente condenadas, dejando tanto a ellas como sus a 

comunidades condenadas a las formas de violencia patriarcal y estatales 

más extremas. De ahí que su liderazgo y su toma de la palabra en el 

espacio público tenga siempre un cariz de denuncia, reclamo o petición 

y se enuncia en un nosotros que pone en relieve, casi siempre, el 

diacrítico de la etnia sobre el del género. Este colectivo de enunciación 

casi cristalizado como casi todos los testimonios registrados por los 

medios analizados, resaltan la importancia que tiene para estas mujeres 

el proyecto de los vínculos sobre el proyecto de las cosas, propio del 

neoliberalismo. Al decir de Rita Segato (2018, p. 80-85), se trata de una 

puesta en valor de tecnologías de la sociabilidad propias de una raíz 

colectivista y comunitaria, cuyos jirones y retazos es urgente recuperar, 

actualizar y localizar como forma de resistencia al proyecto histórico del 

capital por un lado y a la estrategia de ahondar los conflictos y las 

contradicciones (las ‘grietas’, como se dice en Argentina) con la 

finalidad de destruir toda forma de organización social que no responda 

al modelo individualista, consumista y depredador tanto de las culturas 

como de los cuerpos y del medio ambiente propia del neoliberalismo. 

En ese sentido, este tipo de indagaciones posibilita pensar, poner en 

valor y construir retóricas de resistencia inspiradas en las estrategias de 

estas mujeres que han conseguido y consiguen garantizar la vida y la 

continuidad de su comunidad en las peores situaciones de 

marginalización, pobreza y negación de la palabra. Y ese también es otro 

largo camino a recorrer, esta vez para la academia; se trata de un trayecto 

y a la vez un desafío para quienes sueñen con un horizonte más 

esperanzador para el país y para el continente, para quienes pretendan 

proponer aportes orientados a la construcción de ‘un mundo donde 

quepan muchos mundos’. 
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