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1. Introducéao

H& muito tempo consideramos a cultura de massa como
produto acabado do século XX. Depois de 1950, os sociélogos
atribuem a emergéncia de uma cultura de massa a existéncia de uma
indUstria cultural desenvolvida, suscetivel de exportar massivamente
seus produtos padronizados além das fronteiras nacionais. A
aparicdo de um mercado mundial, de trocas generalizadas de um
continente a outro, de midias capazes de repercutir bastante longe o0s
ecos de suas visOes e ideologias, do cinema e da televisdo, parece
uma condicao sine qua non para o0 surgimento, vejamos a mudanca
abrupta, dessa “terceira cultura”, como a nomeava Edgar Morin.
Apoiando-se sobre os trabalhos dos colegas americanos, o
pesquisador francés tentava, em 1962, definir a mass-culture. Ele
identificava nela o triplo resultado de uma produgdo de massa — a
grande inddstria cultural — uma difusdo de massa — o sistema do
mass-media — e de uma recep¢do de massa, 0s consumidores do
grande mercado uniformizado.

Considerando que essa terceira forma de cultura intervinha
apos dois outros momentos historicos — o da cultura classica
reservada as elites e o das culturas nacionais, em que os malfeitos se
fizeram cruelmente sentir nos anos 1930 e 1940 —, Edgar Morin
descreveu em termos apocalipticos a invasdo de uma cultura
cosmopolita e planetaria nascida nos Estados Unidos ap6s a Segunda
Guerra Mundial, beneficiando-se entdo da concentragdo dos estudios

de cinema em Hollywood e da proliferagdo dos canais de televisao

nos paises mais ricos, da sofisticacdo das técnicas de publicidade e
do aumento vertiginoso das despesas na comercializacdo dos
produtos culturais.

Desse ponto de vista, a ligacao entre essa visdo sombria e 0s
trabalhos da Escola de Frankfurt, como o de Theodor Adorno e Max
Horkheimer, parecia estreitar-se. Estes autores, por sua vez, haviam
trabalhado a partir de exemplos europeus de ascensdo das sociedades
totalitarias. Assim, poderiamos temer que ao Viol des foules par la
propagande politique, descrito em 1935 por Sergei Tchakotine,
sucederia uma lobotomizacéo das consciéncias pelos substitutos da
cultura hollywoodiana. Falando de uma “segunda colonizag¢do da
alma” e de uma “industrializacdo do espirito”, Edgar Morin
demonstrava uma tendéncia a seguir ao pé da letra a concepcao
puramente alienante desse tipo de cultura. No mesmo momento, o
britdnico Richard Hoggart colocava em questdo este postulado ao
examinar a cultura dos operarios de seu pais. Recusando a concepcao
mecanicista de um tipo de bovarismo resultante do processo de
assimilacdo do leitor ou do espectador aos herdis e heroinas das
narrativas transmidiaticas, Hoggart propunha com a nocdo de
“leitura obliqua” ou de “caga furtiva” uma visdo menos catastrofica
da histéria da cultura popular, muitas vezes confundida com a mass
culture.

Se, nos anos de 1980, um grande nimero de trabalhos
tinham, apesar disso, chamado a atencdo para a formacao precoce,
no Entre Guerras, dessa forma de cultura nos Estados Unidos, apenas

recentemente a ideia de uma pré-historia europeia do fenémeno foi
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progressivamente se impondo, obrigando a repensar a sua esséncia
mesma. O ensaio de Rosalind Williams merece ser assinalado por
remontar a 1982 e, desde o seu titulo Dream Worlds. Mass
Consumption in Late Nineteenth-Century France, a pesquisadora
evocava um século XI1X tardio que Vanessa Schwartz, por sua parte,
reexamina em 1998 com sua lembranga, brilhante, desses
Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siécle France.
No6s mesmos, em diferentes artigos publicados depois de 1992, ndo
cessamos de defender uma visdo larga dessa histéria na qual a Franga
desempenha um papel consideravel, sem duvida também crucial,
para o século XIX, assim como os Estados Unidos para o século
seguinte. Desde 1996, estudando a localizacdo das estruturas da
difusio de massa na Belle Epoque, defendiamos a inclusdo do
material escolar, dos livros de leitura, dos mapas geograficos, dos
contos historicos, ao lado dos romances ou dos quadrinhos
destinados aos jovens e convidavamos a ndo reservar ao século XX
0 estudo da cultura midiatica. Dominique Kalifa desenvolve na
Culture de masse en France nosso conceito de “revolucdo
silenciosa” que apareceu na Franga nos anos de 1880-1900. E, entAo,
com essa ferramenta heuristica que nds propomos estudar o fim do
século XIX na Franca, na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, sem
nos impedir de todo modo de algumas incursdes na Alemanha ou na
Europa Mediterranea a fim de esclarecer eventuais resisténcias a
implantacdo da cultura de massa antes da Grande Guerra.

Sem pretender conduzir tudo a um modelo Unico, reteremos

provisoriamente a instaurag@o de uma reforma na instrucao universal

no pais como primeiro elemento sem o qual o desenvolvimento da
imprensa e 0 do livro sdo impensaveis antes da generalizacdo do
radio, da televisdo, e depois da internet, que, eles mesmos, néao
supdem a erradicacdo do analfabetismo para alcancarem seus
publicos. A literatura de calcada antes de 1914, o teatro popular, o
melodrama ap0s a opereta, o café concerto e o music-hall, o circo,
igualmente, podiam seduzir os novos imigrantes ndo alfabetizados,
ou na maior parte iletrados, que se aproximavam assim das grandes
midias do século XX. A canc¢do de rua, popular por exceléncia, ndo
esperou a invencdo do vinil ou das fitas cassete para penetrar no
espirito das massas. Os dois milhdes de exemplares da valsa Frou-
Frou, impressos em uma simples folha de papel e postos a venda
antes de 1914, valem bem o futuro sucesso dos Beatles e antecipam
a extraordinaria popularidade da cantora Oum Kalsoum no Oriente
Médio depois de 1980. Do mesmo modo, a explosdo da imagem no
século XIX - a caricatura, por exemplo, o cartaz, os prospectos, 0
lamento cantado (um estilo de cangéo popular francesa) ou o jornal
sem palavras - anuncia, por muitos tracos, sua extraordinaria
faculdade de impregnar as consciéncias, de fazer rir ou chorar, de
provocar admiracdo ou repulsa — a capacidade de mobilizacdo das
multidbes das grandes redes de comunicacdo ou networks do século
XXI.

Considerando a forca de atragé@o desses produtos culturais, de
suas penetragbes num  puablico estendido, socialmente
indiferenciado, ndo resta duvida de que estamos lidando com

fendmenos que revelam uma cultura de massa. Isso significa que, se
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muitos desses produtos sdo ainda tributarios de um lugar de
nascimento e exportam-se dificilmente além de suas fronteiras,
outros ja possuem ha tempos esta disposicdo, como Buffalo Bill e
seu Wild West Show apresentado em Paris em 1889 e que é ao
mesmo tempo um filho do romance de campina (roman de la
prairie), apreciado pelo publico jovem ha cinquenta anos, e ancestral
dos grandes parques de atragdo do século XX. De Os Ulltimos
Moicanos que fizeram vibrar os coracdes dos pequenos franceses em
1826 ao Cacador de Cabelos de 1849, Fenimore Cooper e Mayne
Reid prepararam os espiritos para aceitar a Culture Western e
apreciar as facanhas de Stting Bull ou as do coronel William Cody,
gue anunciavam uma entrada em universos de representacdo do

século XX.

2. A revolucéo da escola

O cinema, a televisdo, mas também o radio, o comercio
islamico de fitas-cassete e a internet a partir dos anos 2000 provaram
que auditorios analfabetos podem ser largamente mobilizados a
servigo de uma causa ou de um artista, 0 que as peregrinacées na
Idade Média ou das cruzadas ocidentais na “Terra Santa” ja haviam
em parte mostrado. De todo modo, é a reforma da instrucdo universal
que vai, de fato, no século XIX, desempenhar um papel essencial na
estruturacdo de um publico suscetivel de compartilhar as mesmas

emoc0es a centenas de quildmetros de distancia.

Na Franca é a convencdo revolucionaria que, apds votar o
decreto Bouquier de 19 de dezembro de 1793, decide “nacionalizar,
por assim dizer, os livros elementares a fim de os fazer a base da
instrucdo de toda a Republica”. Queriam colocar rapidamente a
disposi¢do de todas as criancas livros selecionados por um juri de
especialistas, mas ndo fizeram jus ao tamanho da tarefa, e 0s
acontecimentos finalmente deram razdo aos utopicos que nao
conseguiam realizar seus projetos. A tarefa coube ao ministro da
Instrucdo Publica, um liberal, Guizot, que imp6s, em 1833, o que
fora um projeto quarenta anos atras. Decidindo encomendar a um
livreiro-editor, Louis Hachette, um milhdo do Alphabet et Premier
livre de lecture, pago com os exercicios fiscais dos anos de 1832,
1833 e 1834, o Estado francés transformava um pequeno manual
escolar destinado as criangas pobres em primeiro best e long-seller
da historia da edicdo, Biblia a parte. Como as instrucdes oficiais
recomendavam as comunas e as familias adquirir seis livros
elementares, eram, assim, semeados 0s germes da inculcacdo de uma
cultura nacional. Entretanto o sucesso dessa primeira grande reforma
da instrugdo universal foi limitado: coube a Jules Ferry, em 1881-
1882, completar a obra, tornando a escola priméria gratuita,
obrigatdria e laica.

Com relagdo ao rei Louis-Philippe (1830-1848), a Terceira
Repuablica (1870-1940) conheceu resultados que mostram uma
mudanca de escala, para ndo dizer uma mudanca de universos, entre
duas épocas. Com efeito, num contexto onde o mercado € soberano,

onde o Estado se contenta em censurar 0s raros manuais julgados
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inconvenientes, 0s quais sdo materiais pedagogicos frutos da escolha
livre dos professores, 0 avango dos livros da livraria Armand Colin
é extraordinario. Com 50 milhdes de volumes vendidos entre 1872 e
1889, os autores selecionados por esta empresa alcancam todos 0s
cantos do pais, forcando todas as portas e distribuindo as mesmas
mensagens. Com 12 milhGes de exemplares comercializados, 0s
gramaticos Larive e Fleury estdo a frente do geografo Pierre Fonci
(11 milhGes de volumes), do matematico Pierre Leyssenne (6
milhdes), do historiador Ernest Lavisse (5 milhdes), aos quais €
necessario acrescentar o autor do Tour de la France par deux
enfants, G. Bruno (Mme Fouillée), editado por Belin — 6 milhGes de
livros comercializados entre 1877 e 1900 — somente para mostrar a
lista um pouco exaustiva dos verdadeiros professores da nacgéo.

Um exemplo é o suficiente para medir a mutagdo que se
produzia entre os anos de 1830 e o fim do século. A livraria
Hachette, que construira a sua fortuna com o arranque da escola
primaria a partir da monarquia de Julho, tinha muito justamente se
contentado em poder comercializar 2,2 milhdes de exemplares do
Petite Histoire de France, de Mme De Saint-Ouen entre 1830 e
1880. Ora, esses numeros que pareceram extraordinarios a Jean
Mistler em 1964 tornam-se repentinamente derrisérios quando 0s
comparamos aos 5 milhdes de volumes do Petit Lavisse espalhados
entre 1884 e 1889 ou aos 13 milhdes de obras vendidas em 1920. A
adesdo imediata do pais as teses e visdes propostas pela historia
republicana desvaneceu repentinamente toda uma concepgdo do
devir

e da histéria da Franga interditando abordagens e

sensibilidades divergentes. Apagando as diferengas ou divergéncias
geogréficas, sociais, culturais e religiosas, esse tipo de manual
escolar revestia-se de um poder tdo temivel quanto o das redes
sociais de hoje. Como as redes, 0s manuais nao procuravam pontos
de vista divergentes e o desenvolvimento do espirito critico, mas
preferiam a narrativa subjetiva, o apelo a emocéo e a paixdo que
sugerem os varios tweets ou videoclipes de hoje.

Como sabemos, no século XI1X cada nagdo inventa e segue
seus herdis e tenta recuar o mais longe possivel ao tempo das origens
- a cidade de Troia ou a Roma antiga parecem modelos
indispensaveis. No que nos concerne aqui, esse ndo € o aspecto mais
importante, uma vez que se destaca dessa analise a capacidade do
manual escolar ou, mais amplamente, do material pedagogico —
mapas de geografia, ditados, exercicios de gramatica e licGes de
moral e de “coisas” — em assegurar 0 papel em geral atribuido ao
cinema, a televisao e, hoje, a internet. Mas se compararmos o indice
de penetracdo do manual escolar francés de 1880-1890 com a
audiéncia da televisdo hoje, séo Lavisse, Foncin, Larive, Fleury e
Mme Fouillé ou seu filho Jean-Marie Guyau que realmente
importam. Como esse fendmeno ndo era préprio da Franca, mas o
observamos também na Gra-Bretanha com o aumento de poder de
Thomas Nelson, cujos manuais escolares se estendiam por todas as
ilhas briténicas e mesmo pelo Império, observamos o primeiro
indicio quase certo da estruturacdo da difusdo de massa e de

exportacdo de produtos culturais.
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Se tomamos por certo os numeros de venda dos Elementary
Spelling Books de Noan Webster — 62 milhdes de exemplares
vendidos entre 1788 e 1889 — e os de Eclectic Readers de William
Holmes McGuffey — 120 milhdes de fasciculos comercializados
entre 1836 e 1857 —, nos damos conta de que, mesmo um pais de
forte imigragdo como os Estados Unidos da América, conheceu
fendmenos muito proximos aos da Franca. Incontestavelmente, aqui
como nas margens do Sena ou nas do Tamisa, o sentimento de
identidade nasce primeiro da aprendizagem da lingua vernacular nos
mesmos livros, da histdria e da geografia vindo apoiar a
demonstracdo de todo o vigor de suas disciplinas. Com relacdo a
esses exemplos, os paises com a alfabetizacdo atrasada - Italia,
Espanha, Portugal, Gécia, Russia -, € aqueles nos quais as antigas
estruturas regionais interditam todo monopolio de fato para um
editor e seus autores - a Alemanha com suas Lander e a Suica com
seus cantdes, ou ainda a Austria-Hungria e seus fortes contrastes
nacionais e linguisticos -, ndo podem conhecer no mesmo momento
0s mesmos fendbmenos, o que os exclui da lista de Estados suscetiveis

de registro precoce da ecloséo da cultura de massa.

3. A imprensa ao ataque dos grandes espagos

Depois do livro de classe difundido de maneira idéntica na
totalidade de um espago dado e contribuindo fortemente para a
comunicacdo interregional, o recuo dos patois e das linguas locais,

assim como para a regressédo dos particularismos, a imprensa popular

€ 0 segundo instrumento de aculturacdo das massas. Bastante
presente na Gré-Bretanha em 1833, data da aparicdo do Penny
Magazine que tira entdo 200.000 exemplares, e a fortiori, apos 1860,
quando os jornais dominicais, como o News of the World, saem em
muitas centenas de milhares de exemplares, os jornais franceses a
destinacdo de um publico alargado nascem no inicio dos anos 1860.
E o caso, precisamente, da aparicdo do Petit Journal vendido a um
sou (15 centavos do Euro atual) em primeiro de fevereiro de 1863, o
que constitui uma ruptura com o periodo precedente. Apds ter dado
a luz a seus concorrentes que imitam o gosto do fait divers
lisonjeando o publico com suas orientagcdes reais ou supostas - Le
Petit Parisien, Le Journal e Le Matin -, esta imprensa triplica sua
audiéncia em 1880 e a aumenta consideravelmente nas vésperas da
Primeira Guerra Mundial. Isso significa que, em 1910, num pais de
40 milhdes de habitantes, mais de 9,5 milhGes de cotidianos,
nacionais ou regionais, sdo comprados a cada dia, colocando a
Franca no segundo lugar mundial, atrds dos Estados Unidos e a
frente da Gra-Bretanha, cujo avango se reduziu consideravelmente
apos 1880.

Para alcancar novos leitores, Le Petit Journal mobilizou
todas as vantagens tecnoldgicas. Desde 1867, sua tiragem era feita
em prensas rotativas, além de combinar-se ao movimento das
estradas de ferro abrindo depositos em cada estacdo recentemente
servida pelo trafego ferroviario. Recusando o comentario da vida
politica, bastante vigiada no governo de Napoléon Ill, o que era

muito arriscado e custoso para as financas de um periodico, Le Petit
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Journal escolheu a formula que serd imediatamente chancelada pelo
publico, aquela do Sun ou do Herald de New York, que consiste em
privilegiar o fait divers e aumentar regularmente o espaco. Trazendo
0 mesmo nome desde 1836, ocupava entdo apenas um lugar modesto
na imprensa, disputando com o romance-folhetim os favores da
clientela. Sem renunciar em satisfazer a paix&@o dos leitores, Le Petit
Journal vai rodar, com o caso Troppmann, sua estratégia ofensiva,
agressiva, de conquista rapida das camadas populares ou pequeno-
burguesas. Arrancando sangue na primeira pagina, € Com 0 mesmo
assunto alimentando as paginas interiores, este cotidiano empurra
sua tiragem para 259.000 exemplares em 1865, 350.000 em 1868,
470.000 em 1869, quando os crimes do assassino de Troppmann
ocupam a atualidade -, para 700.000 em 1882 e 1 milhdo em 1898.
Para chegar a este resultado, a redacéo néo hesitou em multiplicar o
espaco do jornal reservado ao fait divers. Le Petit Parisien, tendo
ultrapassado o milhdo de exemplares, concede 10% de seu espaco
ao fait divers em 1907 e 12% em 1908, o que o faz campedo da
imprensa de sensacao.

O leitor € tornado uma maquina midiatica a ser cultivada, e
ndo a idiotizar como sobre eles escrevem os moralistas, e a imprensa
popular se esforca em oferecer a ele as referéncias necessarias para
sobreviver na cidade moderna. Os leitores aprendem a explorar 0s
ladrbes, os gangsters, e mesmo aqueles tipos de bandido que
chamamos de “Apaches” em Paris e de outaws em Chicago ou em
Detroit. Memorizam os nomes dos mais prestigiosos, Pranzini ou

Troppmann em Paris, Jack o Estripador ou, antes dele, William

Corder em Londres, e Billy o Rei ou Frank e Jessie James no Far-
West. O leitor conhece todas as faganhas e pode muito bem falar
sobre elas num bar de Marselha ou de Lion, como num pub de
Manchester ou de Liverpool ou num saloon do velho oeste
americano. Fornecendo de memoria por falta de uma historia
construida, as narrativas de crimes utilizam a mesma trama narrativa
que os leitores da escola primaria e constituem um mundo
tranquilizador em vista de Ihe ser familiar quando o fazem tremer
por sua seguranca. Os leitores aprenderam facilmente a se mover
nesse universo ficcional — embora dado por uma pintura realista da
sociedade — e sabe ai se mover decifrando os cddigos tdo bem como
o telespectador de hoje ante o desfile dos realities shows ou os talk
shows. Nesse sentido, a imprensa popular europeia e sua homologa
americana alcangaram o sucesso com receitas simples, mas eficazes.

Assim, depois de ter recebido da escola primaria, quando esta
se generaliza numa parte da Europa ocidental ou na costa leste dos
Estados Unidos, uma educacdo suficiente para a compreensdo do
mundo, o homem do fim do século XIX encontra na imprensa
popular um alimento que o auxilia a completar sua integragdo na
cidade. Sem mesmo se dar conta, ele poderia reler, para a Franca, o
que recebia sobre bandidos da Belle Epoque, como o que recebia dos
prussianos durante a guerra de 1870, ou, dos Estados Unidos, como
aqueles episodios de ladrdes de banco com ataques de diligéncias
por indios revoltados. Nos dois casos, a descricdo de uma certa
“barbarie” permitia misturar situacdes e grupos humanos bem

distintos, mas os procedimentos de escrita e de descricdo dos
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episodios sangrentos eram estranhamente parecidos. O leitor estava
assim confortado em seus sentimentos mais profundos, a distancia
ndo sendo muito grande entre o retrato do prussiano matador de
criancas de 1870 e o do matador das grandes cidades de 1890-1900,
ou ainda o retrato do selvagem de reputacdo antropofagica das
colonias, que o apresentavam numerosos zoo humanos difundidos
de Hamburgo a Paris, Londres e New York. Nos trés casos o
comentario do fait divers histérico, etnoldgico ou policial
apresentava a vantagem de poder ser apreciado por leitores, a priori,
distanciados/separados por nascimento, regido, cultura, e mesmo
religido. Esta era alias a funcdo primordial dos produtos culturais
destinados aos consumidores, 0S maiS nuUMerosos possiveis:
homogeneizar seus consumos culturais e formar, assim, seus
imaginarios.

A imprensa popular tornou-se uma maquina para
impulsionar midiaticamente o leitor, e ndo descerebra-los, como
escreviam os moralistas; ela se empenha em oferecer ao leitor as
ferramentas que lhe sdo necessarias para sobreviver na cidade
moderna. Deste ponto de vista, a fala do jornalista no filme de John
Ford, L’Homme qui tua Liberty Valance (O Homem que Matou O
Facinora), se transforma em um tipo de predicado universal,
ultrapassando de muito longe o lugar onde o autor do aforismo
acreditava poder circunscrevé-lo: “Senhor, aqui, aqui é o Oeste!
Quando a lenda torna-se um fato, imprimimos a lenda”. Em Paris

também, quando a lenda em torno de um criminoso apavorava 0s

espectadores, nés a colocavamos no papel, porque ela era mais
perigosa do que os fatos narrados.

4. Do teatro ao music-hall, os espetaculos mais

populares

Se o romance foi o género literario mais apreciado no século
XIX, o teatro havia sido, pelo menos sob sua forma livre (feiras, por
exemplo), da Idade Média ao século XVIII, o espetaculo mais
apreciado pelas camadas menos educadas da populacdo. Na Franca,
a elevacdo de uma Unica taxa retirada da receita das salas de
exibicdo, destinada aos pobres, mostra que o0 gosto ndo diminuiu
com o tempo: passou de 5 milhdes de francos recolhidos em 1820
para 13,5 milhdes em 1860 e 25 milhdes em 1880. Se
acrescentarmos o fato de que 32.000 pecas foram montadas em Paris
entre 1800 e 1900 e que havia em torno de 24.000 espectadores no
teatro todas as noites, ou seja, perto de 9 milhdes por ano, para uma
populacédo de 1,5 a 2 milhdes de habitantes, compreendemos que o
amor ao teatro se estendia bem além das camadas burguesas, e que
0 povo, gragas a aquisi¢do principalmente das “contra-senhas”,
estava fortemente presente nas salas da capital. Ap6s 1864, as
reformas haussmanianas encareceram 0 preco dos lugares,
moderaram o ardor dos espectadores, 0s reprimiu, contribuindo de
certa forma para a transferéncia de uma parte do pablico para o café-

concerto, que havia feito os belos dias do melodrama.
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No momento em que a opereta, com La Belle Hélene e La
Grande Duchesse de Gerolstein, fez toda Paris correr para aplaudir
Offenbach, o café-concerto atrai multiddes cada vez mais
numerosas. Neste dominio, igualmente, a elevagdo vertiginosa das
receitas, controladas pela policia, da uma ideia da amplitude do
sucesso: ela passa de 32,5 milhdes de francos em 1893 para 69
milhGes em 1913, ou seja, o equivalente a 200 milhGes de euros
atuais. Se o Moulin Rouge, o Scala, o Eldorado, o Alcazar, o Folies
Bergere estdo reservados as elites, as periferias operérias (bairros
operarios) tém suas préprias salas: Edens, Folies ou ainda Elysées
de Grenelle, de Tourelles, de Batignolles, de Ménilmontant e de
Belleville. De modo mais simples, centenas de bistros servem “caf’
conc”, ocasionalmente aos sdbados ou domingos, e as pessoas vém
com suas familias para escutar as vedetes da época ou suas
imitadoras. Mayol, Dranem, Thérésa, Paulus, Polaire, Yvette
Guilbert,

transformaram nos “cantores” (“beuglants™) que sdo - por muitas

mais tarde Maurice Chevalier e Mistinguett, se
semelhangas, os ancestrais do karaoké contemporaneo - os favoritos
do publico e da cancdo de rua - de variedades neste caso - ,
transmitindo de forma extraordinaria sua gléria nascente. Com 2
milhGes de exemplares vendidos, a valsa Frou-Frou bateu todos os
recordes, mas Viens Poupoule em 1902, La Petite Tonkinoise em
1906 ou La Valse Brune (1911), La Femme aux Bijoux (1912), Ah!
C’qu'on s'aimait! (1913) e Sous les ponts de Paris de Vicent Scotto

(1914) acompanharam 0s transeuntes, 0s espectadores, 0s

dangarinos e os boémios em seus sonhos de felicidade antes do inicio
da Grande Guerra.

O circo conheceu sua gloria na Franca e em toda a Europa
antes de 1848, mas € nos Estados Unidos, com a criacdo, por Phineas
Taylor Barnum, dos primeiros zoologicos humanos, depois
aperfeicoado com o Wild West Show de Buffalo Bill e seu
concorrente direto o Pawnee Bill’s Wild West, onde se criou o chefe
apache Gerdnimo, que este espetadculo se transforma em uma
verdadeira atracdo de massas, entre 1884-1894. Vendido por 50
cents, este tipo de espetaculo era relativamente oneroso e reservado
a um publico mais abastado. No entanto, na medida em que as
aventuras de Buffalo Bill eram também divulgadas pelas dime
novels, traduzidas em todas as linguas - que eram os cartazes colados
nos muros de todas as cidades onde se apresentava a trupe e existia
a grande imprensa, que fazia ecoar os menores gestos desta estrela
do music-hall, “idolo” avant la lettre das multiddes -, mesmo
aqueles que ndo pudessem adquirir as entradas para 0s espetaculos,
eram persuadidos a conhecé-lo em todos os seus detalhes.
Prefigurando os parques de atracdo do século XX, onde as familias
véo tranquilamente desfrutar o dia, o espetaculo de circo e de music-
hall era admirado pelos parisienses no final do século XIX. Prova
evidente da favoravel exportacdo de modelos culturais especificos
da cultura de massa - para além da cultura classica, como havia sido
0 caso das turnés americanas de Rachel organizadas por P. T.

Barnum em 1855, ou de Sarah Bernardt no final do século -, as turnés
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europeias de Wild West Show comecavam a fazer com que 0s
industriais do music-hall compreendessem melhor quais eram os
ingredientes indispensaveis para a comercializacdo quase planetaria

de suas criacOes e adaptacdes.

As exposicdes universais que, em 1851 em Londres,
assumem o lugar das exposi¢des nacionais, retardam esta tomada de
consciéncia e esta lenta elaboracéo de um produto cultural universal.
Walter Benjamin considerava que a edicdo (Exposi¢do Universal)
parisiense de 1867 constituiu um momento decisivo para o0
nascimento da industria do espetaculo. Se ela teve neste ano entre 11
e 15 milhGes de visitantes, contabilizamos ainda 16 milhdes em
1878, 32 milhdes em 1889, momento de triunfo da eletricidade, e
50 milhdes em 1900. Comparativamente as de Londres em 1851 e
1862 - 6 milhdes de tickets vendidos -, a de Chicago em 1893 - 27
milhdes -, a de Saint-Louis em 1904 - 20 milhdes, ou as de Liege,
Mildo e Bruxelas (1905, 1906 e 1910) que nédo ultrapassaram 10
milhGes de entradas, vemos bem que, se houve um momento
decisivo, este foi em Paris em 1889, com a Torre Eiffel simbolizando
entdo, ndo mais somente a vitéria dos engenheiros do aco sobre a
natureza, mas sobretudo aquela da capital da Franga como cidade da
eclosdo da moderna industria cultural. Que o cinema tenha nascido
ai, pouco depois, em 1895, faz deste fato uma homenagem
involuntaria a “Cidade Luz”, a “Cidade Espetaculo” por exceléncia,
e antecipa o surgimento dos grandes parques made in USA, que sdo

a Disneyland e a Disneyworld nos Estados Unidos, ou suas imitaces

francesas e japonesas. Com um jardim zooldgico aclimatado no Bois
de Boulogne, e seus zooldgicos humanos dos anos de 1880,
juntamente com a torre de Gustave Eiffel, prevista para ser
desmontada ao final da exposicdo, mas mantida as margens do Sena
por um plebiscito popular, fez nascer um parque para permanente
visitagdo, pronto para receber todo ano pessoas do mundo inteiro.
Nada em sua decoracéo deveria remeter a menor filiagdo regional ou
nacional, mas, ao contrario, deveria concorrer para seu consumo
indiferenciado pelos publicos os mais variados. O americano, assim
como o britanico, deveria se sentir em casa nestes lugares
consagrados a diversao e ao lazer de massa, onde uma publicidade,
invasiva e familiar ao mesmo tempo, lhe fizesse esquecer o

pessimismo da vida cotidiana.
5. A literatura du trottoir

Género desde muito tempo desprezado, mal
conservado pelas bibliotecas, pouco estudado, a exce¢do de alguns
poucos estudos consagrados aos almanaques e aos impressos da
Revolugdo Francesa, “os efémeros” merecem, portanto, nossa
atencdo, quando sabemos que, como indica Fabrice Bensimon em
La Culture populaire au Royaume-Uni, que, em 1828, o texto
intitulado Confession et exécution de William Corder teve a venda
de 1.166.000 exemplares e que, em 1849, aquele sobre o
enforcamento dos cénjuges Manning atingiu 2,5 milhdes de
exemplares. Enquanto a tiragem do Times nédo ultrapassava 50.000

exemplares, e a das grandes revistas culturais 10.000, era a rua que
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se revelava a melhor forma de propor ao publico informacgdo e
diversdo em massa. Conhecemos o0 gosto dos leitores franceses pelos
complaintes (lamentos), frequentemente cantados sobre os ares de
Fualdeés. Ora, na época da nacionalizacéo da vida politica, as crises
politicas e os grandes escandalos politico-financeiros do fim do
século, eram vendidos em dezenas ou centenas de milhares de
exemplares, como 0s pretensiosos: Testament autentique d’Alfred
Deyfus, La Polka des chéquards, /’Enterrement de Ferry das la
m...outarde, La Gueule a Zola, ou ainda La Réponse de tous les
Francais a Zola, que atingiram 400.000 exemplares registrados em
Depdsito Legal. Para os raros bibliofilos que, no periodo, se
interessaram por estes escritos, era mais uma prova da decadéncia da
Franca, mas, para nos, ao contrario, um testemunho das mil e uma
maneiras pelas quais circula a cultura de massa numa dada

sociedade.

Todos os exemplos contemporaneos a proposito das
livrarias du trottoir, quer estejam situadas no Cairo ou em Damasco,
na India ou no Paquist&o, no mundo arabe-muculmano, mas também
hinduista, como no caso da regido Bhojpuri, ou ha América Latina e
na Africa, notadamente, mostram que a rua é um extraordinario
mediador cultural para as sociedades situadas entre a cultura oral e a
cultura escrita. O que €é verdade hoje em regibes onde o
analfabetismo permanece uma realidade, era ontem em sociedades
nas quais os vendedores de rua, os cordelistas (colporteurs) ou

camel®s eram personagens-chave no processo de aculturagdo em

curso. Sabendo ler e escrever, se interessavam por politica e
atualidades, e se abasteciam de informac6es; verdadeiros atores do
teatro de rua, capazes de parar 0s transeuntes, gracas a forca de suas
“estratégias/conversas de vendedor” e a qualidade de sua forca
vocal, interpretavam os acontecimentos para o publico, e tentavam
vender produtos grosseiramente elaborados por empresas cada vez
mais mercantilizadas. O andncio humoristico de morte, testamento
divertido, caricatura, cancdo de rua, cartaz de divulgacdo, muitos
objetos serviam a este comércio urbano que fazia penetrar um pouco
por toda parte elementos da modernidade, mesmo que, na maior
parte do tempo, eles fossem trabalhados segundo formulas muito

antigas.

A caricatura politica tinha sido proibida de 1852 a
1870: os desenhistas se desentenderam uns com os outros na Il
Republica, e as gravuras mais cortantes dos Hommes du jour, ou do
L Assiette au beurre, bem instalados nas fachadas das bancas de
jornais, nos bulevares e nas estac@es, contribuiam para o incremento
dos comentarios sobre a vida politica, de modo tdo eficaz, quanto as
parddias de algumas emissdes de televisdo de hoje. A policia e 0
Ministério do Interior estavam cientes de que, quando temiam um
incidente diploméatico com a Ruissia ou a Inglaterra, eles proibiam a
exposicdo do desenho litigioso sem, portanto, mover processos
judiciais contra os autores. Da mesma forma proibiam em geral as
colagens dos cartazes, sem intervir sobre o0 mérito do caso. O sucesso

do Musée des horreurs, verdadeiro apice da bestialidade antisemita
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antes da Primeira Guerra mundial, ndo se explicava sem esta relativa
mansuetude dos poderes publicos em relacdo ao desenho politico, e
sem 0 entusiasmo dos espectadores por um género em que a
violéncia simbdlica servia, sem duvida, como saida para muitas
frustracdes. La Mise en biere allemande, de Dreyfus, e Le Déces de
Zola en cour d assises, difundidos em mais de 100.000 exemplares,
assumiram uma evidente funcdo catartica e seduziram tdo bem,
desde o pequeno comerciante em faléncia de Périgueux, ao
empregado catélico de Rennes, até o pequeno proprietario de terras
de Vosges, assombrado com as mutagdes aceleradas da sociedade

francesa.
6. A industrializacéo da literatura

A monarquia de Julho foi pioneira, aqui ainda,
fazendo do folhetim literario o suporte de decolagem para a imprensa
e inventando, ao mesmo tempo, o género romance de folhetim onde
figuraram Alexandre Dumas (pai) e Eugene Sue, Paul Féval e
Frédeéric Soulié. Todavia, a segunda geracdo de folhetinistas, sob o
segundo Império, se beneficiou de uma corrente/onda ainda maior
com Ponson du Terrail. Longe de atenuar-se ap6s 1870, a
popularidade do romance-folhetim crescera até a Grande Guerra, e
nenhum jornal, mesmo o L 'Humanité em 1904, poderia ser langado
sem que uma publicidade importante fosse feita sobre os romancistas
que concordavam em patrocinar o evento. Deste fato, o0s
profissionais do texto melodramatico ndo desapareceram apos 1880,

e 0S Souvestre e Allain, com Fantomas, Gaston Leroux, com

Rouletabille e Chéri-Bibi, Maurice Leblanc, com Arsene Lupin, ou
Léon Sazie, com Zigomar, conheceram belos dias. Com o
crescimento do nimero de franceses alfabetizados, 0s suportes desta
literatura se multiplicaram e, da pré-publicacdo ou republicacdo na
imprensa & edicdo em volumes, as oportunidades eram quase
infinitas para prolongar o sucesso de um autor e de seus herdis, que
em geral eram muito mais conhecidos e populares que 0s préprios

autores.

Em razdo deste aumento dos leitores em potencial, 0s
editores franceses do fim do século se mostravam particularmente
imaginativos em termos de inovagdo. Para atrair o leitor, eles
elaboraram politicas comerciais mais e mais sofisticadas que
tenderam a baixar sensivelmente o preco dos livros. Foi Atheme Il
Fayard quem iniciou a era das tiragens em larga escala lan¢ando em
rapida sucessdo, em 1904 e 1905, a “Moderna Biblioteca” ilustrada,
a OF95 (3 euros atuais), e 0 “Livro popular”, a OF65 (13 sous ou 2
euros em 2002), em tiragens, os dois, de 50.000 ou 100.000
exemplares, a fim de reaver o investimento. Os 80.000 volumes
vendidos de Chaste et flétrie de Charles Mérouvel mostravam que a
aposta foi bem sucedida, e os 500.000 exemplares de Pécheur
d’Islande de Pierre Loti, comercializados entre 1907 e 1919 pela
“Nova Colecéo Ilustrada” das edigdes Calmann-Lévy, confirmaram
a solidez desta estratégia de marketing avant la lettre. Enquanto a
Alemanha resistiu a invasdo da Trivialliteratur, mas onde a América

dos dimes novels, assim como a Italia da Biblioteca del popolo, se
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apressaram para ir ao encontro de novos leitores ainda pouco
familiarizados com os textos, a Franca estava elaborando a parte
mais agressiva (esculpindo a parte do ledo). Ela escolhera
deliberadamente o caminho da literatura seriada e estava declinando,
em colec¢des bem distintas, dos romances sentimentais que as leitoras
de Maryan, de Delly, de Max du Veuzit, ou de Magali, Ihe pediam,
e das séries policiais que fizeram a fortuna das edicGes Fayard,

Tallandier, Ferenczi ou Rouff.

Por esta escolha deliberada de promover a literatura
popular, e ndo somente a “grande" literatura que havia assegurado o
renome e o prestigio dos escritores e da cultura francesa no mundo,
os editores parisienses inventaram de alguma maneira a cultura de
massa dos tempos modernos. Os herois destas historias para todos,
quer se chamassem Arséne Lupin ou Buffalo Bill, traduzidos em
todas as linguas, e comercializados na Europa pela editora Eichler
de Dresde - 394 remessas vendidas de 1907 a 1914 -, tornaram-se 0s
companheiros dos sonhos dos jovens franceses e ingleses que
descobriam, a cada semana, suas aventuras em fasciculos cobertos
por capas coloridas. Por esta capacidade de entusiasmo unissono em
relacdo as aventuras de cowboys, a juventude dos paises
1890-1900 demonstrava

receptividade a cultura de massa e a moda dos quadrinhos, bem antes

desenvolvidos nos anos de sua
daquela do cinema ou da mdusica, na tltima metade dos anos de 1930
e apbs 1945. Foi esta disposicao, dos jovens desta faixa etaria, que a

industria cultural tomou como alvo apds 1960. Que Paris tenha

precedido Hollywood nessa mercantilizagéo acelerada dos produtos
culturais, pode parecer surpreendente, hoje; pode ser mesmo
incongruente, afinal, o cinema parece ter inovado em muitas areas.
Todavia, a analise da producdo das editoras parisienses nos anos
1900-1910, destinada ao grande publico, confirma a forca desta
hipotese.

7. As revoluc6es culturais subterraneas do Ocidente

As revolugdes politicas geralmente fazem um ruido
gue ninguém pode ignorar, ainda que suas consequéncias se
traduzam, por vezes, mais em continuidades histéricas do que em
rupturas. Outras mudangas se produzem nas sociedades,
frequentemente determinantes a longo prazo, sem que, portanto, seus
contemporaneos tenham uma verdadeira consciéncia. Assim foi o
caso das transformacdes agricolas ou técnicas - o conceito de
revolucdo industrial tenta dar conta disso - e é o caso de outras que
merecem ser esclarecidas para compreendermos o mundo em que
vivemos. Se é verdade que hoje as redes sociais e as networks
dispdem de ferramentas tecnoldgicas que, por mobilizar seus
publicos, podem empreender uma economia para a alfabetizacéo
sistematica das populacfes, 0 mesmo nao acontece na Europa e nos
Estados Unidos dos anos de 1880-1910. Para cantar uma cangao dos
Beatles ou dos Rolling Stones, ndo € necessario saber ler uma

partitura ou um livret. O mesmo argumento vale para o dltimo filme
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de Steven Spielberg, que néo exige, daquele que comprou o ingresso
para assisti-lo, um estagio prolongado pelos bancos escolares. Em
compensacdo, o garoto do Kentucky que quisesse conhecer 0s
episddios de luta de Buffalo Bill contra os indios rebeldes, e o leitor
apaixonado pelas aventuras de Chéri Bibi, deveria saber decodificar,
ao menos rudimentarmente, o texto que ele comprava na banca, ou
que tomava emprestado de alguma instituicdo especializada em
empréstimos de livros, como gabinetes de leitura, bibliotecas,

cafeterias, etc.

Muito precoce na Gra-Bretanha, onde a Igreja
investia pesado na luta pela escolarizagdo, a reforma de instrucéo
(educacéo) universal encontra resisténcias significativas. A Irlanda,
a Italia, a Espanha e Portugal catolicos, so realizaram esta etapa de
escolarizacdo universal apds 1900 ou 1914, e a Rlssia aguardava as
grandes campanhas de bolchevizacdo para realizé-la. Na Franca ou
na Inglaterra os espiritos mais temerosos ou melancélicos se
assustavam com as possiveis consequéncias da aprendizagem da
leitura. O Abade Bethléem é o mais célebre destes censores. Ele
publicou, em 1904, um livro que foi um grande sucesso Romans a
lire et romans a proscrire, mas, antes dele, alguns entusiastas da
moral, crentes ou n&o, religiosos ou laicos, tinham tomado o
caminho da vigilancia (do controle) sobre as leituras populares. A
obra Des Bons Livres de Bordeaux, publicada em 1820, foi uma das
mais determinadas neste controle, com repercussdes na Bélgica, nos

Estados Unidos e no Québec. Na Italia, assim com na Franga, o

surgimento das multiddes, teorizada por volta de 1890-1895 por
Gustave Le Bon, Cesare Lombroso ou Scipio Sighele, faz crer que
as “mas” leituras desencadeavam males tanto ruins quanto a propria
ignorancia. Ja antes de 1914, podia-se ler, sob a pena de jornalistas
peremptorios, que a criminalidade juvenil tinha origem nas historias
em quadrinhos e na literatura popular. Logo, o cinema obscurecera
esses primeiros ataques contra os flagelos da cultura de massa, mas
eles tiveram sua parcela de eficacia no desenvolvimento da

legislacdo repressiva em muitos paises.

Como as revolugbes culturais subterraneas,
amplamente silenciosas, foram produzidas, essencialmente ap6s
1880, na Gra-Bretanha e na Franga primeiro, na costa leste dos
Estados Unidos e proximo aos Grandes Lagos em seguida, 0s
reformadores sociais pretendiam vigiar 0s consumos e praticas
culturais das criangas, das mulheres, e do povo, as trés grandes
categorias da populacdo que eram, desde o final do século XVIII,
objeto de uma vigilancia muito particular. Reveladoras do progresso
da instrucdo (educacdo universal), e de seu carater desintegrador das
antigas estruturas, materiais e mentais, estas fobias estimulavam
novas tentativas de controle social. Porém, elas se tornaram téo
incapazes de impedir o desenvolvimento da cultura de massa, quanto
as diatribes dos intelectuais europeus dos anos de 1960 contra o
cinema, a televiséo ou o livro de bolso. Os observadores mais ltcidos
sabiam que os catalogos das obras proibidas, e 0s “submundos” das

grandes bibliotecas, faziam nascer o desejo de burlar o proibido e,
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tanto neste ambiente quanto naquele do alcool, a proibicéo s6 impde
seus ditames, suas regras. Podemos, apds 1945, tentar impedir Henry
Miller, e depois Valdimir Nabokov, de publicar Sexus e Lolita, mas
este combate, de inicio, estava perdido, tal como aquele de retardar
ou frear o sucesso de Madame Bovary, que tinha sido totalmente
pulverizado pelo anincio do julgamento de 1857. O Procurador
Pinard ficou numa situacdo dificil, pois a publicidade de sua
acusacdo, levou Michel Lévy a propor imediatamente a Flaubert o
lancamento de sua obra numa colecdo de bolso por 1F - 3 euros

atuais -, cujo sucesso foi imediato e duradouro.

Conclusao

Com a aparicdo dos nickelodeons em 1906 nos
Estados Unidos - um filme por 5 cents, 0 mesmo preco de um
pequeno volume de dime novel -, a cultura de massa ia transformar
0 planeta e jogar no esquecimento sua primeira etapa historica. As
10.000 salas da rede americana de 1910, ou os 26 milhdes de
espectadores semanais em 1914, davam a sensacao de que tudo havia
comecado com a invencdo do cinematdgrafo, e que os homens ndo
poderiam ter conhecido, antes, as producfes culturais concebidas
para todos e facilmente exportadas para fora de seus limites de
origem. Vimos que ndo foi este o caso e que a Unica mudanca
verdadeira que se produziu, foi aquela relativa a recusa da escola e

da educacao que esta nova tecnologia podia comportar. Na medida

em que um filme ndo exige o aprendizado da leitura, muito menos
da escrita ou do célculo, esta arte passa a ter semelhanca com o
espetaculo das feiras que a Europa conheceu na Idade Média, do
circo, no inicio do século XIX, ou ao do music-hall nos anos de 1880.
Da mesma forma os cassetes, depois 0 CD-ROM, ndo tiveram
vinculo com a implantagéo do sistema escolar. Aqui reside, portanto,
a diferenca essencial com a fase inicial da cultura de massa num
mundo que dependia de uma revolucéo escolar. Isso provavelmente
explica por que sua progressao permanece limitada e porque, por
exemplo, nos impérios coloniais da Europa, 0s governantes nao
foram verdadeiramente favoraveis a alfabetizacdo das massas como
condicdo indispensavel ao desenvolvimento do comércio e das
trocas. Muitos fatores se opuseram a esta ousadia das redes de
comunicacdo do século XXI, estas que invadiram o mundo sem se
preocupar com o nivel ou visdes, crencas ou ideologias, dos seus
potenciais utilizadores. Assim, abre-se uma outra era onde o 11 de
setembro de 2001 pode ter sido uma testemunha espetacular. E no
conhecimento das semelhangas e diferencas entre os estados da
evolucéo e do desenvolvimento da cultura de massa, que podemos
esperar surgir alguma luz capaz de nos possibilitar melhor

compreender o significado destas evolugoes.
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