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INTRODUGAO

E a segunda vez que o Sr. José Rainha Junior e Sr. Roosevelt Roque dos

Santos compareceram para debater no Canal Rural e estamos muito gratos por sua presenca e
por seu comportamento to civilizado aqui.

Fabio Pannuncio, Canal Rural (3 de dezembro de 1996).

Num dado momento do debate televisivo, o militante sem-terra José Rainha Junior virou
seu olhar da vista da camera e olhou diretamente para o ativista “com-terra” Roosevelt Roque dos
Santos. Naquele momento, eles estavam falando sobre armas e desobediéncia civil no contexto
dos multiplos conflitos que ocorriam na regiao do Estado de Sao Paulo conhecida como Pontal do
Paranapanema. Os dois homens passaram a discutir pela primeira e Unica vez durante duas
horas de debate. Roosevelt alegava que o0s proprietarios usavam armas para se proteger,
enquanto Rainha rebatia dizendo que a violéncia nao se justifica nunca. Roosevelt, um pecuarista,
argumentou que o uso de armas em auto-defesa € uma maneira de usar forga igual a mostra de
forca promovida pela organizagao de José Rainha, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), quando mobiliza pessoas para ocupar terras. “E violéncia para nos defender contra a
violéncia do MST”, diz Roosevelt. Ele chamava a ambas de “atitudes medievais”. Rainha, um
trabalhador rural que se tornou militante, parecia ndo acreditar no que estava ouvindo. Fitava
Roosevelt, o entdo presidente da Unido Democratica Ruralista (UDR), estabelecida por
proprietarios rurais que se posicionaram firmemente contra a reforma agraria, mas segurava sua
lingua. Depois de um momento prolongado, Rainha olhou de volta para a camera e, falando
calmamente, disse: “Nao concordo com qualquer violéncia que poderia acabar com uma vida; a
vida € a mais sagrada coisa que temos”. E continuou, “também né&o estou de acordo com violéncia
defensiva”. Era dezembro de 1996, o MST ja era um nome conhecido e pesquisas indicavam
haver uma simpatia popular pela reforma agraria e uma antipatia pelas pessoas como Roosevelt e
organizagdes como a UDR. Algo havia mudado na sociedade brasileira (Noticias - Canal Rural,
1996; COLETTI, 2002).

A mudanga que procuro examinar neste capitulo € a que da na relagao entre os
sem-terra e os com-terra no Brasil, entre um Rainha e um Roosevelt, e como esta relagéo interage
com as politicas de desenvolvimento rural. Assim, o papel do Estado em relagéao a estes grupos €
também objeto de estudo aqui, um conjunto de dimensdes da realidade também estudado pelo
historiador inglés Edward P. Thompson (1998). Estas relagbes tém atraido a atencdo de

* Traduzido do inglés por Venceslau Alves de Souza e Clifford Andrew Welch. Revisada por Leonilde
Medeiros.
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estudiosos em anos recentes, suponho, em fungdo da mobilizagdo dos camponeses. Eles ou os
seus representantes foram capazes de convencer a maioria da populagdo de que a reforma
agraria poderia reverter o0 processo de pauperizagao sofrido por grande parte do povo brasileiro no
contexto da expansdo capitalista. Uma relacdo que outrora era considerada algo natural,
caracterizada por uma nitida cordialidade familiar brasileira — refor¢gada por um Estado autoritério
— comegava a ser definida como conflito e ter uma presenca critica no palco mundial, onde o sem-
terra se tornava um dos principais inimigos do processo de globalizagdo (DESMARAIS, 2007). O
fato de se apresentarem, Rainha e Roosevelt, como iguais no debate nacional televisivo indicava
uma significativa mudanga em relacdes tradicionalmente caracterizadas pela deferéncia e
dominagao. Os dois homens, apaixonados representantes de suas classes, apresentaram seus
pontos de vista numa discussdo quase desapaixonada. Para os telespectadores, eles eram a
imagem dos homens modernos da era televisiva, capazes de controlar seus temperamentos a
medida que buscavam persuadir a audiéncia a apoiar suas posicoes. Eles seguiram o protocolo,
tomando o devido cuidado para ndo desacatar os telespectadores. Eles eram o proprio modelo de
civismo, conforme comentou o moderador posteriormente.

O contraste entre comportamento cordial e comportamento civilizado na
representagdo do carater nacional brasileiro oferece uma chave importante para a compreensao
da mudanca das relagdes sociais no pais. O renomado historiador Sérgio Buarque de Holanda
desenvolveu a idéia do “homem cordial” em seu breve, mas denso livro Raizes do Brasil, de 1937,
relacionando o carater nacional brasileiro aos antecedentes portugueses. Em resposta aos
criticos, numa edicao revisada de 1947, Holanda define o “homem cordial” com maior precisao:

[...] daremos ao mundo o ‘homem cordial’. A Ihaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade [...] representam [...] um traco definido do carater brasileiro, na
medida [...] em que permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padroes
de convivio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor
que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. Sdo antes de
tudo expressdes legitimas de um fundo emotivo extremamente rico e
transbordante (HOLANDA, 1995, p. 146-147).

Holanda descreve cordialidade como um comportamento nascido das tradi¢cées rurais, a
partir do modelo familiar patriarcal que predominou em Portugal e no Brasil ainda na primeira
metade do século XX. Cordialidade vem “do coracéo [...] da esfera do intimo, do familiar, do
privado”, escreve ele. Por esta razado, alguém pode ser cordial frente a um inimigo, no 6dio e no
amor. Para Holanda, esse traco cultural continua a influenciar a vida moderna brasileira em muitos
aspectos, por exemplo, quando 0 nepotismo € socialmente aceito. Mas o principal do autor esta
em explicar a dialética entre o crescimento urbano e a persisténcia da heranga rural. A civilizagao
tenderia a diluir a cordialidade, ele acreditava. Boas maneiras eram parte da civilizagdo e a
cordialidade era “justamente o contrario da polidez” (HOLANDA, 1995, p. 146-151, 204-205).

O que estimulou o homem cordial a socializar-se facilmente com os outros, foi
exatamente a sua tendéncia a ver nestas pessoas uma extensdo de sua familia. O homem

civilizado, por outro lado, estudou “as boas maneiras”, de forma a “tolerar” a sociedade a medida
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que defendia objetivos pessoais. Raizes do Brasil, depois de dezenas de republicacdes, atraiu
novos admiradores nos anos 90, quando diversos intelectuais usaram a idéia da cordialidade para
auxiliar a pensar o Brasil no processo de redemocratizagdo (AVELINO FILHO, 1990; WEGNER,
2000). Em 2003, o famoso diretor do Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos, reafirmou a
relevancia do termo em seu filme sobre Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil. No debate
na TV, em 1996, o sem-terra Rainha e o com-terra Roosevelt mostraram boas maneiras, mas
pouca afeicdo um pelo outro.

Cordialidade mascara as relagdes patriarcais, um termo que disfarca a luta de classes no
ambito das relacdes de pais e filhos, esposas e filhas. Ditaduras que busquem se perpetuar no
poder sempre incluem elementos de relagbes familiares onde é predominante a figura do pai. O
regime militar brasileiro (1964-1985) incorporou alguns dos elementos da cordialidade, mas, no
meio rural, 0 modelo do autoritarismo burocratico do capitalismo agravou a luta de classes e gerou
bastante confusdo, na melhor das hipoteses, e a barbérie, na pior delas. Foram milhdes dos filhos
e filhas da patria cujas raizes brasileiras foram cortadas pela “modernizagdo conservadora” do
regime militar. O éxodo rural inundou as cidades a medida em que os precos das commodities
despencavam, o desemprego aumentou, maquinas substituiram trabalhadores nas velhas
fazendas e as novas propriedades despejaram os camponeses a medida que estas expandiam
suas fronteiras agricolas (D'INCAO, 1975; SILVA, 1982; MARTINE, 1987). A resisténcia a
mudanca redundou em confronto frente a violéncia do Estado e do setor privado. O processo
intensificou uma tendéncia em andamento que data dos anos 30, fazendo com que a populagéao
rural de Sao Paulo encolhesse de 44% em 1940, para menos de 7% em 2000 (KAGEYAMA,
2003).

Vagando de cidade em cidade, o trabalhador rural encontrou conforto nas igrejas,
sindicatos e agéncias de servico social. Estas instituicdes garantiram alivio temporario para os
camponeses, mas nao o tipo de ajuda prometida pela cordialidade patriarcal. Neste espaco, eu
argumento, cresceram 0s movimentos sociais tais como o MST, combinando, ecleticamente,
idéias e taticas de um rico passado de mobilizacdo do trabalho rural, palavras de ordem e
organizacgoes, tais quais as Ligas Camponesas, que mais tarde inspiraram a formacao do MST; a
Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil (ULTAB), do qual o MST derivaria a
necessidade de unir os trabalhadores e pequenos lavradores em uma organizagao nacional; dos
sindicatos de trabalhadores rurais, de onde derivou a énfase na negociagao e nos servicos aos
socios; e, da Igreja Catolica, fonte da énfase na escolarizagdo e uma paixao por a justica moral
(MARTINS, 1989; MEDEIROS, 1989; BOGO, 1999; STEDILE & FERNANDES, 1999; BRANFORD
& ROCHA, 2002).

Para contar essa histéria de transformagédo e permanéncia nas relagées entre os
com-terra e os sem-terra durante a Ultima metade do século XX, este ensaio descreve trés
momentos na histéria social do campesinato do Brasil na disputada regido noroeste de Sao Paulo,
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o Portal do Paranapanema: a Republica Populista de 1945 a 1964; a Ditadura de 1964 a 1985, e
1985 a 1996, o inicio da Nova Republica.

A REPUBLICA POPULISTA

O povo brasileiro precisa é de chicote e ndo de democracia — Delegado
Roque Calabrese
(Santo Anastacio, junho de 1946)

Com estas palavras, registradas na imprensa comunista, o delegado Roque Calabrese
indicava o quao dificil iria ser para construir uma sociedade civil no Pontal do Paranapanema. O
delegado Calabrese fez esse comentario num momento de repressdo a Liga Camponesa de
Santo Anastacio, uma das centenas de ligas camponesas estabelecidas pelo Partido Comunista
Brasileiro (PCB), de forma a mobilizar pequenos agricultores e trabalhadores rurais depois do fim
da Segunda Guerra Mundial. A formagao das ligas foi, em parte, uma resposta ao novo pacote de
direitos politicos estabelecidos por lei pelo regime getulista. As ligas ajudaram muitos camponeses
a se cadastrarem como eleitores e ajudaram o proprio PCB a se destacar e crescer. Elas atuaram
ainda como organizagbes de representacdo de classe, procurando ajudar seus quadros a
enderecar peticbes ao governo em questdes relacionadas aos custos da terra, a produgao
agricola e a renda. O PCB enxergou nas ligas um meio de se fazer forte enquanto fortalecia
trabalhadores rurais e pequenos agricultores, um segmento socioecondmico pouco representado
e geralmente esquecido pelo estado brasileiro. As ligas também serviram como um grupo de
pressao para ajudar o PCB e sua delegacdo a argumentar em favor da reforma agraria na
Assembléia Constituinte de 1946. Elas podem nos ajudar a compreender a relacao entre 0 sem-
terra, os com-terra e o Estado antes do Regime Militar de 1964. Para o delegado Calabrese,
defensor dos interesses dos proprietarios de terras, os com-terra, a liga obviamente representava
uma ameaca a prépria ordem (BARRIGUELLI, 1981, p. 211-212; WELCH, 1999, p. 98-118).

O Pontal era ainda uma regiao fronteirica de Sao Paulo nos anos 40. Localizado a oeste do
Estado, a regido forma um tridngulo natural, bordeado pelos rios Parana e Paranapanema, que
marcam as divisas entre Sdo Paulo, Mato Grosso do Sul e Parana. Em meados do século XIX,
coronéis rivais requeriam para si o titulo das terras da regido e usavam sua influéncia sobre os
burocratas e o clero para assegurar a posse das terras no processo chamado de grilagem. Eles
iniciaram a colonizacdo das terras e estabeleceram companhias para atrair imigrantes,
desenvolveram povoados e venderam titulos de terras que pareciam legitimos, quando na
verdade eram falsos. Os questionamentos sobre a veracidade da propriedade destas terras se
multiplicaram tdo rapidamente quanto se multiplicaram as falsificagdes no decorrer do tempo. Em
1932, por exemplo, a Secretaria Estadual de Agricultura emitiu uma nota publica que dizia “ser
perigosa a aquisi¢ao de terras na Alta Sorocabana”. Mas, dez anos antes, a estrada de ferro da
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Alta Sorocabana ja tinha alcangado a beira do Rio Parana no porto de Presidente Epitacio,
facilitando a ocupacao e o desenvolvimento econémico. O censo de 1940 mostrou que mais de
275.000 pessoas viviam na regido da Alta Sorocabana, 81% em areas rurais. Isso significou que
as companhias colonizadoras tiveram sucesso em atrair imigrantes e que muitos outros, ao saber
dos questionamentos sobre a propriedade das terras, tinham se aventurado pela regidao na
esperanca de obter um pedaco de chéo para eles préprios. Embora as florestas virgens da Mata
Atlantica ainda cobrissem muito da regido na década de 1950, os pioneiros recém-chegados
foram encorajados a derrubar as arvores para que fossem vendidas para as serrarias da regiao e
para que no descampado se pudesse criar fazendas e pastos. Eles o fizeram numa velocidade
fantastica. Por volta de 1975, usando ferramentas manuais, deixaram apenas uma pequena
porcao da floresta de pé, numa regidao conhecida como Morro do Diabo. Hoje, o pedaco da Mata
Atlantica original sobrevive somente por ter se tornado uma reserva ecoldgica protegida pela
policia especial (LEITE, 1998; CALLADO, 2003).

Santo Anastacio tinha sido um importante povoado no Portal. Um ribeirdo no lugar ganhou
0 nome do santo em maio de 1769 quando uma tropa portuguesa morrendo de sede encontrou-o
e a vila gradualmente fincou raizes ali. Em 1925, ela tornou-se a segunda municipalidade
incorporada da regido. A medida que os trilhos eram construidos até o rio Parana, Santo
Anastacio tornava-se a base da construgao da estrada de ferro, levando espanhdis e italianos a
mudarem-se para a regiao. Isso deu o municipio um “ar” cosmopolita e criou um campo fértil para
a organizagao do PCB na regiao (LEITE, 1998; GUERRA, 2004).

Enquanto as Ligas Camponesas também se estabeleciam no Pontal, nos municipios de
Presidente Prudente e Presidente Bernardes, as relagdes entre os sem-terra e os com-terra em
Santo Anastacio recebiam maior atencédo da imprensa. Em uma reportagem de 1945, o camponés
migrante Jodo Rayo Crespo apelava a Secretaria de Trabalho do estado e a justica local para
reivindicar o cumprimento dos termos contratuais pelo proprietario de terras Manoel Ortega,
aparentemente sem sucesso (BARRIGUELLI, 1981, p. 137, 147, 207-208). José Alves Portela,
que migrou para Santo Anastacio vindo de Sergipe para trabalhar como parceiro de algodao,
também reclamara sobre a exploracdo quando o mercado de commodities entrou em colapso
depois da Segunda Guerra Mundial e o fazendeiro o forgou, ainda assim, a pagar pelo
arrendamento da terra (PORTELA, 1988). Histérias de brutalidades perpetradas contra os sem-
terra pelos agentes dos fazendeiros, tais como os jaguncos Juventino Nunes e Zé Mineiro.
ganharam fama na regido (LEITE, 1998, p. 101-112). Estas e outras historias nos levam a
suspeitar da existéncia do mundo agrario de cordialidade que Sérgio Buarque de Holanda
defendeu nesse exato momento como um aspecto fundamental da cultura paulista.

A Liga Camponesa estabeleceu-se em Santo Anastacio em abril de 1946, em resposta ao
crescimento expressivo das reclamacgdes de trabalhadores rurais do lugar. Com a liga, o PCB
pretendia agrupar todos os pobres e medios “trabalhadores da terra”, uma diversidade de relacdes
de trabalho, em uma categoria s6. Mais de 200 “camponeses, em sua maioria arrendatarios,
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sitiantes, meeiros e terceiros”, participaram no encontro de fundagao, de acordo do diario do PCB,
Noticias de Hoje. A liga serviria para “orientar a luta dos trabalhadores em busca de melhoria das
condicbes de vida dos trabalhadores da terra”. Anténio Valero Valdeviesso, cuja biografia
permanece obscura, fez uma “clara exposi¢cao” sobre o tema e leu os estatutos. Os participantes
“elegeram democraticamente” a comissao diretora da liga, tendo Nestor Veras na presidéncia e
outros onze representantes e substitutos nomeados na oportunidade. Diversos assuntos foram
abordados nos discursos que se seguiram: a questao do preco do arrendamento das terras, a
manutencao da estrada, a criacdo de escolas e clinicas médicas. Em outras palavras, os sem-
terra entenderam que era dos com-terra grande parte da responsabilidade pelo mau estado de
coisas que ali havia e apelaram para o Estado em busca de ajuda. Aluguéis e arrendamentos
eram muito caros, as estradas estavam abandonadas, a saude e a educacdo de suas criancas
deixadas ao acaso (BARRIGUELLI, 1981, p. 155-156).

Em outra reunido ocorrida naquele més, os diretores prepararam uma peticao para enviar
ao Secretario de Agricultura Francisco Malta Cardoso, um fazendeiro e advogado com um
historico de esforgos no sentido de fazer progredir as questdes sdcio-rurais. Cardoso e seu colega
proprietario de terras Jodo Carlos Fairbancks — um advogado da cidade de Presidente Prudente,
considerado por Leite como o “defensor permanente de possuidores de titulos de posse ou de
dominio” — tinham contribuido com a preparacao da legislagdo social rural no Congresso dos
Direitos Sociais realizada sob as orientacdes de Getulio Vargas, em 1941. Ali, eles representaram
a sociedade rural no que concerne a idéia do “homem cordial” de Holanda. Para Fairbancks, as
fazendas "formavam-se, sob a maior solidariedade de interesses econbémicos e mais intimos
contacto entre ‘patrdo’ e ‘operario’." Cardoso descreveu os sem-terra e os com-terra como
“‘companheiros de trabalho”. Para Cardoso e Fairbancks, os sem-terra muitos vezes tinham mais
dinheiro na bolsa que os com-terra, que investiram tudo nas suas terras. Para Fairbancks, a
condicdo do sem-terra assalariado era apenas uma situacdo temporaria até que estes se
tornassem proprietarios. “Ha de ser compreendido como situagdo provisério” — comentou o
Fairbancks — um estado potencial e preparatério a proprietario” Sem-terra e com-terra tinham
interesses “CONVERGENTES e COMPLEMENTARES” e formavam, nas palavras de um terceiro
colega, “o cla fazendeiro”, similar aquele familia agraria que Holanda enxergou como fundagao da
sociedade brasileira (BARRIGUELLI, 1981, p. 178; WELCH,1999, p. 75-79; LEITE, 1998, p. 47).

Pelo menos 150 camponeses sem-terra discordaram e desconfiaram daquele trio. Muitos
deles acreditaram na nova democracia langada com a queda da ditadura do Estado Novo e
assinaram a peticéo da Liga Camponesa de Santo Anastécio. “Os latifUndios devem ser divididos
gratuitamente aos que querem plantar,” a peticdo comeca. “Os nossos produtos ndo valem nada,
mas 0 que consumimos custam-nos os olhos da cara,” continua. “Sem terra, sem direitos, nossos
filhos sofrem de maleita, amarelao, tuberculose, raquitismo, frio e fome”, segue a carta. “Por este
pequeno relatério vimos a presenca de V. Excia para relatar-lhe a atual situacao precaria que ha

anos vamos passando”, o documento dizia. Além da exigéncia pela reforma agréria radical, a
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peticdo sinalizava a necessidade de politicas novas que ajudassem aqueles camponeses a obter
maiores lucros de sua producao a fim de cuidar bem suas familias. A carta também criticava os
com-terra por alugar terras ruins e cobrar arrendamentos maiores que o preco de mercado das
terras. O resultado ndo foi somente uma super-exploracao dos sem-terra, como uma tendéncia a
que estes camponeses abandonassem o campo na busca de “melhores condi¢cées de existéncia”
nas cidades, que muitos ndo queriam fazer.

Uma ultima clausula lembra que os camponeses, bem como os trabalhadores rurais
assalariados, necessitavam possuir suas proprias organizacoes representativas (BARRIGUELLI,
1981, p. 178-179). Em maio, a imprensa comunista documentou ainda mais insatisfagcdo dos
camponeses de Santo Anastacio, quando o diretor da Cooperativa Agricola Mista de Santo
Anastacio denunciou as precarias condi¢gdes dos socios, um grupo de mais que 800 familias
camponesas. Ele sustentava a necessidade da liga pelo fato da “miseravel [...] vida que os
meeiros e arrendatarios levam [...] porque o rendimento do seu trabalho vai todo parar nas maos
do latifundiario” (BARRIGUELLI, 1981, p. 189-90). Se a relagdo entre os com-terra e os sem-terra
pode ser comparada a uma familia ou a um cla, isso ndo se verificou em 1946. Esta familia
agraria era bastante disfuncional.

O Estado respondeu aos apelos dos camponeses de Santo Anastacio mandando
repreender severamente a liga em junho de 1946. O tamanho e a “ousadia” da organizacao
deviam ter incomodado profundamente os com-terra. Até o mais influente proprietario da regiao, o
coronel Alfredo Marcondes Cabral — que teve a fama de ser citado dizendo “terra empapada de
sangue é terra boa” — ndo conseguiu uma forga de jaguncos suficientemente forte para intimidar o
movimento camponés (LEITE, 1998, p. 53). De fato, o fechamento da liga em junho de 1946
relaciona as agdes do delegado Calabrese mais com os interesses dos coronéis locais que o
contexto histérico maior. A decisédo de colocar o PCB na ilegalidade e destruir organizacdes tais
quais as ligas camponesas, influenciadas pelas politicas da Guerra Fria, ainda levariam um ano
para tomar lugar. O presidente da liga, Nestor Veras, protestou contra a agcdo em telegramas ao
Presidente Eurico Gaspar Dutra e aos chefes dos partidos politicos que participavam da
Assembléia Constituinte. “A policia local fechou a Liga Camponesa,” Veras escreveu,
“apreendendo seus arquivos e impedindo o direito de organizagao aos pacificos trabalhadores do
campo” (BARRIGUELLI, 1981, p. 208-210).

Veras atribuiu ao delegado Calabrese, uma autoridade sustentada pelas estruturas de
poder locais, um papel central. Calabrese tinha advertido os camponeses sobre formalizar a
fundagao da liga, e Veras tinha publicado o estatuto da fundacao no Didrio Oficial da Uniédo e a
papelada foi legalizada em cartério. Mas as agbes tomadas por Veras para fortalecer a liga
somente pareciam mais ameacgadores para os com-terra. “As justas reivindicagées em torno dos
problemas mais sentidos do nosso camponés fortaleciam a estrutura da liga”, Veras disse a
reportagem do Noticias de Hoje, “devendo ser, este 0 motivo principal que levou a policia e
demais autoridades a determinar o seu fechamento” (BARRIGUELLI 1981, p. 211-212).
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O que aconteceu no Pontal revela verdades sobre as relagdes entre os sem-terra e com-
terra e a incapacidade tanto dos proprietarios quanto do Estado de tratar os sem-terra com
respeito. Como Calabrese disse, era de chicotadas que os camponeses precisavam e nao de
democracia. A violéncia implicita em sua fala reflete a frieza no coracdo daqueles que negaram os
com-terra a deferéncia que eles tanta precisavam para alimentar sua dominagcdo, 0s que
levantaram a coragem de confrontar esta figura paterna maligna. Este foi o lado feio da
cordialidade, a contribuicao do Brasil para a civilizagdo ocidental.

Embora o governo tenha colocado o PCB e suas ligas camponesas na ilegalidade, o
partido manteve atividades clandestinas entre os sem-terra durante os anos 50. Em muitas
regides do pais, comunistas e catélicos confrontaram-se na classica batalha da Guerra Fria para
ganhar os coragdes e mentes da populacdo rural a medida que mudangas na economia politica
mundial agravavam as relagdes sociais no campo. A Igreja fincara raizes profundas no meio rural
e o0 “perigo vermelho” estimulava um maior engajamento nas relagbes cotidianas dos com-terra e
sem-terra. Em outubro de 1961, na preparagdo de uma conferéncia nacional sobre o trabalho
rural, a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) constituiu um novo braco para sua
missao de amparo aos camponeses chamada Frente Agraria (WELCH, 1999).

No Pontal, o ativista José Rotta, um pequeno fazendeiro e comerciante, fundou uma
associagao de trabalhadores rurais naquele mesmo més. No inicio de 1962, o militante pecebista
Jéfre Correa Netto mudou-se para Presidente Prudente para juntar-se a Veras, Portella e um
médico comunista da regido, José da Silva Guerra, na fundacao de uma associacgao rival, ligada a
ULTAB. Estas atividades concorrentes, juntamente com a colaboragcado do Ministro do Trabalho, o
Democrata-Cristdo Franco Montoro, levaram os seguidores da Igreja Catdlica, incluindo o
camponés Jodo Altino Cremonezi e sua familia, a juntar-se a Rotta na formagéao do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Presidente Prudente, em outubro de 1962. Rotta tornar-se-ia o primeiro
presidente do sindicato, posicao assumida por Cremonezi uma década mais tarde (CREMONEZI,
2004; MAYBURY-LEWIS, 1994, p. 85-88).

Apesar da prerrogativa da Igreja, nenhum setor do movimento dos trabalhadores rurais
tinha estabelecido uma ligacdo consistente com os sem-terra quando os militares tomaram o
poder em abril de 1964. Os conspiradores depuseram o Presidente Jodo Goulart com a intencao
de livrar a nacdo do “perigo comunista” com téticas de aliciamento. Em colaboragdo com os
grandes com-terra, os militares agiram logo para desfazer a alian¢ca dos camponeses com o PCB.
Em Sao Paulo, a repressao fez Portella deixar seu posto como presidente da Federagao Estadual
dos Trabalhadores na Agricultura (FETAESP), e fugir. Delegados do restante dos sindicatos,
quase todos organizados pela Frente Agraria, elegeram Rotta para presidente da FETAESP,
agora uma entidade incorporada no regime militar. O mesmo cenario se repetia em nivel nacional,
quando os sindicatos sobreviventes — a maioria conectada a Igreja — apoiaram Rotta para
presidente da Confederagdo Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG), uma
organizacgao corporativista do mais alto nivel, autorizada pelo Estatuto de Trabalhador Rural de
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1963. Fundada em dezembro de 1963, antes do golpe, sua diretoria foi composta por militantes
pragmaticos do PCB tais quais Lyndolpho Silva e Nestor Veras e da Acao Popular, uma
organizacao de jovens progressistas da Igreja Catélica. Com o poder nas maos depois do golpe,
as liderangas dos “sem-terra”, agora pequenos agricultores aliados a asa conservadora da Igreja,
desenhariam a politica agraria da nova administracdo federal, levando o Pais a uma “revolucao
branca” em prejuizo de uma reforma de fato (WELCH, 1999, p. 322-328, 347-348; CUNHA, 2004).

O REGIME MILITAR

Capangas do fazendeiro percorrem a area, intimidando os posseiros e ameagando
suas familias, acompanhados de policiais que, segundo os posseiros, estariam
sendo pagos por [o grileiro] Justino para ‘legalizarem’ as ameacas.

- Sem-terras Nélson de Almeida Alves & Silvério da Silva (Santa Rita do Pontal, 1
de outubro, 1977).

O primeiro presidente militar, General Humberto de Alencar Castelo Branco, manteve as
estruturas dos sindicatos rurais e apoiou a aprovagao do Estatuto da Terra, uma lei de reformas
fundidria que estava, havia muito, em debate. Ele se orgulhava de ver seu “governo
revolucionario” apresentar reformas dramaticas no campo sem que estas fossem objeto de
agitacao e de instabilidade, como foram aquelas cogitadas por Jodo Goulart. Para a surpresa dos
grupos de fazendeiros conservadores, como a Sociedade Rural Brasileira, o discurso do regime
apoiou a reforma agraria via modernizacédo das relacoes de trabalho, o uso de tecnologias e a
oposicao aos modelos de ocupacgao tradicionais como os latifundios improdutivos (SILVA, 1982;
GONCALVES NETO, 1997).

O regime alterou o artigo 10 da Constituicdo de 1946 para permitir mais flexibilidade nos
mecanismos de pagamento através de titulos do governo ao invés de dinheiro, facilitando a
expropriagdo de terras (CALLADO, 2003, p. 57-59; CAMPANHOLE & CAMPANHOLE, 1980;
MEDEIROS, 2003; HOUTZAGER, 2004). Em outras palavras, a chegada dos militares ao poder
representou uma mensagem mista. Por um lado, muitos sindicatos de trabalhadores rurais foram
fechados e seus lideres presos: comunistas, catélicos progressistas e socialistas, tais como
Francisco Julido das Ligas Camponesas do Nordeste. Por outro lado, o regime retomou politicas
que prometiam o direito de representagdo aos sem-terra, assim como a distribuicdo de terras. O
desaparecimento de comunistas, a acomodagado de catdlicos pragmaticos e a promessa de
reformas controladas significavam a esperanga de que este novo patriarcado trataria os sem-terra
com cordialidade. Os menos exigentes, os desengajados, poderiam contar com os favores
governamentais.

Ao contrario, inUmeros estudos tém mostrado que o regime militar possuia uma
politica de desenvolvimento agrario descrito como “dolorosa”, especialmente sob a perspectiva
dos sem-terra (SILVA, 1982; GONCALVES NETO, 1997; SILVA, 1998; LINHARES & SILVA,
1999, p. 182-95; SILVA, 2004). A nova classe dirigente apoiou mudancas dramaticas que
beneficiaram um processo incipiente de agro-industrializacdo, que acabaria implicando na

substituicao dos trabalhadores rurais por maquinas, além de patrocinar a perda das habilidades de
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producéo agricola por parte dos camponeses, reduzindo a necessidade por trabalhadores fixos e
gerando instabilidade e insegurangca na sociedade rural. Isso resultaria num novo processo de
concentracao de terras que atiraria milhdes de camponeses num ja inundado mercado de trabalho
(SILVA, 1981, p. 82-100; MARTINE, 1987; GOODMAN, 1989). Esta interpretacao se confirma pelo
exame das disputas por terras no Pontal e o caso da Gleba Santa Rita, localizada ao norte do Rio
Paranapanema, no municipio de Teodoro Sampaio, fundado em fevereiro de 1964, é ilustrativo.

A historia da Gleba Santa Rita comega em 1954, com um esquema de terras orquestrado
pelo poderoso politico de Sdo Paulo Adhemar de Barros. Em conluio com a Ferrovia Sorocabana
e com a Construtora Camargo-Correia, ele usou informantes infiltrados na regido do Pontal para
ajudar seus asseclas a comprar as terras da regiao que prometiam se valorizar com a constru¢ao
de uma nova linha chamada Dourados. Um dos beneficiarios foi Justino de Andrade, a época
prefeito de Presidente Bernardes. Este criou uma companhia colonizadora e antecipou a
construgéo de uma vila chamada Santa Rita do Pontal, subdividindo os dez mil hectares entre os
migrantes, o que lhe permitiu lucrar muito com o transporte dessa gente, com a produgao de
entulho e com a produgéao agricola (LEITE, 1998, p. 100).

Embora Barros tenha ganhado as eleigbes para governador em 1947 e 1963, o
sonho de Andrade nao se realizou. A linha de trem jamais foi construida e a vila de Andrade
cresceu e morreu sem que se construissem sequer duas duzias de casas no local. Na verdade, a
terra jamais deveria ter sido vendida para ele pela companhia de terras Sulamericana. A terra
vendida, como a vasta maioria do Pontal, pertencia ao Estado e nao aos grileiros que
reivindicavam seu titulo. Apesar dos repetidos avisos sobre a ilegalidade dos titulos de terras na
regiao, Andrade agiu como se a terra fosse sua e se utilizou de um classico esquema para ratificar
sua propriedade. Em 1967, ele arrendou cerca de mil hectares da floresta de Santa Rita para um
empresario do setor automotivo e produtor de algoddo chamado Francisco Pereira Telles, de
Martin6polis. Em 1968, Telles sublocou a terra para 400 familias. Mais tarde, Andrade alegou que
Telles deveria devolver a terra convertida em pasto dentro de trés anos. O lucro de Telles estaria
na venda da madeira. Telles alegou que nao foi para Andrade pegar a terra de volta que ele havia
conseguido permissao para limpar a floresta, atrair familias e organizar a producao de algodao,
seguindo o Estatuto da Terra. Num artigo do Estado de S. Paulo de 1978, Andrade corroboraria a
versdo de Telles, reclamando que, enquanto ele recebia quase nada, Telles tinha recebido parte
da producdo de algodao e encorajado os inquilinos a afronta-lo, dizendo a eles que a terra
pertencia ao Estado (LEITE, 1998; CORREIA, 1977; FSP, 1977; OESP, 1978b).

Na Gleba Santa Rita, procedeu a acumulagao primitiva da riqueza, uma afronta que
se refletiu na relagdo entre os com-terra e os sem-terra. Embora Telles, tecnicamente, fosse, ele
proprio, um especulador, seu status de proprietério era inquestionavel. Tais intermediarios
representavam uma parte essencial da expansao capitalista da fronteira agricola no pais. Eles
investiram seu capital e técnicas organizacionais nos primeiros estagios de conversao de terras

virgens em producao de commodities. Nao ha, entrementes, dados que registrem o grosso do

NERA — Nucleo de Estudos, Pesquisas e Projetos de Reforma Agraria - Disponivel em www.fct.unesp.br/nera 10




Boletim DATALUTA — Artigo do més: janeiro de 2009. ISSN 2177-4463

processo. Telles alegou a imprensa que gastara muito dinheiro em melhoria da terra alugada de
Andrade. Este, de seu lado, disse que ele nada lucrara; na verdade, segundo ele, foram as
familias de sem-terra que lucraram e estavam ficando ricas, ja que eles ndo estavam pagando
aluguel depois que Telles as havia abandonado, em 1972. Ele alegava ainda estar processando
Telles pelos prejuizos, mas nunca ganharia a causa, muito em fungéo da duvidosa legalidade de
seus titulos de terras (CORREIA, 1977; FSP, 1977; SANTOS, 1980).
Telles se defendeu na imprensa, cercando-se da lei e culpando Andrade por seu préprio
infortinio. O Estado de S. Paulo resumiu seus argumentos num artigo de 1977,
Telles diz que fez tudo conforme o Estatuto da Terra e que além de sementes e
defensivos, fornecia [os camponeses] até assisténcia medica e hospitalar. Mas,
guando acabaram com o desmatamento, ele falou, “deixei de dar emprego as 400
familias no Pontal por uma questéo social e aquele pessoal comegou passar fome.
Embora que seja, ndo me sinto responsavel porque as familias que eu coloquei,
mais da metade daqueles que me consideravam, sairam da gleba, com o término
do contrato. Mas Justino deveria manter melhor vigilancia em sua propriedade,
para impedir a invasdo de outras familias” (CORREIA 1977).
Apesar de utilizar o processo de trabalho mais tradicional — desbravando o mato com ferramentas
manuais, um trabalho penoso, para falar o minimo — a relagao entre os com e sem-terra também
foi controlada por critérios modernos. Entre eles o Estatuto da Terra que a ditadura
orgulhosamente celebrou como uma grande conquista. Houve a provisdo de sementes e um
sistema de salde. Estava com um contrato de desmatar e criar pastos. Obra completada, relagéo
terminada. Os sem-terra precisavam ir embora, mas alguns resolveram nao sair e outros, talvez,
transgrediram depois de iniciar o conflito. Os dois grupos, os com e sem-terra, sofreram por
motivos proprios. Em outras palavras, os com-terra se caracterizaram como vitimas, explicaram
como se entregaram sem egoismo para ajudar os sem-terra a tirar proveito da situagao e fingiram
inocéncia diante o processo primitivo de acumulagao, que eles mesmos definiram. Havia uma
transformacao das relagdes sociais, passando de cordiais para civilizadas, na terminologia do
Holanda. Telles ndo estava mais obrigado mostrar “hospitalidade” ou ser “generoso”. Explorados,
0s camponeses insistiam em ficar na terra depois de formar os pastos.

A histéria documentada das 400 familias da Gleba Santa Rita comeca, em todos os casos
menos um, com sua resisténcia contra um capitalismo selvagem. Sua resisténcia da testamento a
perspectiva contraria da suposta cordialidade de sua relacdo com os proprietarios e o Estado.
Entraram na cena em siléncio, topando evidentemente sem questdo a procura de mao-de-obra
para desbravar a floresta e cultivar algodao num sistema de parceria. Apenas quando o arranjo
terminou e foram despedidos da terra e mandados voltar para a insegura e itinerante vida do
mercado de trabalho agricola, foram noticiadas pela grande imprensa suas vozes.

A Unica excecao foi um camponés chamado Jenival que foi entrevistado pelo escritor carioca
Antdnio Callado em novembro de 1984. Callado foi contratado pela Companhia Energética de Sao
Paulo (CESP) para revelar os beneficios dos projetos estaduais de reforma agraria no Pontal.
Pouco feliz devia ter sido a empresa estatal quando viram o subtitulo do livro Callado escreveu:

“Um ensaio sobre a reforma agraria brasileira, a qual nunca foi feita”. No encontro com Jenival na
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Gleba Santa Rita, Callado descobriu o fato quase inédito: por 17 anos, a familia morava na
mesma casa. “Para um lavrador brasileiro”, Callado comentou, “ele é uma pessoa de uma vida
extraordinariamente estavel” (CALLADO, 2003, p. 39). Este Unico caso levanta questbes
profundas sobre a representacdo da relacdo entre com e sem-terra. Se nem Jenival, nem
Andrade, nem Telles eram portadores da escritura, nenhum deles podia ser considerado
proprietario (com-terra) no contexto do sistema capitalista. De fato, a tradicdo legal no Brasil,
como outros paises do mundo ocidental, teria reconhecido o direito de escritura a Jenival antes de
mais ninguém, devido a sua posse efetiva e duradoura. Contudo, na pratica, a relativa pobreza do
Jenival e sua evidente falta de vinculos maiores o deixaram em uma posicao de desvantagem em
contraste com a riqueza e contatos do Andrade. A diferenca fez de Jenival um sem-terra e do
Andrade um com-terra (HOLSTON, 1991; WRIGHT & WOLFORD, 2003, p. 19-27).

Em 1975, 33 familias de sem-terras caminharam os 65 km da Gleba Santa Rito até Teodoro
Sampaio, onde a expressao de suas reivindicagdes romperam com a tranquilidade da comunidade
ajudaram desvendar Andrade e Telles como homens cordiais . “Com 0 solo preparado, mas sem
sementes, que ndao podem comprar face a impossibilidade de obterem financiamentos bancarios,
0s posseiros dirigiram-se a Prefeitura. Diante das recusas em atendé-los, eles se revoltaram,
tentando conseguir a forga ao menos alimentos”. Pelo menos uma propor¢cdo destas
supostamente bem-tratadas familias reclamou de estar passando fome. Para restaurar a paz, o
prefeito organizou uma refeigéo para eles no Hotel Comercial. No entanto, a policia militar buscou
reforco na regiao para defender a “ordem publica” (OESP, 1975a e 1975b).

A policia militar acabou conhecendo bem os sem-terra de Santa Rita, talvez melhor que qualquer
outra instituicdo, dada a freqiiéncia de sua presenca na gleba durante os anos 70. Entre 1973 e
1980, eles se juntaram quatro vezes com os jaguncos de Andrade e autoridades municipais para
cumprir ordens judiciais de expulsdo. Os casos piores ocorreram em 1973 e 1974 quando
desapossaram a forga 63 familias. Para fazer valer a invasédo, a policia queimou todos os
pertences dos camponeses, arrancou suas plantacées e matou seus animais (FSP, 1977; OESP,
1978b). Em 1977, jogaram veneno nas nascentes dos camponeses, um ato covarde que matou
mais animais. Na época, dois sem-terras comentaram de que, “Capangas do fazendeiro
percorrem a area, intimidando os posseiros e ameagando suas familias, acompanhados de
policiais que, segundo 0s posseiros, estariam sendo pagos por Justino para ‘legalizarem’ as
ameacas” (FSP, 1977). Em 1982, os jaguncgos atiraram nos camponeses e, em 1984, soltaram
gado nas suas plantacoes.

Por 13 anos, as familias moraram sob pressdo intensa. Novas ameagas de expulsao
chegaram regularmente e suas esperangas de permanecer na terra foram pulverizadas
repetidamente. Aos poucos, a maioria das familias originais desistiu, mas novas familias tomaram
seu lugar, novos recrutas do exército reserva de trabalhadores rurais subempregados, cada um
buscando um pedaco de chao para criar a estabilidade necessaria para melhorar as condigées da

familia nesta terra de batalha. Num rodizio meio natural, os sem-terra resistiram a atos violentos
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de despejo, ordens judiciais, intervengdes estatais e ataques de jagungos. Em 1979, Andrade
estava com 70 anos, cego de um olho, lento na conversa mas, mesmo assim, “ndo esta disposto a
ceder. E seus advogados também nao, pois segundo eles, os lavradores séo intrusos” (FETAESP
1979).

A resiliéncia dos sem-terra na face desta pressao intensa e prolongada parece contraditar
a logica do regime militar. Foi 0 mesmo periodo que viu a ditadura mandar trés missdes militares a
bacia do Rio Araguaia para extinguir um pequeno reduto guerrilheiro do Partido Comunista do
Brasil (PCdoB) e assim facilitar a expansdo da agricultura capitalista na regido. Ja que esta
histéria de invasdo e repressao predomina nas representacées da relacdo entre a ditadura e
camponeses no periodo, é dificil compreender porque o governo nao eliminou “o problema” da
Gleba Santa Rita em alguns dias. Uma resposta é que a ditadura nao teria como ficar no poder se
tivesse administrado o pais apenas com violéncia. Machiavel, Gramsci, Arendt, Skocpol e outros
tedricos do poder e do Estado nos ajudam entender a necessidade de consentimento para a
duracao até mesmo do regime mais brutal.

O inicio dos anos 70 foram bons para a economia brasileira. O “milagre econémico” do
“bolo crescente” criou uma base de popularidade para o Presidente Emilio Garrastazd Médici
(1969-74), apesar do repressivo “combate nas trevas”. Em uma entrevista em 1997, o lider do
Partido dos Trabalhadores, Luis Inacio Lula da Silva, comentou sobre o periodo Médici:

Hoje a gente pode dizer que foi por conta da divida externa, milagre brasileiro e
tal, mas o dado concreto € que, naquela época, se tivesse eleigbes diretas, o
Médici ganhava. E foi no auge da represséo politica mesmo, o que a gente chama
de periodo mais duro do governo militar. A popularidade do Médici no meio da
classe trabalhadora era muito grande. Ora, porque? Porque era uma época de
pleno emprego (COUTO, 1999, p. 117).

A prosperidade relativa do periodo trouxe apoio para o regime e sua popularidade
estendeu até o campo. Em seu estudo da cidadania brasileira, o historiador José Murilo de
Carvalho observou que “[o] eleitorado rural... apoiou [a Ditadura] em todas as elei¢cdes”. A
tendéncia ndo pode ser vista apenas como produto da cabega tradicional, conservadora da
sociedade rural ou de manobras entre o eleitorado dos supostos coronéis. Ao contrario, o
consentimento dos sem-terra tem que ser visto como uma resposta racional quando se considera
o conteudo da politica rural da administragdo Médici. Quando decretou 0 PRORURAL em maio de
1971, o governo introduziu uma das mais profundas transformagdes das relagdes sociais do
campo na histéria do Brasil. Pela primeira vez, a previdéncia social foi colocada ao alcance dos
camponeses, estabelecendo o que passaria ser um dos maiores programas sociais do campo no
mundo. Através do FUNRURAL - Fundo de Assisténcia Rural, a lei ajudou municipios rurais
construir suas primeiras clinicas de saude e outros servicos sociais. A Ditadura encarregou 0s
sindicatos dos trabalhadores rurais de manter os programas novos, ajudando estimular uma
explosdo da formacédo de STRs no pais (CARVALHO, 2004, p. 172; GASPARI, 2002, p. 210;
HOUTZAGER, 2004). A lei e os sindicatos foram vistos como instrumentos da modernizacao do
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meio rural. No século XXI, medidas baseadas nestas politicas acabaram sendo fontes de apoio
financeiro fundamentais para centenas de municipios.

O crescimento do Movimento Sindical dos Trabalhadores Rurais (MSTR), com ligacdes
entre a Igreja Catdlica e os servicos de assisténcia do Estado foi fonte da “lhaneza no trato” rural
da ditadura. Para Holanda, isso foi uma esséncia de cordialidade e o conceito ajuda-nos examinar
como hegemonia foi construida no campo brasileiro (HOLANDA, 1995, p. 146).

E notavel que os problemas na Gleba Santa Rita viessem & luz no mesmo ano, 1973, em
que foi fundado o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Teodoro Sampaio. Segundo Divanil José
Cruz, que administrou o sindicato com seu pai José Ferreira Cruz, desde sua fundacao até os
anos 90, o prefeito José Natalicio dos Santos comegou o processo de formagao do sindicato em
Teodoro. O municipio tinha menos que dez anos de vida quando o STR foi fundado e s6 entao
conseguiu segurar uma clinica de saude com um médico e dentista utilizando o FUNRURAL,
segundo Cruz. Os Cruz atrairam a atencado do prefeito como lideres por seu comportamento a
favor de sindicalismo, algo que aprenderam com um padre no Estado de Parana antes de
deslocar para o Pontal. Como pequenos agricultores, a familia Cruz foi atras a burocracia com o
apoio da prefeitura e ndo demorou muito para mobilizar 1.500 s6cios. Com a Igreja Catdlica, o
STR logo ficou uma das instituicbes mais importantes em Teodoro Sampaio. Para afirmar a
impressao sobre o comportamento politico da classe trabalhadora da época, Cruz entrou na
ARENA, o partido da ditadura, e expressou em entrevista recente saudades pelos anos do regime
militar principalmente por causa de seu apoio aos STRs (CRUZ, 2004).

Como outros criticos do FUNRURAL, Carvalho alega que ele funcionou para cooptar o
movimento camponés. “As tarefas de assisténcia agora a eles atribuida, contribuiu muito para
reduzir sua combatividade politica e gerou dividendos politicos para os governos militares”
(CARVALHO, 2004, p. 172). O socitlogo Claudinei Coletti foi ainda mais forte em sua critica a
dirigentes sindicais como os Cruz. “O assistencialismo transforma-se, assim, em poderoso
instrumento de controle politico-social nas maos dos governantes, permitindo a expansao do
peleguismo no movimento sindical" (COLETTI, 1998, p. 85). Contudo, ambos notaram que
resultados positivos também foram possiveis. O caso de Teodoro Sampaio confirma que alguns
municipios conseguiram ter servigo médicos por causa dos vinculos entre STRs e FUNRURAL.
Coletti comenta que lideres sindicais mais militantes tiveram a capacidade de utilizar os beneficios
de assistencialismo rural para fortalecer o processo de mobilizagéo e o poder de negociagdo dos
sindicatos. Analistas como Regina Novaes, Biorn Maybury-Lewis e Peter Houtzager enfatizaram
estes aspetos mais positivos do assistencialismo, procurando entender a “politica do possivel”
permitida pelos mecanismos de controle do regime. Acredito que seja esta a melhor forma de
entender o conflito da Gleba Santa Rita. Sem considerar o possivel papel positivo do sindicato de
Teodoro, é dificil compreender a resiliéncia dos sem-terra (MAYBURY-LEWIS 1994; NOVAES
1997;HOUTZAGER, 2004).
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Em agosto de 1973, 80 policiais militares cumpriram a primeira ordem judicial de despejo
sem interferéncia. Em janeiro do préximo ano, mais 16 familias foram arrancadas da gleba pela
forca, mas expulsbes adicionais foram evitadas pela intervencdo do Zelmo Denari, o
subprocurador estadual recentemente instalado em Presidente Prudente. Nascido em 1935,
Denari era filho de um grande proprietario de Presidente Bernardes no Pontal. Mas, segundo seu
depoimento, sua consciéncia foi formada por Guerra, o médico comunista que ajudou fundar a liga
camponesa de Santo Anastécio e cuidava a familia discutindo as questées fundamentais com seu
pai. Denari brincava com as criangas da familia Guerra. No final dos anos 50, Denari saiu da
regido para estudar e fazer carreira em Sdo Paulo. Quando regressou, descobriu que seu
emprego como procurador em defesa dos interesses do Estado necessariamente o colocava em
conflito com os com-terra de sua classe social. Fazer bem seu papel significou fazer ressurgir as
reclamacoes em disputa sobre a posse das terras no Pontal; o despejo dos camponeses da Santa
Rita o desafiou como procurador e homem. Com a participagao ativa do Bispo José Gongalves da
Costa, conseguiram virar a onda de expulsdes e ajudar os sem-terra. O bispo chamou a invasao
da policia de inumana, atraindo atencao para a dificil situagdo dos camponeses. Denari se inseriu
no conflito com a alegagé@o que a terra nao pertencia a Andrade e que os sem-terra deveriam ter
permissao para permanecer até que o dominio da gleba fosse resolvido. Isso e a briga do Denari
para provar que o Estado era dono da terra foi crucial para os camponeses. Ainda sob o regime
do General Ernesto Geisel, a abertura comegou, mas Denari relatou que recebeu ameacgas de
morte tao solidas que perdeu controle da bexiga durante seu sono (FSP, 1977; OESP, 1978b;
DENARI, 2004; GUERRA, 2004).

Em 1975, a imprensa comecou a dar cobertura regular a disputa em Santa Rita e, até
1985, 0 STR de Teodoro Sampaio parece ter sido o maior apoiador dos sem-terra. Apareceu
como ator no conflito pela primeira vez como provedor de assisténcia social € uma agéncia de
apoio que as autoridades chamaram para ajudar os sem-terra a sobreviver apds sua expulsdo da
terra. Da perspectiva do regime e dos criticos do assistencialismo, esse deveria ter sido o inicio e
o fim da participagdo do sindicato. Os jornais citaram a reclamacao de Divanil, que manifestou
preocupagbes com a falta de recursos para lidar com todas as familias. Ele explicou que o
sindicato sempre sofria uma queda do numero de associados quando acabava a colheita, uma
vez que muitos socios ndo tinham condigbes para pagar. Isso ja se constituiu em uma critica dura
ao regime. O sindicato convidou os repoérteres para relatar as condi¢gdes do trabalho agricola.

Em 1975, O Estado de S. Paulo citou as observacoes do Anténio Albano dos Santos, um
cortador de cana:

Enquanto estdo na terra, mesmo a falta de credito junto aos fornecedores, a
impossibilidade de obterem financiamentos bancérios e a desnutrigdo e até as
mortes por falta de remédios ndao sdo motivos para queixas por parte dos
lavradores. Eles aceitam tudo normalmente porque qualquer protesto pode
significar a dispensa (OESP, 1975c).

Dez anos mais tarde, tais imagens seriam regulares, mas a reportagem de 1975 foi rara em

revelar a fraqueza do “milagre econémico”. Os Cruz usaram a atengdo atraida pelo conflito de
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Santa Rita para enfatizar a situagao precaria dos camponeses e documentar seu esforco em
resolver os problemas. O sindicato trabalhou com o prefeito e a Igreja para construir moradias
temporarias e arrecadar dinheiro para alimentar e vestir os sem-terra da regiao.

Estes dois papéis do sindicato — como assistente de primeiro socorro e propagandista —
foram continuos durante o periodo. Mais dois papéis também foram tipicos do sindicato de
Teodoro Sampaio: o de interlocutor e o de defensor, que colocaram o sindicato na imprensa como
representante dos sem-terra antes das autoridades administrativas e judiciais. Estas formas de
atuar foram as mais tradicionais de uma organizagao de classe e, obviamente, o regime aceitou a
idéia. Como interlocutor, José Ferreira Cruz em especial se apresentou como alguém disposto
fazer lobby em nome dos pobres da terra. Durante os anos 70, ajudou organizar varios comicios e
falou particularmente com dois governadores, dando mais tempo de resisténcia para os sem-terra.

Em 1977, Cruz falou com o Governador Paulo Egydio Martins, indiretamente eleito pelo
colégio eleitoral, estabelecido pelo regime militar para mostrar um movimento em diregdo a
democracia, quando ele veio visitar Andradina, noroeste do Pontal. “Uma coisa posso garantir”,
comentou Egydio depois do encontro, “tocar em vocés, ninguém vai tocar. Isso eu garanto” (FSP,
1977). Em abril de 1979, Cruz falou com Paulo Maluf, o novo governador indiretamente eleito, e a
publicidade em volta do apelo evidentemente forgou Maluf a comandar terminar outro processo de
despejo no fim do més. Ele foi citado pedindo a permanéncia dos posseiros “
injusticas e o caos social’ através de desapropriacao” (FETAESP, 1979; SANTOS, 1979).

No mundo do homem cordial, foi como se Cruz fosse um irmao mais velho, tentando

a fim de impedir

convencer 0 pai a nao tirar a heranga de um irmao problematico. Em um esfor¢o final, o irméo
pede benevoléncia do patriarca; o patriarca muda de idéia, mostrando para o mundo sua
consideragao para os mais fracos. Assim, o sistema funciona de forma a confirmar as relagbes de
poder, preservando a ordem social.

Enquanto Cruz foi atras o governador, os advogados foram aos tribunais. O sindicato de
Teodoro Sampaio ndo teve seu advogado préoprio até 1980 (CRUZ, 2004). Em 1977, os
advogados da CONTAG e FETAESP avisaram Cruz sobre os direitos legais dos sem-terra. Em
1979, ele revelou sua frustragdo com a estratégia legal, sugerindo que “ja estavam quase
esgotados 0s meios legais capazes de beneficia-los” (FETAESP, 1979). Mas, no ano seguinte, o
advogado Emidio Severino da Silva comegou trabalhar para o sindicato e colaborou com o
subprocurador Denari e seu assistente Gilberto Lima, em seus apelos judiciais.

Ao contrario das crengas de Cruz, os tribunais se mostraram um campo de batalha
fundamental na luta pela terra, ja que uma questédo central nas disputas foi a situacao legal das
escrituras no Pontal. Enquanto tudo mais foi acontecendo, os juizes de vérios distritos e niveis do
sistema judiciario trabalharam para resolver as duvidas sobre quem estava com a posse legal. Os
advogados de Justino de Andrade defenderam o titulo de seu cliente até a ultima gota de sangue,
enquanto o subprocurador lutou para provar que a Gleba Santa Rita pertencia ao Estado. O
MSTR juntou forgas com o Estado e também utilizou os tribunais para defender os direitos dos
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sem-terra frente do Estatuto da Terra, regras do PRORURAL e outras leis que poderiam ajudar
proteger sua propriedade. Sob o Estatuto da Terra, por exemplo, os arrendatarios contratados
para trabalhar na gleba tinham direito de ficar na terra até o fim da colheita. Também tinham
direito de receber indenizagao pelas estruturas que construiram para viver e trabalhar, o que criou
uma oportunidade para acusar a policia de violar a lei quando destruiram as benfeitorias dos
camponeses. A complexidade do sistema judicial do Brasil ajudou os advogados a procurar juizes
simpaticos para emitir ordens contra os despejos na ultima hora (TAYLOR, 2004). Estes
processos romperam com a aplicagdo facil do poder a favor dos com-terra e seus aliados na
Ditadura e ajudaram a prolongar a permanéncia dos sem-terra até o final do regime.

Na avaliagdo da relagdo dos sem e com-terra durante esse periodo, o caso Santa Rita
revela uma falta de ordem que pode surpreender 0os que prestaram atengdo na propaganda do
regime. Apenas a primeira expulsdo dos camponeses caiu na expectativa do que seriam as
caracteristicas de uma ditadura. No despejo de agosto de 1973, a policia militar violentamente
expulsou 47 familias e arrebentou todas as suas benfeitorias. De 14 até o fim do regime, as
autoridades estaduais e federais pareciam ter muitos mestres, um ndo mais poderoso que o outro.
Qualquer que fosse o0 peso politico de Andrade nos anos 50, seria inexpressivo ja em meados dos
anos 70. Com alguma justificativa, ele se viu como vitima ja que outros grileiros no Pontal, tais
como a familia de seu antigo patrdo Adhemar de Barros, ndo estavam sendo perturbados
(SANTOS, 1980). De fato, durante o periodo, outros suspeitos com-terras no Pontal — para nao
falar de outras regides do pais — estavam sendo incomodados e de forma muito similar. Cada
caso precisa ser pesquisado para revelar as razdes. A partir do caso Andrade, daria para entender
que a militdncia dos sem-terra, as politicas de modernizacdo agricola, o estado duvidoso das
escrituras, o ativismo do subprocurador, a diligéncia do sindicato e imprensa e o discurso de
abertura conspiraram contra os com-terra, que se colocaram, por um momento histérico, em uma
situagdo complicada.

Contudo, outros fatores tém que entrar no calculo. A ambivaléncia da natureza do
desenvolvimento capitalista da regido poderia ter contribuido para confundir as autoridades. Nos
anos 1970, planos se realizaram para levar vantagens do sistema hidrico da regido, com sua
proximidade aos centros populacionais, para construir barragens e usinas de geracao de energia.
A empresa estatal de energia (CESP) aumentou seus investimentos no Pontal e necessitava atrair
trabalhadores até o local para construir as barragens e usinas. Um modelo de desenvolvimento
territorial baseado em agricultura e ndo em pecuéria era mais compativel. A populagado dos novos
municipios da regido estava dividida sobre as mudangas — alguns gostaram da idéia da
tranquilidade e riqueza concentrada que acompanharia o gado; outros imaginavam como
gozariam de varios beneficios com a crescente populagdo vinculada a familias de pequenos
agricultores. O prefeito Natalicio dos Santos estava a favor de uma maior distribuicdo das terras e
crescimento demografico, enquanto seu rival, Walter Ventura Ferreira, alegava que o0s
“trabalhadores rurais nada sabem fazer, além de lavrar manualmente a terra” (OESP, 1975c).
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As estatisticas da distribuicao das terras na regido mostram que os com-terra ganharam no
periodo. Entre 1970 e 1978, Teodoro Sampaio perdeu 78 % de suas propriedades rurais. O
namero de minifundio, sitios com menos que 20 hectares, caiu 1.659 unidades, de 1.862 para
203. Por outro lado, apenas duas mega-propriedades com mais que 10 mil hectares foram criadas
durante o periodo e o numero de fazendas entre 20 e 100 hectares aumentou por 20%. O
gedgrafo Leite ligou o declinio dramético do minifundio ao fim do ciclo de madeira, ja que quase
todas as madeireiras fecharam nos anos 70 com o fim da reserva florestal. Os desbravadores,
muitos dos quais moravam em lotes de subsisténcia, sem escrituras, foram deixados sem
emprego e assim migraram para outros lugares. O resultado foi um declinio da area cultivada em
quase 10 mil hectares no periodo. Em 1979, a secretaria de planejamento do estado publicou um
plano de desenvolvimento regional que confirmou a visdo da CESP e adicionou uma usina de
alcool, indicando um futuro de concentracdo de terras ndo para pecuaria, mas para cana-de-
acucar com a expansao de 15.000 hectares do “capim” valioso (LEITE 1998, p. 184-189).

De fato, o periodo militar acabou mal para os sem-terra do Pontal. O sindicato de Teodoro
Sampaio, certificado pelo Estado para defender os interesses dos camponeses, tinha feito muito
por eles, dentro e fora da politica do possivel. Em alianga com outros individuos e institui¢des,
ajudou realizar seus sonhos de possuir terras. Em 1983, Cruz organizou uma caravana dos sem-
terra para ir de Santa Rita até a capital para colocar suas demandas ao primeiro governador eleito
diretamente pelo povo desde o golpe, Franco Montoro, antigo Ministro de Trabalho que ajudou
formalizar a formagdo de dezenas de sindicatos de trabalhadores rurais em 1962. Em 1984,
Montoro mandou desapropriar a Gleba Santa Rita para poder distribuir as terras entre os sem-
terra, uma obra a ser administrada por Denari (FETAESP 1983; FSP, 1984a; FSP, 1984b).

Mas a oposicdo a ordem do Montoro foi feroz, e ela nao foi cumprida em razao de
interferéncia judicial. Para os sem-terra, a experiéncia de inseguranca da época da ditadura foi
constante. Além da advocacia dos Cruz e Denari, é muito dificil achar nas a¢des do governo
provas da contribuicdo do Brasil a civilizacdo, a cordialidade. Certamente Andrade, o com-terra do
caso Santa Rita, ndo mostrou nada disso. Lideres do estado, perseguidos pela mobilizagdo de
pressdo pelo sindicato, concederam chdo e, nas palavras de Holanda, demonstraram
“hospitalidade... generosidade”, um pouco da “influéncia ancestral dos padrdes de convivio
humano, informados no meio rural e patriarcal’. Mas, seria muito complicado encontrar nos
motivos de suas agdes “um fundo emotivo extremamente rico e transbordante”. Duvidas sobre a
existéncia de cordialidade na relacdo dos sem e com-terra durante a Ditadura foram
definitivamente resolvidas pela realidade documentada pelas estatisticas citadas acima. A
concentracao da terra e assim, do poder, foi a onda do futuro.

A NOVA REPUBLICA

Uma das saidas para a crise econémica é fazer a REFORMA ,AGRARIA, pois
criara milhées de empregos... por isso, reivindicamos...UMA POLITICA AGRARIA
QUE FAVOREGCA O PEQUENO PRODUTOR, OU ENTAO SEREMOS
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OBRIGADOS A OCUPAR ESSAS TERRAS PARA PODERMOS SUSTENTAR
NOSSOS FILHOS E CONTINUARMOS SOBREVIVENDO. (énfase no original) —
Movimento dos Sem Terras do Oeste de Sao Paulo, (Andradina, 04 de junho de
1983).

Os acampados vao ocupar o que € deles, plantar, construir casas. As ocupacoes
vao continuar até que os 350 mil hectares grilados no Pontal estejam nas maos
dos trabalhadores. - José Rainha Junior (Teodoro Sampaio, JMST - Jornal dos
Sem Terra, julho de 1991).

Antes do fim do regime militar, mais duas organizagdes comecgaram participar no conflito
na Gleba Santa Rita: a CPT (Comissao Pastoral da Terra) e o MST do Oeste (Movimentos dos
Sem-Terras do Oeste de Sao Paulo). A primeira foi a CPT, uma entidade ecuménica criada em
1975 e legitimada pela CNBB.

Como descrito acima, a arquidiocese regional se envolveu na luta pela terra da Santa Rita
através dos protestos do Bispo José. Contudo, em 1974, a hierarquia da Igreja transferiu o bispo
para o Rio de Janeiro e o Bispo Anténio Agostinho Marochi, mandado para seu lugar, era
conservador e hostil a teologia da libertagdo. Os padres sob seu controle tiveram permissao para
oferecer nada mais que assisténcia tradicional de misericérdia, fosse com ou sem-terra. Por
exemplo, quando a pressado cresceu para despejar de novo 0os camponeses de Santa Rita em
1977, a imprensa relatou que o padre de Teodoro Sampaio foi prontamente “oferecer ajuda aos
posseiros se o despejo for executado” (OESP, 1978a). Esta situacado mudou por um periodo breve
no inicio dos anos 80 quando o CPT fundou um escritério estadual em Sao Paulo. Padre José
Domingo Bragheto, da diocese de Jardindpolis, Sdo Paulo, foi indicado para servir como
coordenador, mas raramente conseguiu penetrar no territério do Bispo Agostinho (BRAGHETO,
2004).

Em 1982, a Realidade Rural, revista da FETAESP, relatou a “solidariedade aos posseiros”
do padre Bragheto e revelou que ele tinha visitado os sem-terra de Teodoro Sampaio
recentemente. Um padre da diocese, que nao foi identificado, comentou que “a Igreja, consciente
de que sua vocacgao e seu papel se realizam em favor dos pobres, ndo pode deixar de tao grave
problema, como é o da terra na regiao do Pontal do Paranapanema”. Em nome da CPT, padre
Bragheto mandou cartas as autoridades, protestando contra a situacdo dos sem-terra e
reivindicando reforma agraria (FETAESP, 1982). Em 1983, o novo padre de Teodoro Sampaio,
José Antonio de Lima, informou a imprensa de que a CPT nao era ativa em sua area (FETAESP,
1983). Em 1986, Bragheto foi despedido como coordenador e em 1989, o Bispo Agostinho ajudou
influenciar a CNBB para criar novas regras para proibir a CPT de militar em qualquer diocese sem
assegurar primeiro a licenga do bispo. Os com-terra gostaram de Dom Agostinho, como me
relatou, em entrevista em 2004, o presidente da UDR Roosevelt Roque dos Santos (PEREIRA,
2004; JUNANDIR, 2004; LIMA, 2004; BRAGHETO, 2004; SANTOS, 2004).

A histéria do movimento dos sem-terra no Pontal reflete diretamente as limitagdes sofridas
pela CPT e pelo STR durante suas experiéncias na regiao. Enquanto parametros culturais e

estruturais, como as regras da diocese e o corporativismo que restringiram a militAncia das ja
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mencionadas instituicées, o incipiente MST sofreu menos obstaculos. Poderia argumentar que
Dom Agostinho, ao proibir a militincia de seus padres, simplesmente refletiu a cultura
conservadora tradicional da igreja rural. Alguns padres, como José Antdnio e Jodo Pereira,
procuraram agir sem atrair a atengdo do bispo, mas a CPT em si somente veio ter uma existéncia
institucional no Pontal depois que Dom Agostinho se aposentou, em 2003. A natureza estrutural
da CPT, como entidade da CNBB - até o final da Ditadura, sua capacidade de agir dependeu
naturalmente em elementos basicos como escritbério e privilégios telefébnicos — teve sua
capacidade de operar dependente na hierarquia da diocese. O que quero anotar aqui é que 0s
sem-terra do Pontal ndo encontraram na Igreja o rosto cordial do patriarca, do irmao mais velho
eles precisaram para ajuda-los enfrentar os com-terra e o Estado.

A primeira base de apoio para o movimento dos sem-terra no oeste do estado veio do
Padre René Parren, um holandés que chegou em 1974 em Andradina, uma cidade ao nordeste do
Pontal, para trabalhar como padre entre a crescente populagéo de trabalhadores que chegava a
regido atraida pela constru¢ao das barragens e usinas hidroelétricas. Em 1978, contudo, casou-se
e foi terminada sua carreira como padre, enquanto sua obra entre os pobres continuou, bem como
sua identidade como “Padre” René. Formado na teologia da libertagcdo, Parren se engajou com
entusiasmo na luta pela terra, ajudando mobilizar e fazer pressdo, em 1979, para que a Fazenda
Primavera fosse desapropriada e criada o primeiro assentamento na regido depois de que o
Presidente Figueiredo, o ultimo dos presidentes militares, assinou o decreto de desapropriacéo
em julho de 1980 (FERNANDES, 1996, p. 88-95; PARREN, 2005;). O sucesso da luta, que contou
em aliancas com muitas organizagdes, como a CPT e STRs, inspirou a expansdo da campanha
pela reforma agraria no territorio fértil da regido adjacente do Pontal. Ironicamente, as proibicées
do bispo de atuacdo da CPT provocaram a criagdo de uma nova organizacao, estimulando o
estabelecimento do MST do Oeste em 1980.

Inicialmente, Parren e outros militantes de Andradina procuraram construir uma alianca
com o sindicato dos trabalhadores rurais de Teodoro para atender a demanda dos sem-terra de
Santa Rita. Em abril, 1983, o movimento e sindicato apresentaram um abaixo-assinado ao
Governador Montoro, com quatro mil assinaturas de sem-terra do noroeste, que manifestaram seu
desejo de obter terra no estado. Em junho, o movimento mandou uma outra carta ameagando
ocupar terras na regidao se o0 governador ndo agisse rapidamente na desapropriacdo e
redistribuicdo da terra entre os sem-terra. “Uma das saidas para a crise econébmica,” a carta
declarava, “é¢ fazer a REFORMA AGRARIA, pois criara milhdes de empregos... por isso,
reivindicamos UMA POLITICA AGRARIA QUE FAVORECA O PEQUENO PRODUTOR, OU
ENTAO SEREMOS OBRIGADOS A OCUPAR ESSAS TERRAS PARA PODERMOS
SUSTENTAR NOSSOS FILHOS E CONTINUARMOS SOBREVIVENDO”. Uma nota encontrada
nas margens da carta, escrita a mao e assinado por Parren, explica que ele aproveitou uma visita
do governador ao Pontal para mobilizar uma caravana de trabalhadores rurais para entregar a
carta pessoalmente a ele e a seu Secretario de Agricultura, José Gomes da Silva, em Presidente
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Epitacio (FERNANDES, 1996, p. 95-114; BRAGHETO, 2004; PARREN, 2005; MST do Oeste,
1983).

A estratégia de pleitear ao governador e organizar caravanas de sem-terras para
pressionar e personalizar o seu apelo foram tacticas que ja tinham sido utilizadas por José
Ferreira Cruz e pelo sindicato de Teodoro Sampaio. Alguns analistas criticam o sindicalismo dos
trabalhadores rurais como um velho movimento social por usar tais métodos bem como depender
de cartas de reclamacéo, tornando-se “sindicatos de correspondéncia” (COLETTI, 1998). Mas, a
carta do movimento comemorou o entédo recente congresso nacional da CONTAG que, em 1979,
fez da reforma agraria sua reivindicagdo maior. De fato, por mais de duas décadas a palavra de
ordem da CONTAG foi “Reforma agraria: terra para quem nela trabalha”. Como ja vimos, a
linguagem dos apelos do sindicato utilizou também a situacdo desesperada dos trabalhadores
rurais e sem-terras para moralmente desafiar o Estado, reclamou da transferéncia dos custos da
crise econdmica para as costas dos trabalhadores e apoiou a divisdo das terras como uma
solugdo chave para os desafios politicos e econdmicos do Brasil. As distingbes maiores entre os
novos e velhos movimentos estavam centrados na relagéo das organizagées com o Estado e lei, e
as responsabilidades que cada uma cobrou dos membros. Tecnicamente, para ser sécio do
sindicato, o trabalhador se qualificava como assalariado agricola ou dono de uma pequena
propriedade de exploragdo familiar. Os sindicatos fariam parte da estrutura corporativista do
Estado e dependiam muito da capacidade de seu presidente em aproveitar processos e
procedimentos burocraticos, tudo dentro da lei, com poucas oportunidades para interpreta-la de
maneira radical.

Como o nome indica, o MST do Oeste de Sao Paulo se definiu como representante dos
sem-terra e o “pequeno produtor”, protagonista na carta, foi entendido como a familia (pai, méae e
filhos) e ndo apenas o patriarca familiar. Alem disso, a carta para o Montoro expressou um
ultimato, baseado na agilidade do movimento como uma entidade informal, livre das limita¢cdes do
corporativismo. Se o governador fosse demorar em implementar politicas favorecendo os
camponeses, escreveram em letras garrafais, que estariam obrigados a ocupar as terras em
questédo para alimentar suas criangas e assim preservar suas vidas. A ameaca representou uma
tatica relativamente nova que ja vinha sendo uma caracteristica definitiva da organizagao regional
que contribuira para a fundagdo do préprio MST em janeiro de 1984 (FERNANDES, 1996;
BRANFORD & ROCHA, 2002; WRIGHT & WOLFORD, 2003).

A primeira ocupagéao de terras no Pontal comecgou no dia 15 de novembro de 1983, quando
centenas de sem-terras cortaram a cerca para entrar em uma propriedade da familia Sebastiao
Camargo, dono da empresa Camargo Correia, e la montar um acampamento. Nem o movimento,
nem o sindicato nem a Igreja assumiram responsabilidade pela acdo. O politico municipal Gerson
Caminhoto me relatou que ele e seus assessores no PMDB local ajudaram a instigar a ocupagao
(CAMINHOTO, 2004). Mas, a fonte mais provavel foi Moisés Sime&o de Oliveira e seus aliados.
Moisés foi um camponés que mudou para a regido para trabalhar, como centenas de outros
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trabalhadores migrantes, na construgdo de barragens e que ficaram sem emprego e moradia
quando os projetos foram encerrados. Enquanto um assentamento foi estabelecido na beira do rio
para os ribeirinhos e camponeses deslocados pelo projeto, os pedes em volta de Moisés
pleitearam uma solucdo e, vendo a experiéncia dos camponeses da Gleba Santa Rita e as
histérias dos sem-terra mobilizados no Rio Grande do Sul, resolveram ocupar as terras
improdutivas da Camargo Correia (CALLADO, 2003; OLIVEIRA, 2004).

Qualquer que seja a histéria verdadeira, 0 movimento e a CPT comemoraram a ocupacao
e a usaram para reclamar contra as falhas do sindicato e da Igreja em resolver os problemas e
procurar reforma agraria com mais forca. O sindicato trabalhou com a Igreja local para ajudar as
familias a negociar com o Estado. A ocupacgao, que cresceu com a chegada de dezenas de sem-
terras de Parana e outros estados, ajudou pressionar o governo estadual para desapropriar,
finalmente, terras no municipio. Em marco de 1984, a imprensa relatou que o Montoro chorou
quando assinou o ato desapropriando 15.000 hectares de terras nas glebas Santa Rita e Ribeirao
Bonito (FSP, 1984a; OESP, 1984). Cruz comentou que agora, oito mil sem-terras virariam com-
terras: “O contingente de lavradores a espera de terra em Teodoro Sampaio atinge hoje, cinco mil
pessoas. Somando-se aos outros trés mil trabalhadores volantes, temos hoje oito mil pessoas
felizes” (FSP, 1984b).

A Nova Republica, que comegou oficialmente com a posse do Presidente José Sarney em
janeiro de 1985, trouxe pouca mudanca da longa saga de relagcdes conflituosas entre com-terra e
sem-terra no Pontal. Os com-terra organizaram manifestacées e processaram o Estado no
judiciario e, em maio, a implementacdo do decreto de Montoro foi interrompida (FSP, 1984b;
OESP, 1985a). Em resposta, o MST do Oeste de Sdo Paulo colocou a lei nas proprias maos dos
sem-terra. Organizou a ocupagado da Santa Rita em solidariedade com o0s camponeses ainda
resistindo em seus préprios lotes (OESP, 1985b). Apesar de sua falta de ligagdo com a ocupacao,
Cruz relatou que sofreu ameagas de morte de pessoas vinculadas com a recém-formada UDR.
Talvez fosse por medo, entdo, que ele condenou a ocupacgéao e falou, no nome do INCRA, que o
Pontal ndo estaria aceitando mais candidaturas para terra de paranaenses e outros migrantes de
outros estados (JB 1985; OESP, 1985c). Cruz resolveu responder a mao repressora dos com-
terra de maneira a reafirmar o papel legitimador do sindicato, inclusive sua relagéo funcional,
como ferramenta de controle social de uma entidade executiva do governo, para dizer que as
pessoas tém que existir dentro de certas divisas, bem como o territorio do sindicato foi limitado ao
municipio por estatuto. Desta maneira, o sindicato cumpriu as expectativas de cordialidade,
mostrando deferéncia as estruturas de poder estabelecidas. Em oposicdo, o MST do Oeste
respondeu tomando uma posi¢céo ofensiva de enfrentamento em face das intimidagées dos com-
terra.

Em agosto de 1986, Sarney aplicou o Estatuto de Terra de 1964 para apoiar um decreto
federal de desapropriagcdo que terminou, finalmente, a longa e tragica historia da luta pela terra
dos camponeses da Gleba Santa Rita. Foi s6 nesta ocasidao que os sem-terra de Santa Rita do
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Pontal comecaram se tornar com-terras, desafiando, se nao invertendo a ordem social (OESP,
1986a). Como tem notado eloquentemente o sociblogo José de Souza Martins, décadas de
transformacdes econdmicas, sociais e politicas levaram o campesinato a seguir “o caminho da
ruptura das relacbes de dependéncia pessoal”. E, ainda: “O rompimento dos vinculos de
dependéncia [deu inicio a] nova cultura dos pobres do campo” (MARTINS, 1989, p. 14 & 21). Em
sua forma mais avangada, a cultura nova emancipa o camponés e possibilita que se torne um
com-terra bem sucedido e consciente de sua responsabilidade social na luta em favor da
ampliagcdo da reforma agraria. Isso foi resultado da transformacao de condi¢des estruturais e,
como ja vimos, a luta prolongada de individuais excepcionais com o apoio de movimentos
organizados. Com a diminuigdo da cultura de dominacéo e deferéncia no fundo de cordialidade,
novos tipos de homens cordiais comegaram aparecer. Nisso também o MST foi inovador.

O MST em si chegou no Pontal na pessoa de José Rainha Junior. Filho mais velho de um
camponés do Estado do Espirito Santo, Rainha teve pouco tempo para estudar. As terras da
familia foram perdidas e ele, como seu pai, precisava ganhar o pao trabalhando para outros
agricultores. Sua educagéo veio através da Igreja Catélica. Participando com grupos de jovens em
aulas de conscientizagao da Igreja em Linhares, aprendeu ler e entender Marx, Lénin e os tedricos
da teoria da libertagao, entre eles, Frei Betto. Como trabalhador rural que se destacou entre os
jovens nos cursos de formacéo, ele foi cultivado para integrar a luta pelo controle do sindicato dos
trabalhadores rurais de Linhares. Seu papel no sindicato e criagdo como camponés fizeram com
que Rainha fosse participar do primeiro congresso nacional do MST e fosse eleito membro da
direcdo nacional do movimento em 1985. Depois disso, trabalhou em tempo integral na
organizacdo de ocupacdes no nordeste. Seu sucesso la atraiu a atencdo de adversarios, que
ameacaram sua vida. Assim, a direcdo do movimento 0 mandou para coordenar o MST no Pontal
a partir de 1991 (BARBEIRO & NASCIMENTO, 1996; SALGADO & PERES, 2003; RAINHA,
2004).

A presenca do Rainha no Pontal foi noticiada pela primeira vez em marco de 1991, o
identificando como organizador das 234 familias que ocuparam a Fazenda Sao Bento (IMP,
1991). Em julho, o Jornal dos Sem Terra o citou afirmando, "Os acampados vao ocupar o que €
deles, plantar, construir casas. As ocupagdes vao continuar até que os 350 mil hectares grilados
no Pontal estejam nas maos dos trabalhadores" (JMST, 1991). A experiéncia de Rainha, a
situacdo duvidosa dos titulos de propriedade da regido, bem como sua proximidade da grande
imprensa, ajudaram a projeta-lo — e sua esposa Diolinda Alves de Souza — como militantes
camponeses nacionais e consolidar a imagem do MST como movimento singular dos sem-terra
(NOVAES, 1997).

A grande imprensa € arma da ofensiva hegeménica burguesa, como notam dezenas de
estudiosos dos meios de comunicagdo. Ja que a propriedade privada é base de todo a
argumentacao a favor do sistema capitalista deles, é explicado o foco intenso que deu a midia as
atividades do Rainha e, no mesmo tempo, a utilidade para o MST em colocar dentro do Estado de
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Sao Paulo uma lideranga com as qualidades dele. A imprensa se posicionou contra a realizagao
de reforma agraria de verdade — uma real fragmentacao da estrutura fundiaria - e Rainha usou
sua oposicao para mobilizar a massa para ocupacao depois ocupacdo. Sua agressividade e
capacidade de “forcar a barra” atraiu perseguicdo pelo judiciario. Anotam a natureza da
representacdo do movimento de dois depoentes num processo contra Rainha como lider de um
quadrilha criminal:

Sobre uma ocupagdo em 1992 - [Quando] as invasbes passaram a serem
lideradas pelo Sr. Rainha, [,,,] 0 movimento passou a ser mais agressivo, na forma
das invasdes as quais passaram a serem realizadas com danos a propriedade
invadida. Nessas invasdes passaram a derrubar, furtar e ou queimar as cercas e
madeiras, queimar e destruir maquinas agricolas, subtrair e ou matar a criacao
(MOREIRA, 1998).

Sobre uma ocupacdo em 1994 - Os invasores ja chegaram ateado fogo na
invernada, queimando aproximadamente 180 alg. Os invasores cortaram
aproximadamente 6000 metros de cerca, levaram um botijao de gas, um réadio,
caixa de ferramentas, foice, e cinco garrafas térmicas. Neste dias os invasores
mataram 8 bois, levando-os em carrogas....(OSVALDO, 1998).

Em 1995, Rainha foi citado em letras garrafais por “ameacar ressuscitar Canudos”. “Vamos
aumentar [a pressdo] mais ainda”, falou Rainha. Segundo o Oeste Noticias, um dos dois diarios de
Presidente Prudente, Rainha se explicou assim: “Poderd acontecer o que aconteceu em
Canudos. Porém, desta vez resultado sera diferente: a vitoria serd dos trabalhadores. N&o
sairimos...” (ON, 1995). Segundo outro jornal da regiao, O Imparcial, os sem-terra ndao iam
desistir. "Nao havera recuo,” falou Rainha, “e se as tropas da Policia Militar entrarem, sera a
repeticdo de um Canudos, cem anos depois, s6 que com a vitéria dos sem-terra™ (IMP, 1995).
Isso foi a voz forte do homem cordial do povo.

CONCLUSAO

Até o final de 1996 quando ocorreu o debate no Canal Rural, citado no inicio deste artigo,
Rainha e o MST foram mais que nomes familiares, foram astros internacionais. Constantemente
perseguido pelas autoridades, a questdo da liberdade do Rainha fez dele uma causa célebre
mundial. Como instituicdo popular, o MST ficou com um ranking nacional quase equivalente ao
das Forcas Armadas e ao da Igreja Catolica. Os sem-terra e a imprensa procuraram Rainha como
um patriarca capaz e empatico, um simbolo do poder do MST. Enquanto o fim do século XX
quase eliminou o homem cordial de Holanda — o poderoso patrdo tradicional do meio rural —
também criou um novo tipo que reproduziu algumas de suas caracteristicas para poder defender
os interesses dos operarios e camponeses. O éxito de Rainha foi fundado ndo sé na civilidade que
demonstrou na televisdo, mas em sua capacidade como um novo tipo de patrdo, para quem 0s
sem-terra — revoltados com as relac6es tradicionais, mas ainda colados nas teias da cultura
brasileira patriarcal - poderiam transferir suas esperancas e fidelidade. Nao no sentido de
“consciéncia falsa” criticado por soci6logos como Benno Galjart (1964) e Martins (2000, p. 38, n
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21), mas precisamente porque reconheceram a pessoa de Rainha e entenderam que seus
interesses seriam melhor servidos pelo MST que pela UDR ou qualquer outra personagem ou
entidade da classe dominante. Era supremamente irbnico que, no debate televisionado, Rainha e
nao Roosevelt soubesse que ndo era momento apropriado para defender a violéncia. Um homem
cordial do século XXI, ele conhecia bem a necessidade de empregar a violéncia na luta de classes
e também a importancia de negar este conhecimento na televisao.

Cordialidade foi o conceito utilizado por Holanda e analisado por tantos outros estudiosos
para compreender a natureza personalista da vida publica no Brasil durante a transicdo a
democracia depois de periodos de ditadura e dominagao militar. As mobilizacbes de Nestor Veras
e a Liga Camponesa de Santo Anastacio refletiram os primeiros passos deste processo dual de
transformacao das relagdes sociais. Enquanto a classe dominante rural abandonou a “lhaneza no
trato, a hospitalidade, a generosidade”, os sem terra responderam com organizagao, uma selecao
de seus proéprios lideres e reivindicagbes morais. Em outro momento, atacado pela exploragao e
abandono dos com-terra, o sindicalista Cruz utilizou o personalismo para fazer apelos aos
governadores e presidentes e a defesa dos sem-terra e a protegdo de seus direitos. A linguagem
de direitos, constrangida como se fossem pela vontade burocratica, legislativa e juridica, ndo se
provou adequada como substituto para a for¢ga, o mecanismo fundamental da cordialidade. Os
com-terra sempre ficaram por cima do processo judicial; os sem-terra quase sempre perderam,
durando por pouco tempo suas vitorias ocasionais, 0 que nos lembra de outro truismo brasileiro,
embutido numa frase atribuida ao Getllio Vargas, “Aos amigos tudo; aos inimigos, a lei”
(DAMATTA 1991, p. 137-197).

O MST, um movimento definido pelos sem-terra em si, viu a lei como opressiva e decidiu
desafia-la com acgéo direta e um discurso moral. Era moral — era cordial — aceitar uma ordem
social que permitiu milhdes de pessoas sobrevivendo na miséria, subempregados, buscando sua
subsisténcia toda hora, gozando nenhum ganho, conforto ou seguridade? O movimento também
apelou a lei suprema do pais — a Constituicdo — para desafiar as decisées dos poderes Judiciario
e Executivo. Oportunidades de divulgacdo nacional, como o debate entre Zé Rainha Junior e
Roosevelt Roque dos Santos mostraram para o mundo moderno, o mundo de regras e leis, a
capacidade do movimento de se comportar em uma maneira civil. No campo, Rainha também
mostrou a capacidade cordial do movimento: mobilizar forga, articular com os poderosos e jogar
pesado com uma equipe de assessores tipo jagungos. Aderindo a estas estratégias, misturando o
cordial com o civil, 0 MST provou durante décadas sua resisténcia e acumulou ainda mais peso e
autoridade com sua persistente autonomia. Lideres como Rainha ficaram, penso eu, como a
realizacdo do homem cordial para muitos sem-terra e sem-terra transformados em com-terra
através dos éxitos da reforma agraria. A evolugédo do movimento consolidou uma etapa nova em
sua relacdao com os com-terra e necessitou que o estado procurasse tratd-los em maneiras

diferentes, mais respeitosas. O MST tem se tornado uma das maiores organizagées camponesas
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no mundo e, apesar de suas novidades, suas ligagdes com formagdes sociais tradicionais como a
patriarcal, merecem maior atengao pelos pesquisadores.
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