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Resumo

Neste artigo, propomos uma interpretacdo da obra do caricaturista oitocentista
portugués, Rafael Bordalo Pinheiro, a partir do ensaio de Charles Baudelaire, «Le Peintre de
la vie moderne». Esta leitura segue um triplo propdsito: determinar um conjunto de
correspondéncias entre o que ¢ autor francés preconiza e o que os trabalhos de Bordalo
revelam; refletir sobre a respetiva relacdo com a Modernidade e, por essa via, sobre a nossa
propria; caracterizar o modo privilegiado como a caricatura se inscreve no etos moderno.
Esse percurso leva-nos a introduzir a ideia, que cremos inovadora, de um riso de inclusao,
a par dos j& convencionais riso de exclusao e riso de acolhimento.

Palavras-chave: Bordalo; Baudelaire; Modernidade; Caricatura; Riso

Abstract

In this paper, we propose an interpretation of the work of the Portuguese 19th-century
caricaturist, Rafael Bordalo Pinheiro, using the essay by Charles Baudelaire, "Le peintre de la
vie moderne". This reading follows a threefold purpose: to determine a set of
correspondences between what the French author advocates and what Bordalo's works
reveal; Reflect on their relationship with Modernity and, in this way, on our own;
Characterize the privileged mode as the caricature is inscribed in the modern ethos. This
path leads us to introduce the idea, which we believe to be innovative, of a laugh of
inclusion, along with the already conventional laughter of exclusion and laughter of
hospitality.
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(...) il a rempli volontairement une fonction que dautres
artistes dédaignent et qu'il appartenait surtout a un homme du
monde de remplir. Il a cherché partout la beauté passagere,
fugace, de la vie présente, le caractére de ce que le lecteur
nous a permis d'appeler la modernité. Souvent bizarre, violent,
excessif, mais toujours poétique, il a su concentrer dans ses
dessins la saveur amére ou capiteuse du vin de la Vie.

Baudelaire'

Naquele que se tornaria num ensaio de referéncia para pensar a estética da
modernidade, «Le peintre de la vie moderne», publicado em trés fasciculos do Figaro, de 26 e
29 de Novembro e de 3 Dezembro de 1863, Charles Baudelaire (1821-1867) introduzia o
paradoxo dessa nova figura, pondo em evidéncia os desafios da sua relacao artistica com a

atualidade de um tempo que se compreende a si proprio como moderno

le génie de lartiste peintre des meceurs est un génie d'une nature mixte,
Cest-a-dire oU il entre une bonne partie d'esprit littéraire. Observateur,
flaneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez ; mais vous serez
certainement amené, pour caractériser cet artiste, a le gratifier d'une
épithéte que vous ne sauriez appliquer au peintre des choses éternelles, ou
du moins plus durables, des choses héroiques ou religieuses. Quelquefois il
est poéte ; plus souvent il se rapproche du romancier ou du moraliste ; il est
le peintre de la circonstance et de tout ce qu'elle suggere d'éternel
(BAUDELAIRE, 1992, p.347).

Ainda que Baudelaire pretendesse encontrar esse caracter peculiar no ilustrador e
aguarelista Ernest-Adolphe-Hyacinthe-Constantin de Guys (1802-1892), cuja obra, entretanto,
foi passando para um patamar secundario, s resgatavel pela consagracao do primeiro, nao
supunha o epiteto exclusivo desse artista. Antes, via nele tdo sé um caso exemplar de uma
nova figura artistica, aquela que estaria destinada a ir ao encontro do plaisir que nous retirons
de la représentation du présent (...), non seulement a la beauté dont il peut étre revétu, mais
aussi a sa qualité essentielle de présent (BAUDELAIRE, 1992, p.344). Assim, concluia: «Chaque
pays, pour son plaisir et pour sa gloire, a possédé quelques-uns de ces hommes-la»
(BAUDELAIRE, 1992, p.347).

Ao reconhecer que o trabalho do caricaturista se manifestava cada vez mais como uma
das vertentes dessa pintura da modernidade, Baudelaire seria levado, em varios momentos, a
dedicar-lhe a sua critica de arte, fosse em «Le salon caricatural de 1846», no ensaio de fundo
sobre o coémico, intitulado « De ['essence du rire et généralement du comique dans les arts

plastiques », publicado em Le portefeuille de 8 de Julho de 1855, ou no diptico constituido por

>l<Luis Manuel A. V. Bernardo - Professor da Universidade Nova de Lisboa
11992, p. 384.
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« Quelques caricaturistes francais » e « Quelques caricaturistes étrangers », publicado em Le
présent, respectivamente, nos dias 1 e 15 de Outubro de 1857 (BAUDELAIRE, 1992, p.347). Este
ultimo escrito refere-se a Inglaterra, Itélia, Flandres, Holanda e Espanha, onde « un homme
singulier a ouvert dans le comique de nouveaux horizons » (BAUDELAIRE, 1992, p.227), Goya,
ao qual atribui 0 mérito supremo de «créer le monstrueux vraisemblable» (BAUDELAIRE, 1992,
pp. 229-230). Deste modo, Baudelaire ndo s6 estabelecia uma relacao privilegiada entre esse
tipo de expressao artistica e o paradigma estético da modernidade, como supunha
explicitamente a sua disseminacao, quer por um efeito de contagio, como julgava encontrar,
negativamente, entre «cette prodigieuse floraison de monstruosités» na obra de Brueghel e a
«fameuse et historique épidémie des sorciers» (BAUDELAIRE, 1992, p.234), quer por uma
correspondéncia positiva entre determinados tracos da modernidade e certas caracteristicas
especificas da caricatura, tomada no sentido mais lato.

Na senda de tal reflexdo, afigura-se-nos legitimo levantar a hipdtese de que Portugal
deverd ter tido, igualmente, o seu «pintor da vida moderna» e de que nao sera surpreendente
se este assumir a feicao privilegiada de caricaturista. O exercicio de estilo que propomos parte
de uma tal consideracao para estabelecer que coube precisamente ao lisboeta Rafael Bordalo
Pinheiro (1846-1905) ser a encarnacao por exceléncia desse designio critico e artistico, o que
acabaria por explicar um dos paradoxos maiores da sua obra: que, estando totalmente
implicada nos aspetos circunstanciais da sua época, nada tenha perdido da sua jovialidade,
mantendo a mesma eloquéncia critica e suscitando o mesmo riso desbragado, como se nos
antecipasse a distancia de mais de um século. E o0 que, precisamente, salienta José-Augusto
Franca, ao escrever que «0s protagonistas da vida politica do principio do século XXI, todos
eles, velhos e novos, Fulano, Sicrano ou Beltrano, ja foram retratados por Rafael Bordalo....»
(FRANCA, 2005, p. 148).

Com formacao em varias disciplinas de desenho e algumas incursdes pelo teatro,
Bordalo Pinheiro foi homem de todos os oficios, tanto em Portugal, como nos dois periodos
em que permaneceu no Brasil (1875-1879; 1899): ilustrador, constantemente requisitado até ao
ano da sua morte; ceramista, na Fabrica de Faiancas das Caldas da Rainha, que dirigiu

artisticamente, a partir de 1884;%editor de varios periddicos humoristicos e albuns de

Fabrica agraciada com quatro medalhas de ouro internacionais: na Exposicdo Universal de Paris (1889), onde Ihe
coube a decoracdo do Pavilhdo de Portugal, tendo igualmente obtido a medalha de prata na Exposicéo de
Faiancas, na Exposicdo Colombiana de Madrid, onde também colabora na decoracéo do Pavilhdao de Portugal
(1892), na Exposicao Universal de Antuérpia (1894) e na Exposicao Universal de St. Louis, Estados Unidos da
América (1904).
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caricaturas, nos quais publicava o grosso da sua producao;® sobretudo, caricaturista, atividade
transversal as outras, que inicia publicamente em 1870. Em todas se mostrou excelente, tendo
obtido o devido reconhecimento, inclusive pelo Estado francés, que, por ocasiao da Exposicao
Universal de Paris (1889), Ihe concedeu o Grau de Cavaleiro da Legido de Honra e o
homenageou no famoso cabaret Le chat noir.

Expressao, decerto, de um modo oitocentista de ser artista, nessa medida, igualmente
revelador da pertinéncia das aproximacdes aqui gizadas, 0 seu caracter, tal como nos aparece
descrito pelo seu contemporaneo Julio César Machado, no prefacio ao Album de Caricaturas,
Phrases e Anexins da Lingua Portuguesa, corresponde ao perfil tracado por Baudelaire, no
trecho que serve de epigrafe a este artigo, oscilando entre o rebulico emocional, a urgéncia do

mister e a qualidade poética da respetiva pratica

porque Raphael Bordallo é uma imaginagdo para tirar partido de tudo, ndo
brincando como se poderd julgar, mas a sério, extremamente a sério, com
todo o entusiasmo de um temperamento em que as tristezas, as alegrias e as
exaltacdes sao sempre subitas, imprevistas, ardentes, febris. (PINHEIRO, 1876,
pp. 16-17)

E, assim, de supor que essa fidelidade & arte estivesse na origem da liberdade com que
viveu as suas conviccoes republicanas, libertarias e anticlericais: advoga «a defesa da Republica,
nem sempre do lado dos republicanos, do mesmo modo que admira mondrquicos, mas nao
adere a causa»; contrastando com a universalidade do gesto poético, desenvolve «o seu
discurso grafico assente na ideia escorregadia e impalpavel de portugalidade, com tons de
manuelino nas decoracdes e nos decorativismos»(CONTRIM, 200, p. 86), a0 mesmo tempo,
assume «uma generosidade certa e leal para com os adversdrios e uma independéncia
absoluta perante os governos que foi vendo sucederem-se, e liviemente criticando e
ridicularizando»(FRANCA, 1976, p. 10). Nas palavras do prdprio, tal como se propunha em O
Antonio Maria, a sua revista de maior envergadura, cujo nome, aludindo ao Presidente do
Conselho de Ministros, Antonio Maria Fontes Pereira de Melo (1819-1887), era por si s6 todo
um programa de critica, «<opposicao declarada e franca aos governos e oposicao aberta e
systematica as oposicoes» (PINHEIRO, 1879, p.1).

Por sua vez, esse engajamento obsessivo com o humor, tornava-o meticuloso na

procura de ressaltar todos os tipos, «e com a mesma forca. E com a mesma intencéo [...]

*0 Calcanhar de Achilles — Album de Caricaturas, O Bindculo (1870); A Berlinda (1870-71); A Lanterna Mégica
(1875); O Mosquito (1876-1877), Psit (1877), O Besouro (1878-1879, fruto da sua estadia de quatro anos no Rio de
Janeiro; O Antdnio Maria (1879-1885; 1891-1898); O Album de Gldrias (1880-1902); Pontos nos ii (1885-1891); A
Parédia (1900-1902).
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vulgarizar, corrigir sem ofensa, castigar sem maldade»,” como declarava numa das primeiras
publicactes; de «apresentar [...] a hilaridade publica» todos os acontecimentos, «do ultimo
discurso proferido no seio do parlamento a ultima navalhada vibrada nas entranhas de
Alfama», desde que se trate «do acontecimento capital do dia» e patenteie o «<mondtono
concerto politico, social e religioso em que uma orchestra de cinco milhdes de habitantes,
sentada a beira-mar, executa hd uns poucos de séculos a mesma musica patridtica» (PINHEIRO,
1879, p.2), tal como se justificava O Antdnio Maria, néo descurando o contexto internacional e
o modo como este afetava o poderio patrio; de nao deixar ninguém por caricaturar, «<homens
D'Estado, Poetas, Jornalistas, Dramaturgos, Actores, Politicos, Pintores, Médicos, Industriaes,
Typos das Salas, Typos das Ruas, Instituicdes, etc», longo rol que encabecava o Album das
Glorias. Com tal exercicio pletérico realizava a suma ambicao de contribuir de modo relevante
para esse designio de tracar «em prosa e verso, a penna e a carvao, a silhouette da sociedade
portuguesa no ultimo quartel do século dezanove» (PINHEIRO, 1879, p.2), que julgava caber ao
escol cultural, a cabeca do qual estava, certamente, para si, aquele com a qual partilhava os
encontros do Grupo do Leao.

Consequentemente, a atribuicao do epiteto de pintor da vida moderna, uma vez
enunciada, parece rocar o Obvio: nao tera sempre sido evidente, ainda que nao tenha sido
formulado nesses termos, que o autor que «define a caricatura politica, ou o humorismo
politico, em Portugal» (FRANCA, 1976. p.12), atento aos mais importantes, Como aos mais
infimos, acontecimentos da sua época, foi esse retratista da vida moderna pétria, tendo
delineado com inusitada agudeza os seus figurinos, as suas idiossincrasias, as suas
contradicdes? A percepcac dos seus contemporaneos parece confirma-lo, eles que Ihe
reconheciam o desempenho de caricaturista nacional, fazendo com que o pais ndo destoasse
das principais nacdes europeias, € se reviam com gosto nesse palco espirituoso, por si
permanentemente montado, entregando-lhe, com enlevo, declaracbes em que aceitavam ser
representados sub specie theatri (BERGSON, 2007, p. 81), como se nos depara logo nas paginas
iniciais de O Calcanhar d’Aquilles.

Porém, se nada hd a contestar relativamente a essa funcao especular da sociedade
portuguesa dos Oitocentos, impde-se distinguir esse sentido genérico do epiteto daquele
particular, que Ihe deu Baudelaire, pelo qual se pretende reger a leitura que propomos. A nossa
hipétese €, assim, a de que Bordalo Pinheiro ndo se limitou a captar as caracteristicas

peculiares do contexto da época em que viveu, a bracos com os conflitos inerentes ao esforco

4 Rafael Bordalo Pinheiro, O Bindculo: Hebdomadario de caricaturas, Espectdculos e Litteraturas, Lisboa,
Typographia Portugueza, 1870, apud Jodo Cotrim, art. cit.
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de modernizacédo, por parte de um pais tradicionalista, tendendo a olhar messianicamente
para as grandezas de um passado imperialista, tornado progressivamente mais «periférico»,
mas que o fez numa perspetiva que corresponde, no essencial, e sem prejuizo do alinhamento
mais romantico do francés, face aquele mais naturalista do luso, a do pintor da vida moderna,
comprometido com a propria ideacao da modernidade. Dessa feita, esperamos contribuir para
iluminar um ou outro aspeto da contextura ideoldgica, em sentido alargado, com a qual se
tecem os seus trabalhos, menos notdria quando a analise fica circunscrita a relacao direta com
a eventualidade factual, e, por essa via, refletir sobre algumas condicoes desse «projeto
inacabado»,” que continua a interpelar-nos. Se teve noticia do opusculo, nao temos elementos
suficientes para atestéd-lo, ainda que, considerando as datas, nada o impedisse. Todavia, esse
fator, decerto relevante para outra investigacao, nao se afigura decisivo nesta, porquanto ela
ndo vai do homem ao texto, mas do horizonte textual ao artista.

Um adequado entendimento do horizonte interpretativo que pretendemos sugerir
requer, desde logo, que se nao conceba o trabalho do pintor como apenas o de uma bela-arte,
mas se lhe atribua, também, a propriedade da atividade do critico, daquele que é capaz de
captar, e consequentemente de restituir, 0 que esta, efetivamente, em causa num
determinado evento, do ponto de vista da sua significacdo antropolégica, isto é, em termos de
uma apreciacao valorativa, seja ela estética, ética ou politica. Como lembra Gaetano Calabro,
«quem diz valor — saiba ou ndo disso — quer fazer valer e fazer valer-se. [...] Cada valor é,
portanto, um valor de posicdo» (CALABRO, 1997, p.268). Dessa feita, a critica trata o real como
um objeto estético, que o critico-pintor deve representar, porque, para si, a realidade mais nao
é do que o conjunto de valoragcdes que ela prépria Ihe conseqguir atribuir. Recuperando a frase
de Stendhal - «La peinture n'est que de la morale construite’ », Baudelaire concluia, em
idéntico sentido, no Salon de 1846 : « La critique touche a chaque instant a la métaphysique »
(BAUDELAIRE, 1992, p. 79).

O pintor da vida moderna, por conseguinte, passara a laborar com valores, mais do que
com atributos onticos, o que supde a possibilidade de que esse pintor seja filésofo ou
romancista, como se reconhece a viabilidade de se ser critico enquanto se pratica a pintura ou
a musica. O caricaturista, ao reunir estas duas facetas, dando figura material a um sistema
axioldgico, determinado, como salientou Walter Benjamin,® por esse avenement du neuf,/que
sustenta a propria forca da parddia, detém um papel privilegiado, numa tal constelacao, em

que a neutralidade deixa de poder ser invocada, como lembra o préprio Baudelaire: «pour étre

*Jurgen Habermas, A Modernidade: um Projecto Inacabado, Lisboa, Nova Vega, 2013.
¢ Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.1, Teil 2, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1974.
’ Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 67.
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juste, c'est-a-dire pour avoir sa raison d'étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique,
C'est-a-dire faite a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons»
(BAUDELAIRE, 1992, p. 78).

E esta forma de se situar perante o real que une os varios pintores da modernidade,
Constantin Guys e Bordalo Pinheiro, ainda quando, como tem sido bastantemente apontado,
do ponto de vista da sua producdo artistica, em sentido estrito, sera Honoré Daumier, khomem
generoso e artista talentosissimo que devemos evocar para compreender a obra do
portugués» (DA SILVA, 2005, p47). A ligé-los, um posicionamento, uma perspetivacao,
portanto, destinada a refazer o sentido possivel de um mundo que, em si mesmo, o perdeu,
esse mundo que aparece qualificado de moderno, por ja ndo poder ser s6 mundo, toda a
estrutura gue suportava a confianca em tal entidade estando em processo de dissolucao
consciente; um olhar feito de uma trama de tensbes entre estética e moral, que é lancado
sobre 0os homens, a histéria e, mesmo, a natureza, com o propdsito de resgatar a efervescéncia
superficial da condenacédo a insignificancia. A critica assume uma funcao genésica, e cada
gargalhada conseguida resulta em tributo a vida possivel: o humor passa a ser um estado de
graca exequivel num universo abandonado pela graca divina.

Serd essa uma leitura plausivel, do desenho que intitulou «A Gracal», um autorretrato,
de entre varios outros que testemunham a alacridade de quem se entrega confiantemente a
risibilidade universal, em que o estrépito do gargalhar vale como redencdo do que ha de
tragico-comico em toda a vacuidade mundana que persiste em perpetuar uma seriedade
metafisica, tornada obsoleta pelo curso da histéria? E ndo devemos identificar na
omnipresenca dessa ponderacao critica na propria esséncia da caricatura, que nos leva a ver as
coisas de uma certa maneira, aquela que o artista introduz, o principio da atitude moderna,
essa que o pintor quer tracar, isto é, um jogo de olhares infinito, sem outro suporte que a
excitacdo convulsiva dos risos partilhados? Tera sido por esse motivo que Rafael Bordalo
Pinheiro fez tanta questdo de praticar a mise en abyme, em particular no registo
autobiografico, reencenando o gesto de Velasquez, que Michel Foucault julgou inaugurador
da modernidade® ao fazer-se, simultaneamente, caricaturista e caricaturado, e negando, por
antecipacao, a ideia, defendida por um Bergson a procura da mecanica geral do riso, de que o
comico raramente se ridiculariza a si préprio??

Por sua vez, importa ndo confundir totalmente a modernidade da vida moderna, que a

obra do seu pintor esta vocacionada para expressar, a qual se oferece, sobretudo, como uma

& Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 19-31.
° Henri Bergson, op. cit., p. 129.
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atitude, um etos, que se define pela relacao ao valor da atualidade e se pretende tarefa infinita,
de acordo com a sugestao de Foucault, no famoso texto sobre o lluminismo,'” e o periodo
historico especifico que esta acaba por representar. Esta reserva afigura-se particularmente
necessaria No caso da caricatura, na medida em que uma parte maior da sua eficacia decorre
da relacao que estabelece, ndo s6 com as circunstancias do seu contexto de producdo, mas
igualmente com o modo como essas situacoes sao vividas e interpretadas ao tempo. Exercicio
permanente de cumplicidade com a atualidade, nas suas manifestacdes mais diversificadas,
que passam, como bem viu Baudelaire, a figurar como moda, em busca do que seria um
consenso critico, uma sorte de adivinhacao do padrao avaliativo, para que a gargalhada
moralizadora possa tornar-se epidémica, a tarefa do caricaturista nao saberia, nem quereria,
alids, evitar esse elo com a transitoriedade, no que esta possuf de mais efémero, esse presente
cuja indelével contingéncia o humorista persegue.

A adocdo do olhar do pintor da vida moderna, permite, assim, converter a ligagao com
a atualidade numa espécie de concreto universalizavel, uma forma de presentificar recorrente,
sempre retomavel, no interior do paradigma da modernidade, quando se imp&e lidar com as
multiplas feicbes da crise que Ihe é constitutiva. Como sintetiza o galico : « I s‘agit, pour lui, de
dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du
transitoire » (BAUDELAIRE, 1992, p. 355). Trata-se, como se depreende, da captacao dum tipo,
que se vai afirmando por entre a multiplicidade de aspetos contingentes, em funcao da
repetibilidade de gestos, atitudes, figuras, situacdes, no caso do risivel, do Bergson que designa
como o efeito de fantoche," distinta da tradicional determinacdo dum caracter. Todavia, a
modernidade supde, igualmente, que um tal ensejo se realize num regime de imanéncia,
numa cumplicidade cultivada com o devir, na perspetiva do presente, nao do perene, Como
fora proprio das versdes metafisicas da arte, e que, na verdade, ndo desemboque nem no
tracado de um quadro comportamental totalmente fixo, nem na verséo cristalizada de um
padrao de imoralidade, mas que favoreca a dialética entre a incarnacdo do tipo e as
singularidades que diferenciam essa retomada.

Agquilo que estd em causa, portanto, é o tracejamento de um esquema de agao,
relacionado com um sistema complexo de valores, muitas vezes contraditérios, e exibindo
uma regularidade que vem assumir o papel de eternidade. Por sua vez, este esquema é
suscetivel de uma apropriacao subjetiva, a qual, enquanto o confirma, o submete a um traco

especifico, um tique individual, uma maquinacao inusitada. Para o efeito, o caso representado

1% Michel Foucault, «Qu'est-ce que les Lumieres ?», Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1984, p. 562-578.
""Henri Bergson, op. cit, p. 27.
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é, simultaneamente, mais um dos representantes desse modo de agir, dessa ritualizagao duma
possibilidade na ordem fluxivel dos possiveis, a confirmacdo de uma férmula destinada a
iteracao, e uma versao parddica dum tal diagrama. Uma das relacdes profundas da satirizacdo
caricatural com a modernidade decorre, precisamente, do modo como aquela pde a funcionar
ostensivamente esse elemento de parddia, de que depende a viabilidade de se conjugar a
regra e o singular, o comum e o subjetivo, o estrutural e a liberdade, associando a prefiguracao
do que os outros irao fazer, como enuncia Eco sobre as suas proprias parddias,'” o modo como
eles o fazem, e um olhar misto de surpresa e de critica, por se ver sucessivamente confirmada
uma tal articulacéo. Se considerarmos que um dos escandalos da Modernidade advém dessa
dimensédo parddica, que Ihe assiste, entdo temos de reconhecer que a caricatura se oferece
quer como um simbolo por exceléncia desse estado de coisas, quer como um processo ideal
de autoanalise. Tudo o que se afigura moderno pode passar pelo crivo da caricatura, porque
tudo é caricaturdvel, na medida em que manifesta a ironia de uma subsisténcia sem
substancia, de um determinismo casuistico, de um reino da parddia a figurar com o peso da
realidade, razao pela qual o caricaturista tende a ser o pintor privilegiado da modernidade.

A obra de Rafael Bordalo Pinheiro revela, precisamente, uma tal consisténcia, no modo
como permanentemente encena esse dispositivo parddico. O que o escritor Julio César
Machado (1835-1890), na apresentacdo geral do caricaturista, que serve de Prefacio ao Album
de Caricaturas, Phrases e Anexins da Lingua Portuguesa, supunha constituir uma limitacao, a

saber que

era dificil lograr que ele gracejasse sem que o seu lapis indicasse logo no
desenho, em vez de uma phisionomia geral, uma dada cara nossa conhecida,
que correspondia ao ridiculo apontado, pela circumstancia de ser aquelle
homem considerado de ter esses peccadillos, mas ndo realisava as vezes 0
typo absoluto, o ideal dessa caricatura (BORDALQO, 1876, p. 29),

testemunha, quanto a nds, a busca do equilibrio entre o presentanec e o duradouro, que
viemos a caracterizar.

Por um lado, a sua obra denota uma aptidao notavel, quase fotografica, para estar em
cima do acontecimento, apanhando o seu traco com rara lucidez, pelo que sera de supor que
uma boa parte da sua vitalidade advém do que, nessa devassa do quotidiano, convoca a nossa
propria, de tal modo que o riso que nao podemos evitar dependerd, provavelmente, dessa
secreta e infantil partilha de um mesmo despudor, tornado admissivel, tanto pelo esbatimento
da fronteira entre o publico e o privado, que a modernidade introduziu, quanto da relativa

autonomizacao do estético, que possibilitou a intervencdo do cdmico em todas as

12Umberto Eco, Comment voyager avec un saumon, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 5.
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circunstancias, fazendo da consequente irresponsabilidade da arte a arma por exceléncia da
critica.

Por outro lado, acena-nos com a ideacao do tipo, na forma por nds descrita, isto &,
como emergéncia de um principio de acao, projetavel para & das condi¢bes particulares em
que a figura representada é posta a agir, a partir das respetivas idiossincrasias. E assim que, por
exemplo, a satira do Ultimatum, através do desenho do mapa do novo jogo de forcas politicas,
se oferece, a0 mesmo tempo, como a ridicularizacao desse acontecimento histérico e como a
previsdo de um fundo predatério envolvido pelo cinismo proverbial da diplomacia, suscetivel
de se reproduzir, no essencial, em todos os tratados internacionais, ainda que parodiado de
modo proprio em cada um deles. Se o nosso riso traduz uma certa surpresa pelo
funcionamento regular dessa mecanica, esse sentimento de que afinal nada mudou, ndo
deixa, igualmente, de expressar um certo nervosismo com a inventividade parddica, que a
distanciacao irdnica, enquanto induz o olhar da critica, permite acomodar.

A tipificacdo do caos potencial do mundo moderno, em funcdo de uma logica de
comicidade, surge, assim, como uma maneira de tornar a Modernidade habitavel, pela reducéo
do mal-estar civilizacional que a caracteriza: tendo acesso a cartilha dos modos modernos de
agir, por mais que levemos a sério a tarefa da critica, ndo podemos deixar de dobra-la pelo riso
escarnicador. Neste sentido, hd uma dimensdo de profunda utilidade na caricatura, pelo
equilibrio entre sublevacao e reconciliacao, apresentada pelo proprio, na obra que assinala o
periodo de quarentena a que teve de se submeter ao regressar a Lisboa, vindo do Rio de
Janeiro: «No Lazareto conservo a divisa do menino do Passeio do Rio: - ser util mesmo
brincando» (BORDALQ, 1881, dedicatoria). Continuidade de uma pratica, cuja eficacia depende
da comensurabilidade dos contextos, a qual se encontra assegurada por todos estarem
tantalizados, tal como ainda o estamos nos, pelo valor do valor da modernidade.

Por fim, é a uma certa maneira de perceber que Bordalo incita, totalmente
comprometida com a compreensdo do que faz o moderno da modernidade, quer pela
recriacdo de um universo completo, nem real, nem ficcional, porque real e ficcional, que
devemos assumir como nosso, quer pela saturacao axioldgica das personagens, dos gestos,
dos cendrios, dos acontecimentos, que forca o exercicio critico da critica, em virtude da
impossibilidade tanto da atitude neutral, quanto do juizo apressado. Efeito paradoxal, esse, de
suscitar um certo rigor do olhar por via da sugestao de uma liberdade ilimitada de opinar. Ser3,
entdo, de pensar que ainda rimos espontaneamente, mesmo quando as personagens e 0s
acontecimentos ja entraram no museu da histéria, e obrigam a seriedade da inquiricao erudita

para as alumiar, por sermos cumplices de um mesmo tipo de olhar sobre o real - misto
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daquele préprio da crianca e do convalescente, inocente e esperancado, que Baudelaire
atribuia ao pintor da vida moderna,” e o outro, diabdlico, feito de loucura e de desmesura, que
0 mesmo autor estabelecia na origem da comédia' (combinacdo que parecia feita para
caracterizar diretamente Bordalo!)-, a par de uma atitude que traduz a inelutavel colagem ao
presente, essa espécie de pecado da modernidade - por isso mesmo, malvista fora do etos
moderno -, a curiosidade, que Baudelaire intufa na base do génio de Guys, e que nele,
antecipando 0 nNosso porvir, se tornara «une passion fatale, irrésistible»? (BAUDELAIRE, 1992,
p.350) Um estado de espirito, por conseguinte, entre a critica e a alienagao, a censura e a
cumplicidade, o espanto e o comprazimento, que nos torna co-pintores da Modernidade.
Baudelaire chamava a esta qualidade mais geral do pintor da vida moderna,
mundanalidade, distinguindo-a, consequentemente, da mera tecnicidade artistica. Assim,

relatando o seu encontro com Guys, escrevia:

Lorsqu'enfin je le trouvai, je vis tout dabord que je n‘avais pas affaire
précisément a un artiste, mais plutét a un homme du monde. Entendez ici, je
vous prie, le mot artiste dans un sens tres restreint, et le mot homme du
monde dans un sens trés étendu. Homme du monde, c'est-a-dire homme du
monde entier, homme qui comprend le monde et les raisons mystérieuses et
légitimes de tous ses usages; artiste, c'est-a-dire spécialiste, homme attaché a
sa palette comme le serf a la glebe. (BAUDELAIRE, 1992, 349).

Note-se que a contradicao nao se da pela negacao da dimensao artistica desse homem
chamado a mergulhar na mundanidade para ser o seu pintor, bem pelo contrario, pois que s
um verdadeiro artista, afinado com a nova estética, conseguira estar a altura da tarefa de pintar
a modernidade, mas advém da oposicao entre liberdade e serventia, isto &, entre a poténcia
camalednica de tudo ser, de tudo sentir, para poder surpreender, a qualquer momento, um
principio inusitado de significacdo, portanto, e a sujeicao a um canone especifico com o
fechamento que acarreta. Mergulhado no mundo que quer traduzir artisticamente, em novas
formas de arte, entenda-se, numa deambulacdo empadtica pelos meandros existenciais do
espaco urbano, destinado a substituir progressiva, ainda que inexoravelmente, a Natureza, o
pintor da vida moderna revela-se, neste aspeto, por trés caracteristicas fundamentais.

Por um lado, manifesta uma clara compreensao do fendmeno moderno da
massificacao, que afeta a totalidade das relacdes que constituem a prépria vida moderna, e é,
portanto, na multiddo, ndo na individualidade nobilitéria, que encontra o verdadeiro alimento

para a sua intervencado. Baudelaire descrevia esse efeito do seqguinte modo

13 Charles Baudelaire, Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 351.
"Ibidem, p. 192.
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Ainsi lamoureux de la vie universelle entre dans la foule comme dans un
immense réservoir d'électricité. On peut aussi le comparer, lui, a un miroir
aussi immense que cette foule ; a un Kaléidoscope doué de conscience {(...).
C’est un moi insatiable du non-moi, qui, @ chaque instant le rend et I'exprime
en images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et fugitive
(BAUDELAIRE, 1992, p.352).

Ora, como nao ver na pletora de personagens, de tipos, de situacdes, retratada por
Rafael Bordalo Pinheiro, uma clara manifestacdo deste efeito, deliberadamente potenciado
pelo cultivo da mesma vida social em que a Burguesia, a que pertencia, enquanto a criticava,
se comprazia? Ou ainda, como nao encontra-lo, na pratica do que Spencer designa como a
«incongruéncia descendente», essa aptiddo para forcar o riso «quando a consciéncia é
inesperadamente transferida de coisas grandes para coisas pequenas» (SPENCER, 2002, p. 178),
ou seja, para toda essa panoplia de caprichos individuais ou coletivos, com os quais Bordalo
representa um mundo dominado pela mediania e, nessa medida, aberto a democraticidade da
zombaria, a fazer fé na conviccao de Bergson de que o riso tem de ficar por «une moyenne de
I'humanité» (BERGSON, 2007, p.130)? E como ndo pensar que a acutilancia na caracterizacao de
uma figura iconoclastica, a do Zé-povinho, o Soberano, de acordo com o intitulado da 32.2
gravura do Album das Gldrias, desse reino da mediania, enquanto simbolo de uma tensao,
constitutiva da modernidade, entre a autenticidade do bom selvagem (que, na prépria
personagem ja estd comprometida, tanto por tracos morais duvidosos, quanto pela sua
pertenca ao universo cosmopolita que se lhe contrapde) e a degradacao do humano na
voragem do progresso urbano (compensada, contudo, pela mirfade de prazeres que torna
disponiveis) tenha obedecido, simultaneamente, a essa dialética provocada do si e do outro,
entre a pertenca a um grupo e a abertura a diferenca, no interior de uma mesma identidade,
que, sendo nacional, é, outrossim, moderna? Nao sera, entdo, de aventar a hipdtese de que o
modo como a figura do Zé-povinho nos continua a afetar esteja na proporcao direta da
representacao que fazemos da duplicidade da nossa identidade, por referéncia precisamente a
idealizacao do ser moderno, entre desejo e despeito?

Por outro lado, a segunda dessas manifestacdes do pintor da vida moderna, que
gostarfamos de destacar, traduzindo o fendmeno de disseminacéo do estético na
modernidade, consiste na pratica dos mais variados processos artisticos. Pensando em Guys,
Baudelaire a associava a «la peur de n‘aller pas assez vite, de laisser échapper le fantbme avant
que la synthese n'en soit extraite et saisie » (BAUDELAIRE, 1992, p. 359). Nés supomo-la, antes,
em Rafael Bordalo Pinheiro, fruto de uma exuberancia incontida, de uma urgéncia de tudo
experienciar, ao servico da dignificacao do doméstico, por via do humor, Unico refigio para o

homem moderno, confinado aos pequenos prazeres dos huis clos burgueses, porque
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desencantado com as grandes narrativas da politica e da religiao. Nessa desmultiplicacao de
géneros, na qual mantém, em coeréncia, um parti pris por aqueles que se convencionou
menores em cada dominio - a caricatura, a novela de cordel, a banda desenhada, a ilustracéo, a
gravura, a ceramica -, nao ha que apontar apenas o propodsito da denuncia satirica de a
«Grande Porca», a politica de que se alimentam os bacorinhos politicos, ou de «o Grande Cao»,
o reino da insacidvel avareza da financa, bestiario publicado em A Parddia, mas, também, essa
liturgia de uma certa loucura no quotidiano, uma alienacao minima partilhada, em todas os
extratos sociais, que nos permite suporta-los, mesmo na sua mesquinhez.

Uma tal deslocacao mantém toda a sua pertinéncia para nos, como bons modernos,
que ainda somos, forcados a procurar nas afinidades eletivas, que localmente se vao
constituindo, e nos objetos utilitarios, que nos cercam, o sentido para a existéncia, que as
grandes causas teimam em nos sonegar. E, se fomos adquirindo uma sucessiva resisténcia ao
efeito de shock, do qual Baudelaire tanto esperava, e que certamente algumas das producoes
de Bordalo Pinheiro nao deixam de provocar, como nao sentir um otimismo renovado com a
possibilidade de se possuir, saidos da fabrica de ceramica das Caldas da Rainha, uma natureza
morta num prato, de se aquecer a alma com um cha servido diretamente da cabeca de um
policia inglés e bebido nas folhas de um repolho ou de se ter a méo o manguito que, N0 NOSSO
ntimo, estamos constantemente a fazer?

Por fim - terceiro aspecto, a imediacdo desse processo de imergéncia no quotidiano
comum e de osmose com os ritmos do seu pulsar surge compensada pela interposicao da
memoria, recipiente voraz das impressdes, para vir a constituir o manancial de toda a
expressao sequente. Baudelaire considerava que o trabalho do pintor da vida moderna tinha
como base, nao o tirar pelo natural, tipico do paradigma imitativo, mas um jogo produtivo
levado a cabo na e pela propria memoria, que, bem vistas as coisas, é a condicao minima para
que o eu faca valer o peso da sua subjetividade na traducao estética do vivido: «/l s'établit alors
un duel entre la volonté de tout voir, de ne rien oublier, et la faculté de la mémoire qui a pris
I'habitude d'absorber vivement la couleur générale et la silhouette, I'arabesque du contour»
(BAUDELAIRE, 1992, p.358). Duas consequéncias maiores resultam desta posicao: toda a
expressao artistica moderna vem assinada e uma tal assinatura reflete a pertenca do pintor a
modernidade que quer compreender, pois que desse ser moderno faz parte uma tal
apropriacao subjetiva, essa marca do eu que vem colada a tudo o que € do homem; o pintor
da vida moderna encontra-se liberto da grilheta milenar da mimese assente na representacao
perceptiva, ja que a realidade que lhe cabe restituir ndo tem a consisténcia de um ente

substantivo, mas a complexidade de uma partitura, para cuja criagao, também ele, passa a
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contribuir. Desta feita, o seu mister reside num esforco de delineamento, num traco podendo
estar contida toda uma seccao do mundo, uma simples alusao devendo conter um cimulo de
informacao a descodificar.

Estas duas caracteristicas encontram-se bem vincadas na obra de Rafael Bordalo
Pinheiro. Desde logo, porque sé podia ser sua, saturada que estd de subjetividade, quer no
modo particular de ver as coisas, quer na quantidade de efeitos que assinalam a omnipresenca
do eu. Por sua vez, por evidenciar a pratica eximia dessa arte do esquema, a que ja aludimos
relativamente a tipificacdo, que tdo bem diferencia a caricatura moderna das anteriores,
conseguindo um maximo de impacto com um minimo de meios. A «ivresse de rire» provocada
por essa «vertige de I'hyperbole» (BAUDELAIRE, 1992, p. 199), como lhe chamava Baudelaire,
que assiste a todo o caricaturista, na medida em que este aspira a ser um pintor da
modernidade, resulta potenciada por uma contencao dos recursos, uma espécie de ascese da
expressividade, que se aparenta ao estoicismo austero do Dandy, esse «dernier éclat
d’héroisme dans les décadences»", e visa impedir, in extremis, a decadéncia da propria arte. O
escritor Ramalho Ortigao (1836-1915), seu colaborador em varias circunstancias, deixou-nos

um testemunho preclaro dum tal exercicio, por parte de Bordalo Pinheiro:

Assim, mentalmente concebido, o retrato era na sua memadria uma espécie
de aquisicdo fetal, um embrido indestrutivel, um ser, que, a primeira evocacao
da sua vontade, ele dava a luz, pelo bico de um lapis ou de uma pena, para
cima dum papel. A criatura ia aparecendo ao acaso da nascenca, de pés, de
dorso, de ilharga (ORTIGAO, 1905, p.83-84).

Ndo havemos, entdo, de sustentar que, na exceléncia com que geriu a indefinicao
propria desse esquematismo, admitindo o seu preenchimento com os mais diversos delirios,
Bordalo Pinheiro teria deixado um espaco aberto para que ai assomassem também 0s nossos?

Mas ha uma outra ilacao deste tirar pela memoria, que Bordalo explora até ao extremo:
a producao de um imaginario peculiar. Estas figuras, tantas vezes confinadas a um papel
menor na realidade local onde vieram a existir, que saem da memodria, estas situacdes, na
verdade, tao ligadas a fatores circunstanciais, que sao lembradas, trazem jd o traco da
imaginacao, que faz delas, o que, em si mesmas, nunca conseguiriam ser, icones de um
imaginario coletivo. E que essa memaria produtiva possui uma retérica apropriada para
transfigurar o real, sem deixar de figurd-lo, que o qualifica pela introducdao de uma
propriedade, ffsica ou moral, que o destaca e magnifica: hipérbole, amplificacao,
personificacao, metabole, alegoria, analogia, antitese, paradoxo, anacoluto, ironia constituem

alguns dos processos que estamos habituados a encontrar no discurso e na narrativa, mas que

ibidem, p. 371.
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aparecem aqui na prépria construcao da imagem, enquanto esta se quer, a0 mesmo tempo,
saturada de mensagem e de imaginacao.

Neste sentido, poder-se-ia transpor para a caracterizacéao do universo de Bordalo
Pinheiro o que Baudelaire escrevia sobre os melhores achados cémicos de Hoffmann: «cest a
croire qu'on a affaire a un physiologiste ou a un médecin de fous des plus profonds, et qui
s‘amuserait a revétir cette profonde science de formes poétiques, comme un savant qui
parlerait par apologues et paraboles» (BAUDELAIRE, 1992, p.202). SO que, ter-se-d de
acrescentar, na obra do portugués, hd uma cumplicidade na loucura, que, sem prejuizo do
intuito moralizador e terapéutico, a livra da tentacdo do moralismo, bem como uma
intencionalidade narrativa que indicia uma aspiracao balzaquiana a constituir-se como
comédie humaine, mais do que um dos seus complementos, como Baudelaire suponha
ocorrer com Daumier'®. Té-lo ha conseguido? Parcialmente, decerto. Mas o que nao deixou por
fazer foi o desenho de um imaginario nacional todo estruturado pela tensao inultrapassavel, na
altura, como agora, entre o lastro de uma idiossincrasia secular, a vontade de ser moderno e a
incapacidade para verdadeiramente o ser. Por esse fio voltaico vao chocando as nossas
grandezas e as N0ssas Misérias.

No seu ensaio, De [essence du rire, Baudelaire insistia na dependéncia do rir
relativamente a um sentimento de superioridade daquele que ri sobre o objeto risivel."” Assim,
escrevia: «c'est la le point de départ: moi je ne tombe pas; moi, je marche droit; moi, mon pied
est ferme et assuré» (BAUDELAIRE, 1992, p. 191). Nessa psicologia individual encontrava,
igualmente, a base para a sugestdo de uma espécie de lei da histéria, sequndo a qual haveria
uma correlacao direta entre o progresso da modernidade e o incremento de motivos para rir."®
Ideia que no essencial se podera verificar, ainda que viesse envolta num sistema de razdes
estéticas, sociais, étnicas, dificilmente aceitdvel, 0 que explicara que esse aspeto de distincao
moral e social do riso acabasse por vingar junto da critica, mesmo quando esta procurava
contrabalancar a sua unilateralidade. Foi assim, por exemplo, com Eugene Dupréel, num
famoso artigo sobre a dimensao sociolégica do riso, no qual propunha que, ao lado do riso de
exclusao, pelo qual «tantot un groupe tient a I'écart un individu sans plus, tantot c'est un autre
groupe comme tel, dont le groupe se moque par son rire d'exclusion ou dont il s'isole lui-
méme» (DUPREEL, 1949, p. 49), se reconhecesse o riso de acolhimento, entendido como «/a

manifestation d’'une communion dans un groupe» (Ibidem, p. 45)."” Na verdade, a introducao

"®Ibidem, p. 347.
Yibidem, p. 190.
"®lbidem, p. 193.
“Ibidem, p. 45.
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deste bindmio supde a identificacao entre o riso e a alegria, que Baudelaire fizera questao de
bem diferenciar, contrapondo a simplicidade do primeiro a duplicidade da segunda.” Todavia,
0 peso que o riso de exclusao detém no texto de Dupréel, obrigado, alids, a conceder que «le
rire caractéristique, complet, ne va pas, semble-t-il, sans cet élément de joie maligne»
(DUPREEL, 1949, p. 46), acaba, a seu modo, por dar razao a Baudelaire.

Na obra de Bordalo Pinheiro, os mecanismos desse riso de exclusdo estdo bem
patentes, por exemplo, na contraposicao constante de grupos dentro de uma mesma classe,
intelectuais, artistas e politicos a assumirem posicdes antagdnicas, N0 mesmo espaco publico,
ou na de classes, como no caso da mutua excluséo do povo, pelo desdém opressor da
burguesia e, desta, pela desconfianca insolente daquele, tal como a superioridade do ponto de
vista moral, que assiste a denuncia zombeteira, parece inegdvel, procurando, por sua vez,
originar a reprovacao por parte dos seus espectadores ou dos seus leitores. De modo
consciente, Bordalo Pinheiro praticava, uma vez mais com notoriedade, o que Dupréel viria a
teorizar como o dispositivo privilegiado do riso : « La chose qui fait rire, c’est ce qui rend
sensible ['exclusion relative de [individu dont on rit et par la méme laisse a chacun le
sentiment que le groupe se reforme sur cette exclusion » (DUPREEL, 1949, p.46). A variedade
de processos, de perfis visados, de perspectivas, favorece, sem duvida, a reproducao desse
efeito, que continua, serd preciso dizé-lo, na base do nosso humor.

Gostariamos, contudo, de salientar duas outras condicionantes, que cremos,
igualmente, decisivas, para que nos continuemos a rever no universo de Bordalo e nao nos
limitemos a constatar a sua utilizacao habil do dispositivo por exceléncia do satirico. Por um
lado, Bordalo Pinheiro desloca a moralidade para o espaco publico, esse espaco
eminentemente social e politico, todo feito de representacdes aparatosas, Cuja constituicao é
concomitante da modernidade, levando-nos a percorrer, como Baudelaire esperava do pintor
da vida moderna, «ces longues galleries du high life et du low life» (BAUDELAIRE, 1992, p. 382),
mas deixando ao abrigo as questdes privadas e os vicios mais intimos. O Prefacio de O Anténio
Maria declara essa reserva pudorosa de modo espirituoso, na forma de uma instrucao para
eventuais colaboradores «mpde-lhes sé a condicdo de se darem ao trabalho de estarem como
se deve estar diante de senhoras e, sobretudo — isto € que Anténio, o justo, e Maria, a
immaculada, lhes recommendam — que tenham alguma graca» (BORDALO, 1879, p. 1). O que
assim emerge € a centralidade da opiniao publica, verdadeiro corifeu da tragicomédia
contemporanea, para julgar as acbes, em detrimento da condenacao beata do ser intimo dos

atores, definindo uma nova relacao de pura exterioridade entre expressdes e conviccoes, que

2 Charles Baudelaire, Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 194.
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passam a valer como simbolos de uma substancialidade evanescente, e podem funcionar em
regime de alternancia, o criticado de hoje convertendo-se no critico de amanha. Talvez se
encontre aqui a explicacdo para que, como apontdmos no brevidrio biografico inicial, para
além da fama granjeada, numa atividade onde se acumulam os despeitos, todos desejassem
ser seu alvo, mesmo aqueles que, segundo outros parametros, deveriam sentir-se
profundamente ofendidos. Por outro lado, importa reconhecer que esse universo,
profundamente marcado pelas estruturas modernas da distincao, assentes na dialética entre o
matérico e o simbdlico, esta igualmente atravessado pelo sentimento de uma espécie de
universalidade do ridiculo e do grotesco, uma forma de desvairo generalizado, que os
sucessivos bailes e teatradas, representados por Bordalo, figuram, e que, mais tarde ou mais
cedo, converte o ridente em risfvel.

Ora, esta eventualidade, constantemente presente na producdo de Rafael Bordalo
Pinheiro, pressupde uma forma de riso, que somos levados a designar como riso de incluséo.
Nao se trata de recuperar, de outra forma, o riso de acolhimento, o qual, como o de exclusao,
ainda depende do processo geral da distincao e da reproducao sociais, mas de conceber uma
espécie de risibilidade, tendencialmente universal, uma democracia da comicidade, dissemo-
lo, que, portanto, ndo tem objeto definido, quer por se encontrar em todos, quer por ocorrer
num plano existencial que estd para ca do bem e do mal, das diferencas sociais e dos
devaneios politicos. O que este riso de inclusao indica é a inevitdvel pertenca a esse universo,
que é a modernidade, onde, como temos vindo a defender, o humor ndo constitui apenas
uma possibilidade, mas uma necessidade. O que existe de moderno, individuo, grupo ou
situacao, vem acompanhado dessa condicao, a qual nem o artista, nem a arte escapam, de
forma que o expor, praticando-o, resulta numa maneira, peculiar, decerto, mas nao menos
eficaz, de cumprir o designio do pintor da vida moderna.

Esta finalidade, construtiva, sendo mesmo pedagdgica, com laivos de utopia, é, alias,
duplamente requerida pela atitude critica, enquanto esta, como sugerimos, veio a constituir-se
a Unica com uma densidade suficiente para funcionar como um tipo de experiéncia com
significado existencial, e pelo etos moderno, que encontra no riso uma das valéncias da sua
tragédia, a de ter de existir sem outros deuses que 0s que a propria humanidade vai
produzindo. Desta feita, Bordalo Pinheiro, como temos vindo a defender, terd estado ciente de
que a responsabilidade que cabe ao caricaturista moderno, se este quiser contrariar a erosao
do tempo, ndo se esgota na ridicularizacdo ou no exagero de um tique ou de um cliché de
moda, mas supde, igualmente, que ele consiga tornar visivel o que forca o riso no que é risivel,

patenteando assim a qualidade de um mundo onde rir é a melhor atitude, a Unica coerente
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com a insensatez dos humanos. Havera, entao, que reconhecer nesse riso de inclusdo, que se
estende até nds, como um traco universal da nossa propria modernidade, um dos segredos da
sua longevidade? Serd esse, no fundo, o dispositivo principal que nos forca a continuar a rir
com ele, mesmo quando 0s motivos para o riso de exclusdo ja se tornaram opacos ou
anacronicos?

Ora, é, exatamente, para esse efeito que o artista tem de ultrapassar a simples
representacao do real que o circunda, segundo uma ordem taxiondmica determinada pela
espacialidade, assente na rigidez de tipos predefinidos, para se tornar na expressao viva da
temporalidade, encenando essa grande comédia dos tempos modernos que é a propria
modernidade em constituicao. Neste sentido, Baudelaire sugeria, com acutilancia, que «/a
pantomime est [‘épuration de la comédie ; c’en est 'essence ; c'est I'élément pur, dégagé et
concentré » (BAUDELAIRE, 1992, p. 200). E é essa dramaturgia de uma gestualidade expressiva,
dindmica, veloz, voraz, inconsequente, que sobressai afinal na obra de Rafael Bordalo Pinheiro,
favorecida, entre tantos outros procedimentos, pelo recurso a sucessao caracteristica do
folhetim ou da banda desenhada, de que foi inaugurador em Portugal, com Apontamentos de
Rafael Bordalo Pinheiro sobre a Picaresca Viagem do Imperador do Rasilb pela Europa, 16
paginas, publicadas em Lisboa, em 1872, satirizando a viagem que D. Pedro I, ultimo
Imperador do Brasil, fizera no ano anterior.

Nesta narrativa visual sucedem-se as interacdes entre esse oximoro vivo, a figura do
Imperador futil e palavroso, disfarcado de democrata, que escolhe viajar porque, estando o
povo farto de ouvi-lo, precisa de novos auditérios, e as varias instancias que representam os
locais por onde passa, sempre prontas a acolhé-lo com pompa e circunstancia, nenhuma
conseguindo superar as portuguesas, cujo entusiasmo se revela a medida da hipocrisia de uma
nacao traumatizada pela independéncia da ex-coldnia. Aqui, também, se da a incrustacao da
contradicao de fundo do regime democratico, simbolizada pelo tipo dos périplos politicos,
levados a cabo por esses figurdes, que adquirem a pressa uma patina de atitude democratica
para consolidarem o seu poder, e acabam recebidos como genuinos representantes dos
povos, na caricatura da maneira peculiar como 0s portugueses convivem com esses
acontecimentos. Como evitar, entao, o sentimento de déja-vu?

A vida moderna, entdo, tal como nds, portugueses, a podemos viver, esse drama
revisteiro do qual nunca deixdmos de ser atores, sobretudo quando caimos no ridiculo de

julgarmos afastadas as relacdes tensivas que nos definem e partimos para o grotesco de

sermos o reflexo do alheio, por ndo conseguirmos encontrar o equilibrio entre identidades e

diferencas, acompanhado do livro de instrucdes para nos rirmos de nds proprios, eis o que
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cremos ser um dos grandes legados de Rafael Bordalo Pinheiro. Nao no-lo teria conseguido
transmitir se ndo houvesse procurado ser um pintor da vida moderna. Mas, enquanto tal,
acabou por dar o salto da reproducéo para a criacao, ao contribuir, inventivamente, para a
construcao do imagindrio que representava, e ao gizar, em toda a sua teatralidade, as
modalidades dessa vontade de ser moderno com a qual ainda nos estamos a debater.
Continuamos, por isso, a partilhar a mesma atualidade e, assim, ele permanece nosso

contemporaneo. Seria, na verdade, ainda, preciso dizé-lo?
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