Editorial

Baudelaire et I'éloge de la contradiction

Oui, il fut 'homme, il fut l'artiste moderne avec toute son
énergie et avec toute sa vivifiante tristesse.

Théodore de Banville

Baudelaire est de ces poétes qui suscitent toujours des lectures diverses, de
nombreuses fois contradictoires et inconciliables. Tout au long de ces cent cinquante années
qui nous séparent de sa mort, son nom fut maintes fois revendiqué par des mouvements et
des tendances des plus hétérogenes, que ce soit dans le champ de la tradition poétique
comme dans celui de la réflexion critique et théorique sur la poésie. Tout spécialiste qui, eu
égard a son travail, a besoin de se pencher sur l'histoire de la critique baudelairienne, percevra
certainement combien elle se mue en un véritable champ de bataille herméneutique. De
facon générale, ce “conflit des interprétations”, pour emprunter un beau titre de Paul Ricoeur,
qui n'est pas en lien direct avec l'histoire, peut se résumer de la fagon suivante : Baudelaire est
probablement le seul poéte du XIXéme siecle qui soit revendiqué par les symbolistes, les
réalistes, les naturalistes, les avant-gardistes, les lyriques, les néolyriques, les antilyriques, dans le
domaine de I'histoire littéraire; et par des courants politiques, sociologiques, formalistes,
psychanalytiques, philosophiques, théologiques, mystiques, existentialistes, structuralistes,
esthétiques, pour ne citer que les principaux courants, dans le champ des études littéraires.
Déja au début du siecle précédent, Paul Valéry, dans un texte emblématique de I'un des
versants les plus prégnants de cette bataille, choisit Les fleurs du mal comme le prototype de

la poésie pure, en considérant que dans ces derniéres il n'y aurait pas

ni poemes historiques ni légendes ; rien qui repose sur un récit. On n'y voit
point de tirades philosophiques. La politique n'y parait point. Les descriptions
y sont rares, et toujours significatives. Mais tout y est charme, musique,
sensualité puissante et abstraite... Luxe, forme et volupté (VALERY, 1975, p.
609).

A lextréme opposé de cette visée, disons, de nature intransitive, nous avons la
puissante lecture sociologique de Walter Benjamin, pour qui Baudelaire est si intensément
“inscrit dans son siecle” que limpression qu'il lui laisse doit surgir aussi limpide et intacte
comme celle d'une pierre qui, un certain jour, est déplacée de son lieu d'origine apres avoir git
durant des décades (BENJAMIN, 2006, p. 366). La relation dialectique établie avec son temps

fait du poete, non seulement une pierre qui laisse sa marque sur le sol ou elle repose, mais
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aussi une espece d'éponge capable d'absorber — "apprendre” (BENJAMIN, 2006, p. 366) —
l'esprit de I'époque. Ainsi, Baudelaire est abordé comme “un poete lyrique a l'apogée du
capitalisme”, c'est-a-dire, a image du poete-prophete des nouvelles conditions politiques et
socioculturelles qui émergent sous l'avancée du capitalisme industriel, dans la seconde moitié
du XIXéeme siecle. L'approche sociologique ne tarderait pas a devenir idéologique — toujours
dans I'ceuvre de Benjamin, selon la vision d’Antoine Compagnon (2014, p. 27). L'essai “ Paris du
second Empire” en viendrait tres rapidement a se construire comme “une introduction
canonique a I'ceuvre hors de France, faisant de Baudelaire un ennemi secret de la bourgeoisie,
un révolutionnaire dissimulé, l'alter-égo littéraire de Blanqui” (COMPAGNON, 2014, p. 29 ;
traduction personnelle). Il est certain qu'il convient de rappeler que les lectures formalistes, de
Valéry, et politique-sociologique (nous laissons a Compagnon la polémique de [idéologique),
de Walter Benjamin, s'érigerent déja a I'époque comme des réactions aux lectures mystiques
(pensons par exemple a La Mystique de Baudelaire, de Jean Pommier, qui parait en 1932) et,
encore plus radicalement, maistriennes de I'ceuvre du poete. Cette derniere investissait dans
I'association de Baudelaire avec la pensée antirévolutionnaire et ultraconservatrice de Joseph
de Maistre, inspirée tout particulierement par la confession faite dans Fusées [88] : “De Maistre
et Edgar Poe m'enseignerent a raisonner ' (BAUDELAIRE, 2016, p. 1127 ; traduction
personnelle). L'énumération de tant de batailles herméneutiques ne pourraient étre contenues
dans ce texte. Il est certain que “réactionnaire ou révolutionnaire” (COMPAGNON, 2014, p. 23),
mystique ou athée, romantique ou réaliste, Baudelaire dévoila plusieurs visages en adéquation
avec le portait que les poetes et critiques firent de Iui tout au long des années. En ce qui
concerne ces breves notes, vient seulement de s'‘écouler un siecle et demi aprés sa mort, il
convient de reconnaitre la partialité de tous ces visages, et montrer que l'idéal baudelairien est
concu beaucoup plus pour le masque, la scénarisation, le jeu contradictoire des multiples
identités, que pour I'adhésion a tel ou tel principe idéologique.

Il ne s'agit pas, toutefois, de seulement mettre en évidence le caractére dramatique —
dramaturgique — de l'ceuvre de Baudelaire, le placant comme une sorte de précurseur, ce que
Fernando Pessoa, par exemple, en ferait des années plus tard. Si le jeu baudelairien des
masques coincide avec le refus critique de l'inclination a la confession romantique, lui, selon
moi, ne sy circonscrit pas. Sa fascination pour la multiplicité et les nombres — “tout est
nombre”. Le nombre est dans tout? (BAUDELAIRE, 2016, p. 52; traduction personnelle) — a

moins a voir avec la dimension de la représentation dramatique, c'est un fait, avec I'éloge de la

' De Maistre et Edgar Poe m’ont appris a raisonner.
2Tout est nombre. Le nombre est dans tout.

17



simulation et, en conséquence, de la multiplicité des identités — quoique la question de la
fiction se place aussi de facon pertinente pour I'ceuvre de Baudelaire (SISCAR, 2010, p. 231) -
qu'avec le mode proprement baudelairien de construction du discours et de son étroite

relation avec la figure du lecteur ou, encore mieux, avec l'acte de lecture.

Tout ceci nous conduit directement au caractéere dialogique de sa poésie et a
limportance de la sollicitation adressée au lecteur — quoiqu'elle soit ironique - pour
I'élaboration de sa poésie. La figure du lecteur et la présupposition de |'acte de lecture tiennent
une place centrale tant dans Les Fleurs du mal que dans Le Spleen de Paris. Comment ne pas
se souvenir que, depuis sa premiere édition (1857), le recueil de poémes en vers s'ouvre sur le
vaste défilé des vices humains qui s'acheve sur la fameuse apostrophe “au lecteur hypocrite™,
Plus qu'un poéme-préface aux Fleurs du mal, "Au lecteur”inaugure, en derniere instance, toute
I'ceuvre de Baudelaire, pas seulement en tant que préambule du premier livre publié par le
poete, mais pour présenter la violence ironique qui marquerait une bonne partie de sa
production littéraire et, principalement, par le tour dialogique qu'elle revét. Il est avéré que la
production baudelairienne s'inscrit dans une époque marquée par la crise du lyrisme et par
I'effacement du public en relation avec la poésie. Cependant, si nombre de ses contemporains
optéerent pour lisolement et le refus du contact?, Baudelaire, sans aucun doute, “prétendait
étre” lu et “compris” (BENJAMIN, 1989, p. 103). Cette relation, conjointe, de rapprochement et
d'agression envers le lecteur, relation ambigué “d'amour par la violence” (THELOT, 1993, p. 35),
coincide avec la radicalisation du soupcon, et par la méme, de l'exercice constant de
contradiction de l'autre et de soi-méme, conformément a l'obsession baudelairienne par
l'autoduplication et par lautosacrifice critiques, dont le prototype est le poeme

“L'Héautontimorouménos”.
1]

La confrontation du lecteur et la confrontation de soi-méme - la critique du lecteur et

l'autocritique de I'écriture, de la poésie et de la figure du propre poete — constituent le nceud

3 C'est I'ennui ! - I'ceil chargé d'un pleur involontaire,

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frérel (BAUDELAIRE, 1975, p. 6; grifo meu)

Traducao livre: £ o tédiol — O olhar carregado de um choro involuntario / Sonha com cadafalsos fumando seu
cachimbo. / Tu o conheces, leitor, esse monstro delicado / — Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!

4 Pensons, par exemple, a Leconte de Lisle et a Théophile Gautier de Emaux et Camées.

18



d'une poétique fondée sur la contradiction, et c'est a dire, sur l'acte de contredire. Parler contre
tous, exposer le lecteur et soi-méme, en qualité de lecteur du monde, a la multiplicité, a
l'indétermination, a la relativité du sentiment demeure le procédé fondamental d'un poete qui,
sciemment, revendiqua une certaine fois “le droit de se contredire™ (BAUDELAIRE, 1975, p. 708
; traduction personnelle). Au-dela de l'incohérence (COMPAGNON, 2003, p. 5) découlant d'une
ceuvre insoumise, obstinée et violente, la contradiction, chez Baudelaire, est mouvement, est
acte poétique. Elle se montre active dans la superposition des interprétations, tout
particulierement, dans les poémes en prose du Spleen de Paris. L'intermédiation du sens, que
Marcos Siscar (2010, p. 249) voit symbolisée dans I'image des nuages, dans des poemes tels
que “L'étranger” et “La soupe et les nuages” est dramatisée dans plusieurs autres poésies ou le
propre poete-narrateur se voit contredit dans ses certitudes et impressions, comme dans “a
Corde” et “La fausse monnaie”, ce dernier pouvant étre lu justement comme une réflexion
métapoétique sur la (fausse) valeur de la poésie et de sa résistance au sens explicite °.

Le Spleen de Paris réunit pratiquement tous les éléments de la poétique
baudelairienne de la contradiction: I'adresse ironique en direction du public lecteur -
rappelons-nous que ces poemes furent congus pour la publication dans la presse, sans jamais
se défaire de leur ironie mordante envers les figures du journaliste et du public, “auguel I'on ne
doit jamais présenter des parfums délicats qui I'exaspérent, mais des déchets attentivement
choisis” 7 (BAUDELAIRE, 1975, p. 284: traduction personnelle); la violence, également sous un
éclairage ironique, dans des poemes comme “Le mauvais vitrier” et “Assommons les pauvres”;
I'adhésion (par exemple dans “Les Foules”) et le déni agressif (par exemple dans “A une heure
du matin”) procure une intimité avec la multitude. C'est dans les poémes en prose — voici ici
une ambivalence baudelairienne de plus — que la contradiction devient un principe poétique
lié au mouvement incessant de proposition et de déconstruction du sens. Comme le poéte de

“la fausse monnaie”, nous, les lecteurs, Nous sommes aussi constamment invités a revoir notre

> La citation compleéte, extraite de [Pensées d'album], est la suivante: “Parmis tous les Droits dont on a parlé dans
ces derniers temps, — il y en a un qu’on a oublié, — & demonstration duquel TOUT LE MONDE EST INTERESSE, — LE
DROIT DE SE CONTREDIRE” (majuscules de l'auteur).

¢ Des décades plus tard, André Gide, qui fut admirateur et excellent lecteur de Baudelaire, reprit cette métaphore
de fausse monnaie dans son roman le plus connu. Nous nous souvenons qu’Edouard, un des protagonistes des
Faux monnayeurs (1926) , était une espéece de romancier sans roman, écrivain qui accumulait notes et brouillons,
lesquels ne donnaient jamais lieu a une ceuvre achevée. Comme Baudelaire, Edouard s'oppose, par son obsession
critique, aux écrivains a la mode, qui ne souffrent pas de la paralysie autocritique (sur la relation entre autocritique
et paralysie, cf. Sartre, 1947, p. 42).

""Les chiens et le flacon” “a qui il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui l'exaspérent. Mais des ordures
soigneusement choisies” Dans l'excellente lecture de ce poéme, Jérdme Thélot emphatise le caractére
contradictoire de I'empreinte baudelairienne. Selon lui, “le sens du poéme est d'indiquer au lecteur que sans sa
présence préalable et sa réaction indignée, le poéme n'est rien — esse poema contudo que refuta seu leitor”
(THELOT, 1993, p. 22, traduction personnelle); et plus avant: “en une formule qui synthétise la contradiction: le
divorce contient l'alliance que révele le divorce” (THELOT, 1993, p. 23, traduction personnelle).
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interprétation. Il convient de reconnaitre, ainsi, que les contradictions — comme le principe de
la multiplication et par conséquent l'indétermination du sens — de et chez Baudelaire sont
"'aliment de sa force créative”, dans les propos de Rimbaud repris par André Guyaux
(BAUDELAIRE, 1986, p. 17 : traduction personnelle).

v

En somme, les contradictions baudelairiennes s'expliquent plus comme un principe
poétique que comme un indice dincohérence idéologique. Notre poete laissa clairement
entendre, et ce a diverses occasions, son admiration pour la contradiction en tant que
pratique, comme performance qui unit, sous le méme signe du mode dramatique, biographie
et poésie. Dans une longue lettre datée du 30 mars 1865, et postée de Bruxelles, a son ami
Sainte-Beuve, Baudelaire écrit : "Vous savez que je peux me transformer en dévot par
contradiction (surtout ici), de la méme facon que, pour devenir impie, il suffirait de me faire
cotoyer un prétre sale (sale de corps et d'ame” ® (BAUDELAIRE, 1973, p. 491 ; énigme de l'auteur
; traduction personnelle). Dévot ou impie par contradiction, Baudelaire réaffirme ici son amour
pour la polémique. Et cette méme posture conflictuelle que nous le voyons assumer en
relation avec la religion, toujours évoquée de maniere “exclusivement combative” et
"orovocatrice” (BLIN, 2011, p. 198), est aussi valide pour le versant littéraire. Dans le premier des
quatre projets de préface aux Fleurs du mal dont on a la trace, Baudelaire parait se contraindre
pour nous convaincre que son option du theme du Mal se justifie par l'originalité et,

principalement, par les difficultés techniques imposées par ce choix :

D'illustres poétes avaient partagé entre eux au long de plusieurs années les
provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il me parut plaisant, et
d'autant plus agréable que la tache en fut plus difficile, d'extraire la beauté du
Mal. Ce livre, essentiellement inutile et absolument innocent, fut élaboré avec
le but unigue de me divertir et d'exercer mon go(t immodéré pour l'obstacle
¢ (BAUDELAIRE, 1975, p. 181 ; traduction personnelle).

Baudelaire adopte un ton naturel et il explique son option pour le theme religieux en
tant que résultat d'une analyse froide de la tradition poétique. Faisant apparaitre que son choix
n'implique aucun engagement personnel, il le justifie par la difficulté technique, par le défi

poétique qu'il représente. Aussi, le livre est défini comme “essentiellement inutile et

8 Vous savez que je peux devenir dévot par contradiction (surtout ici), de méme que, pour me rendre impie, il
suffirait de me mettre en contact avec un curé souillon (souillon de corps et d’dme).

° Des poétes illustres s'étaient partagés depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il
m‘a paru plaisant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal. Ce livre,
essentiellement inutile et asbolument innocent, n‘a pas été fait dans un autre but que de me divertir et d'exercer
mon godt passionné de l'obstacle.
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absolument innocent”, comme une ceuvre réalisée avec le seul objectif de divertir et de défier;
en tant qu'art pur, en somme. Ce discours souligne une vision ludique du faire poétique,
compris explicitement comme un jeu qui stimule l'intelligence, ne laissant aucun espace pour
la confession ainsi que pour l'intervention d'éléments personnels.

Toutefois, comme nous pouvons le deviner, ce ne fut pas l'unique explication que
Baudelaire aurait présentée quant au choix du theme des Fleurs du mal. La tonalité artificielle,
peut-étre ironique, qui s'insinue dans les lignes du projet de préface contraste radicalement
avec cette sorte de confession consignée dans la lettre a Narcisse Ancelle, datée du 18 février
1866 :

Il convient de vous dire, a vous qui, ne le devina pas plus que les autres, que
dans ce livre atroce, j'y mis tout mon coeur, toute ma tendresse, toute ma
religion (travestie), toute ma haine ? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je
jurerai, au nom de Dieu, que C'est un livre dart pur, de singerie, de jonglerie ;
et je mentirai comme un arracheur de dents '° (BAUDELAIRE, 1973, v. Il, p.610;
traduction personnelle).

Ecrivant sous I'angle d'une correspondance privée, le poete livre une vision contraire a
propos des fondements qui composent son livre en comparaison de la thése de la défense de
I'art pur présentée dans le projet de préface. Dans la lettre, Baudelaire parle de "cceur”’, de
“tendresse”, de "religion” et de "haine”, métonymies d'une subjectivité qui s'exprime a travers la
poésie. En opposition a cette vision personnalisée de la composition poétique, nous le voyons
employer des termes clairement ironiques tels que “singerie” et ” jonglerie” afin de définir le
propre art pur auquel se référait positivement le projet de préface. Le témoignage du poete
dispense de plus grandes interprétations en vue de la confession avec laquelle il se limite :

Baudelaire dit qu'il mentira quand il en viendra a écrire sur les motivations de son ceuvre.
V

De “I'amour au mensonge”, qui ne se résume pas au désir ingénu d'illusionner ou de
s'illusionner, comme pourrait le suggérer une premiere lecture du poeme (‘L'amour du
mensonge”), des Fleurs du mal, est le propre moteur discursif de I'ceuvre baudelairienne,
Adoptons la pensée nietzschéenne pour aller au-dela des notions communes de vérité et de
mensonge afin de comprendre la portée de ce principe poétique, a partir duquel I'acte de

mentir devient un procédé dynamique inhérent a une poésie essentiellement critique, qui ne

1% Faut-il vous dire, a vous qui ne l'avez pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, jai mis tout mon
cceur, toute ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma haine? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je
jurerai mes grands Dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie; et je mentirai comme un arracheur
de dents.
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repose jamais sur des certitudes confortables de quelque ordre que ce soit. Le testament de
Baudelaire a ses lecteurs est alors le testament de sa propre critique, de la provocation a la
pensée et a lintelligence inquiete. Il convient donc de “donner raison” aux contradictions
baudelairiennes (SISCAR, 2010, p. 232), les comprenant, finalement, comme un projet littéraire
qui sollicite la participation directe du lecteur — et, en conséquence, de la Critique — dans la
production du sens. La lecon baudelairienne est incompréhensible hors de I'exercice constant
de l'autocritique et de l'introspection qui incombe a tout type de lecteur, principalement au
lecteur expert. “L'irréductibilité” de son ceuvre — reconnue et mise en lumiere par des lecteurs
d'excellence comme Walter Benjamin, Georges Blin et Antoine Compagnon - est une
invitation a la reconnaissance de “l'extériorité” (SISCAR, 2010, p.232) et de la partialité de toute
lecture, faisant du “conflit”, du contradictoire, du débat, et non de la lecture unique, close sur
elle-méme, le point cardinal de notre travail, la raison d'étre des études littéraires. Voici le plus
grand enseignement que le “poéte de la modernité” continue de nous donner, cent cinquante
ans apres sa disparition.

Eduardo Veras

Universidade Federal do Triangulo Mineiro

Traducgao
Claudine Franchon (LET/UnB)
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