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"O que está no âmago do comentador é o remorso: Eu queria ter tido essa idéia", 

era assim que começava a série de ataques pregadas em frente ao Departamento 

de Filosofia da Universidade de Brasília (UnB) no fim da década de 90 sob o título 

A arte de analisar poeira: comentários sobre comentadores por um estudante que 

até então havia passado quase completamente desapercebido - preciso confessar, 

aquele estudante de cujos cantos da boca vertia a mais incontrolável espuma não 

era ninguém mais do que eu mesmo, que agora, poucos anos - ou talvez muitos - 

depois do acontecido - mas em todo caso insuficientes para engendrar um 

julgamento neutro - atreve-se finalmente a analisá-lo sob um outro olhar.  

Sobre o que aconteceu, não resta muito a dizer, nem adiantaria dizer algo agora, 

como nunca adiantou dizer coisa alguma - mas tornou-se claro para mim depois 

que fui vítima, não mais que vítima, em primeiro, da nulidade ao qual estava 

destinado por ser um mero aluno e um aluno brasileiro, sem um nome complexo 

que suscitasse atenção e respeito, em segundo, da ilusão de que as coisas 

poderiam mudar - da ilusão de que a situação - o destino - era conversável - da 

ilusão de que o Departamento de Filosofia - supostamente entupido de filósofos - 

se mostraria minimamente sensível aos meus apelos. Nada - absolutamente nada 

do que eu queria saiu da potência ao ato, e dizer que a razão foi que se chegou a 

uma aprazível média aritmética - com concessões de ambos os lados - seria no 

mínimo insensato - mas já passou, já passou.  

O que eu queria? Que fosse instituída uma disciplina onde os estudantes seriam 

incentivados a redigir suas próprias idéias - amparados pelas fartas leituras, pela 

experiência e pelo estímulo dos professores - mas a ridícula objeção de que não se 

saberia como proceder na hora da avaliação bastou para bloqueá-la - e também 

uma disciplina onde os professores exporiam e discutiriam suas próprias idéias com 

os estudantes - que poderiam ganhar muito em flexibilidade e detalhamento pelas 

inflexões de cérebros frescos e pouco viciados - uma sugestão que não encontrou 

apoio, como também suscitou um verdadeiro horror - talvez porque só dois ou três 

professores de todo o quadro pareciam qualificados para ministrá-la.  

Um deles escreveu na época um texto chamado "Murilo's paradox". Que era: se 

todo mundo apenas escrever - se todos os filósofos se tornarem filósofos como 

Wittgenstein, com mais outputs do que inputs - chegar-se-á na curiosa situação de 

não sobrar ninguém para ler. O que esvaziará de sentido o próprio trabalho de 

escrever. É preciso então decepar os testículos do pai - como Cronos fez a Urano - 

para que ele cesse um pouco de procriar. O paradoxo tem o mérito de refrear as 

pretensões dogmáticas e absolutistas que exalavam da forma desesperada - e 

espumante - como eu defendia as minhas idéias. No entanto, no contexto geral da 

história, não conseguiu encontrar ocasião para desempenhar sua função - porque 

não houve nenhum excesso - na verdade, não houve nada - para que refreasse.  
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O reverso do paradoxo - que eu poderia chamar de "paradoxo de Borges" - seria: 

se todos os filósofos se tornassem de repente apenas leitores - digamos, como 

Hacker e Malcom para Wittgenstein - chegar-se-ia na situação de não haver 

material para ler. Estaríamos ainda hoje comentando o que restou de Tales de 

Mileto - ou talvez, se Tales houvesse também seguido o dizer à risca, nem a água, 

mas apenas: o nada. Contudo, esse lado do paradoxo, o lado no qual eu insistia, 

não assustava os professores do Departamento de Filosofia - não faltam Tales, 

Platões, Aristóteles, Husserls, Russells e Wittgensteins sobre os quais escrever. 

Os dois paradoxos inauguram um espaço de discurso, cada um limitando-o por um 

lado: num extremo, a impossibilidade de apenas escrever, sem ler; no outro 

extremo, a impossibilidade de apenas ler, sem escrever. Se adicionarmos a esses 

dizeres um tanto circunspetos - e por isso mesmo paradoxais - as expressões 'em 

primeiro lugar', 'em segunda importância', 'mais do que' e 'menos do que', o espaço 

ganhará em complexidade - o caminho que vai de um extremo ao outro se 

alongará e o número de opiniões possíveis - de loci conceituais - em seu interior se 

alargará. Quanto mais distantes dos extremos nos colocarmos, mais nos livraremos 

das contradições que os afligem - ou melhor, mais assim parecerá. Porque se não 

estivermos postos exatamente no centro - onde o discurso se equilibra, se 

neutraliza e não diz nada - estaremos apenas aumentando a complexidade do 

extremo ao qual mais nos inclinamos - com vistas a dissolver as suas - 

verdadeiramente insolúveis - contradições.  

Parece-me hoje que A arte de analisar poeira não conseguiu mais do que deslocar 

os professores do Departamento de Filosofia do extremo "ler, sem escrever" para o 

locus conceitual mais próximo - dependendo do caso, para "primeiro ler, depois 

escrever" ou para "sobretudo ler, embora também escrever". Acreditando terem 

chegado finalmente às posições certas - às opiniões verdadeiras - deram-se - não 

todos, é claro - por satisfeitos - e passaram a defender, cada um seu locus, sem 

perceber que todos - ou quase todos - apontavam no mesmo sentido: para o 

extremo "ler, sem escrever". O que achavam ser a solução era apenas a 

manutenção - sob uma forma um pouco mais sofisticada - das suas posições 

anteriores.  

Mas o que importa - o que realmente diferencia um locus conceitual do outro - é o 

sentido para onde ele aponta. Todos os do lado "ler, sem escrever" não constituem 

mais do que reforços - do que apoios - ao extremo original do qual emergem. A 

questão não é a de descobrir um locus que seja suficientemente complexo para 

parecer certo e sim perceber que a adoção de um locus - exceto o locus neutro, 

central - é uma questão política: todos os loci do lado "ler, sem escrever", por mais 

sofisticados que sejam, em última instância sugerem exatamente isso: ler, sem 

escrever - ou: repensar, sem pensar - ou: reproduzir, sem produzir - ou: manter, 

sem gerar - ou: desenvolver as idéias dos outros, não as próprias idéias - ou: 

analisar a poeira alheia, sem deixar para análise alheia a própria poeira.  

Bom, é isso - é preciso ter sempre em mente que para cada argumento há sempre 

um contra-argumento, o seu espelho, e que por mais comprometido com a 

verdade que o ocupante de um locus pareça estar, sua opção sempre se revelará 



em determinadas conseqüências práticas. O defensor de um locus um pouco mais 

complexo do que o "ler, sem escrever" está sem dúvida sob o manto do período 

colonial - no entanto, na medida em que sua mão segura com menos 

determinação a foice de Cronos, parece seguir numa direção mais sustentável. Que 

não é - certamente - escrever, sem ler. Mas simplesmente: fazer o que der vontade - 

e gerar condições para que os outros também façam o que querem fazer.  
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