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Resumo
Este artigo debruça-se sobre três objectos operáticos recentes: os live films de 
Tosca, La Traviata e Rigoletto, produzidos por Andrea Andermann (lançados 
numa caixa de DVD/Blu-ray em 2016); o projecto “Maria by Callas” de Tom 
Volf (em curso desde 2017); e as transmissões em directo de teatros de ópera 
para salas de cinema, em particular as do Metropolitan Opera House e da 
Royal Opera House (desde 2006 e 2008, respectivamente). Com base no seu 
exame, discute-se o paradoxo da persistência da aura no contexto da crescen-
te mediatização da paisagem cultural contemporânea. Este paradoxo tradu-
z-se na coexistência entre o entusiasmo pela reprodução e pela remediação 
tecnológicas e o fascínio pelos valores da originalidade, da autenticidade e da 
presença. De que modo este paradoxo se desdobra no caso da ópera e até que 
ponto é possível ultrapassá-lo são as questões que norteiam este ensaio.

Palavras-chave: Ópera, Filme, Aura, Tecnologia, Remediação.

Abstract
This article focuses on three recent operatic objects: Andrea Andermann’s live films of 
Tosca, La Traviata, and Rigoletto (released in a DVD/Blu-ray box set in 2015); Tom 
Volf ’s “Maria by Callas” project (on-going since 2017); and the live broadcasts from ope-
ra houses to movie theaters, particularly those from the Metropolitan Opera House and 
the Royal Opera House (since 2006 and 2008, respectively). Based on their examination, 
I discuss the paradox of the persistence of aura within today’s increasingly mediatized 
cultural landscape. This paradox takes on the form of the coexistence between an enthu-
siasm for technological reproduction and remediation, and a fascination with the values 
of originality, authenticity, and liveliness. How this paradox unfolds in the case of opera 
and to what extent it can be overcome are the questions orienting this essay.

Keywords: Opera, Film, Aura, Tecnology, Remediation.
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Um presente paradoxal
Muito se tem escrito sobre a relação entre ópera, cinema e televisão desde a 
viragem do século XX para o século XXI.2 A emergência de novos media exa-
cerbou este debate, no qual as vantagens e as desvantagens da reprodução e 
da remediação do espectáculo operático estão longe de reunir consenso. Se 
alguns observadores encaram a proliferação de “cópias” audiovisuais como 
uma ameaça à “originalidade” da experiência ao vivo, outras vozes — de mun-
do da cultura ao universo da academia — destacam ao invés o potencial ar-
tístico dos deslocamentos e metamorfoses permitidos por estes novos expe-
rimentos multimédia.

Neste contexto, o presente ensaio constitui mais um aprofundamento do 
diagnóstico do que uma tomada de posição. Por um lado, reconhece-se o po-
tencial a um só tempo estético e político da reprodutibilidade tecnológica — 
potencial que, como é sabido, Walter Benjamin foi um dos primeiros teóricos 
a destacar no seu ensaio sobre a “A obra de arte na época da sua reprodutibi-
lidade técnica”. Por outro lado, evita-se ceder a falsos entusiasmos e a cele-
brações ingénuas. Em resumo, apesar de favorecer a hipótese de que a tecno-
logia constitui um estímulo para a experiência e a criação operáticas, o meu 
propósito neste ensaio não é o de fazer mais uma apologia da reprodução 
mecânica e digital, mas o de escrutinar o paradoxo que julgo caracterizar o 
cenário cultural em que nos encontramos.

Este paradoxo traduz-se da seguinte forma: vivemos numa sociedade glo-
bal dominado por novas tecnologias e novos media, na qual as virtudes da re-
produção e da remediação são constantemente postas em evidência. Neste 
capítulo, as últimas duas décadas decorreram a um ritmo vertiginoso. Ao 
mesmo tempo, esta tendência tecnológica vai de mãos dadas com discursos 
e práticas culturais, nas quais a cópia reproduzida e remediada é amiúde lou-
vada, não porque questiona, mas porque promove sentidos de autenticidade, 
verdade e presença – sentidos que associamos à experiência do original. Por 
outras palavras: por mais que a noção de aura pareça ultrapassada, as carac-

2   Os tópicos discutidos vão do 
subgénero do filme-ópera à herança 
operática do cinema, passando pela 
remediação televisiva de representa-
ções cénicas de ópera e pelo uso de 
música operática no cinema. Leia-se, 
por exemplo: Jeremy Tambling, Opera, 
Ideology, and Film (Manchester: 
Manchester University Press, 1987); 
Marcia Citron, Opera on Screen (New 
Haven: Yale University Press, 2000); 
David Schroeder, Cinema’s Illusions, 
Opera’s Allure: The Operatic Impulse in 
Film (New York: Continuum, 2002); 
Michal Grover-Friedlander, Vocal 
Apparitions: The Attraction of Cinema to 
Opera (Princeton e Oxford: Princeton 
University Press, 2005); When Opera 
Meets Film (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010) e Jeongwon Joe, 
Opera as Soundtrack (Farnham: 
Ashgate, 2013). Os seguintes volumes 
colectivos merecem também ser 
referidos: Jeremy Tambling (ed.), A 
Night in at the Opera: Media 
Representations of Opera (London: John 
Libbey, 1994); Jeongwon Joe & Rose 
Theresa (eds), Between Opera and 
Cinema (New York: Routledge, 2002) e 
Aude Ameille et al. (eds) Opéra et 
cinéma (Rennes: Presses Universitaire 
de Rennes, 2017). Para uma síntese, 
consulte-se: Mervyn Cooke, “Opera 
and Film”, in The Cambridge Companion 
to Twentieth-Century Opera, ed. 
Mervyn Cooke (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2005), pp. 
267-290. Para uma discussão filosófica 
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terísticas associadas à ideia de original continuam a exercer um fascínio e 
uma influência inegáveis. Reconhecer este facto — que o louvor da cópia co-
existe com o enlevo pelas características do original — não pode deixar de nos 
surpreender diante do reiterado anúncio do declínio da aura. Com efeito, e 
para esclarecer a metáfora que dá o título a este artigo, tudo se parece passar 
como se a morte do original fosse celebrada para logo se prestar homenagem 
à função soberana por ele desempenhada.

Para dar corpo a este diagnóstico, vou centrar-me na análise de três exemplos 
concretos cuja consideração constituirá o centro deste ensaio. São estes 1) uma 
caixa de DVDs e Blu-rays lançada em 2016 com três “filmes ao vivo” [live films] de 
três óperas célebres (Tosca, La Traviata, e Rigoletto), concebidos e produzidos por 
Andrea Andermann; 2) o projecto multimédia “Maria by Callas”, do qual fazem 
parte um filme-documentário, uma exposição, uma colecção de gravações e três 
livros, iniciado por Tom Volf em 2017; 3) as séries de transmissões em directo de 
teatros de ópera para salas de cinema, em particular as da Metropolitan Opera 
House de Nova Iorque e da Royal Opera House de Londres. Considerados em con-
junto, estes projectos têm a vantagem de serem bastante diversos na suas formas 
e conteúdos, cobrindo dessa forma uma grande variedade de sensibilidades ar-
tísticas e motivações culturais. Eles exibem, contudo, diversas características em 
comum, entre as quais o seu tema operático e ainda, como tentarei demonstrar 
no que se segue, o facto de constituírem instanciações paradigmáticas do para-
doxo para cujo diagnóstico pretendo contribuir com estas reflexões.

Ao vivo de Roma, Paris e Mantua
Lançado em 2016, esta caixa de DVDs e Blu-ray (figura 1) inclui versões fílmicas 
de Tosca, La Traviata e Rigoletto — três hits operáticos que foram gravados e 
transmitido em directo para as televisões de mais 
de 100 países em todo o mundo a partir de edifícios 
criteriosamente selecionados em Roma, Paris e 
Mântua. A razão destas escolhas deve ser esclare-
cida. Andrea Andermann concebeu estas revisita-
ções das óperas de Puccini e Verdi enquanto “live 
films”. Que quer isto dizer? Duas coisas, fundamen-
talmente. Primeiro, que estes filmes ópera foram 
não apenas gravados mas também transmitidos 
televisivamente para mais de cem países em todo 
o mundo. Segundo, que nem os lugares nem as ho-
ras do dia e da noite em que as gravações e trans-
missões tiveram lugar foram deixados ao acaso.

destes tópicos, consider-se Stanley 
Cavell, “Opera and the Lease of Voice”, 
A Pitch of Philosophy: Autobiographical 
Exercises (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1994), pp. 129-169; 
Slavoj Zizek e Mladen Dolar, Opera’s 
Second Death (New York: Routledge, 
2002) e Mehdi Belhaj Kacem, Opera 
Mundi: La seconde vie de l’opéra, 1 
(Clamecy: Éditions Léo Scheer, 2012).

Fig. 1  Capa da caixa de DVDs 3 Live 
Films: Rigoletto in Mantua [dir. Marco 
Bellochio], La Traviata in Paris [dir. 
Patroni Griffi] & Tosca in Rome [dir. 
Patroni Griffi]. Concepção e produ-
ção de Andrea Andermann.
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3  Deve referir-se que esta não foi a 
primeira tentativa de filmar Tosca nos 
lugares originais em Roma. Gianfranco 
de Bosio tentara já fazê-lo no seu 
filme-ópera de 1976, tendo obtido 
autorizações para todas as localiza-
ções, com a excepção do Palazzo 
Farnese. Para mais pormenores, 
leia-se Richard Fawkes, Opera on Film 
(London: Duckworth, 2000), p. 176.

4  ANDERMANN, Andrea, “Electronic 
Tosca”, in livreto de 3 Live Films: 
Rigoletto in Mantua, La Traviata in Paris, 
Tosca in Rome, DVD/Blu-ray, Naxos 
2.110374-77 (2016), p. 14. Salvo 
indicação em contrário, todas as 
traduções incluídas neste ensaio são 
da minha responsabilidade.

Com efeito, as três óperas foram interpretadas e gravadas como espectá-
culos ao vivo nos lugares e às horas prescritas pelo libreto e pela partitura. O 
dispositivo funcionou particularmente bem no caso de Tosca, uma vez que 
Puccini escolhera como pano-de-fundo para esta ópera três edifícios icónicos 
em Roma: a igreja de Sant’Andrea della Valle, o Palazzo Farneze e o Castel 
Sant’Angelo3. Vale a pena dar a palavra ao próprio Andrea Andermann para 
percebermos o que está em causa nesta “Tosca electrónica”:

Esta representação [performance] da ópera Tosca de Giacomo 
Puccini foi concebida nos termos específicos de uma transmis-
são televisiva “nos lugares e às horas de Tosca”. Ou seja, os can-
tores representaram cada acto nos edifícios monumentais pres-
critos pelo compositor: ao meio-dia na igreja de Sant’Andrea 
della Valle, durante a noite desse mesmo dia no Palazzo Farneze 
e ao amanhecer do dia seguinte no Castel Sant’Angelo. [...] O 
maestro dirige a orquestra noutro local, com os diversos inter-
venientes conectados por televisão em circuito fechado. É assim 
que a televisão, como que fragmentando para logo de novo re-
constituir a ópera de Puccini, se eleva em estatura, em termos 
técnicos e criativos. Mas tudo isto com todo o respeito pelo original 
[itálicos meus], seguindo, num certo sentido, a investigação es-
crupulosa que o próprio Puccini empreendera em Roma ao lon-
go de vários anos. E, de novo, é a televisão que possibilita a 
transmissão em directo para o mundo inteiro desta produção 
única: um “filme em directo” [live film], portanto, empregando 
as várias formas de comunicação ao alcance do “Homem 
Audiovisual” contemporâneo.4

Esta breve mas elucidativa descrição contém elementos importantes que 
lançam luz sobre a letra e o espírito do projecto. Por um lado, a complexi-
dade e as virtudes da reprodução tecnológica são postas em destaque. Nem 
a filmagem nem a transmissão seriam possíveis sem o apoio de complexas 
e inovadoras formas de comunicação, gravação e transmissão. Por outro 
lado, tudo foi feito, a julgar pelas declarações enfáticas de Andermann, com 
todo o respeito pelo original.

Detenhamo-nos neste ponto para perguntarmos o que aqui se entende 
por original. A um certo nível, o “original” destas óperas reprodutíveis mais 
não é do que o género operático em si mesmo. Deste ponto de vista, o desafio 
é o de pôr o medium televisivo ao serviço da ópera. Não causa, por isso, es-
panto que Andermann aluda, num outro passo das suas notas em que o fas-
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5  ANDERMANN, Andrea, citado in 
ibid., p. 13.

6  Para outra perspectiva acerca do 
projecto de Andermann, centrada na 
análise de Rigoletto in Mantua, leia-se 
Christopher Morris, “The Mute Stones 
Sing: Rigoletto Live from Mantua,” TDR: 
The Drama Review, Vol. 59, No. 4 
(Winter 2015 [T228]), 51-66. 
Salientando a dimensão “site-specific” 
do projecto, Christopher Morris sugere 
que o encontro entre a representação 
em directo [live] e os cenários defuntos 
[dead] e carregados de história (entre 
os quais o Palazzo del Te, o Palazzo 
Ducale e o Teatro Bibiena de Mântua) 
perturba também um conjunto de 
dicotomias típicas da tradição da 
operática como as que opõem 
animado e inanimado, presença e 
ausência, e inércia e vivacidade.

cínio pela fusão entre o corpo e máquina cin-
tila com particular nitidez, a uma “simbiose 
entre o diafragma do cantor e o diafragma da 
câmara”5. Ao mesmo tempo, este entendimen-
to do original não faz inteiramente justiça à 
singularidade da ideia de Andermann. É que 
a noção de “original” parece referir-se nestes 
casos não só à ópera em geral mas também a 
esta ou aquela ópera em particular. Tosca, La 
Traviata e Rigoletto são tomadas não apenas 
na integralidade dramático-musical das suas 
partituras e libretos (o que acontece em qual-
quer produção cénica ou fílmica destas ópe-
ras a não ser que se efectuem cortes ou se can-
te noutra língua) mas ainda na singularidade espácio-temporal dos seus 
dramas — tal como se imagina que tiveram lugar em lugares [concretos] e a ho-
ras [específicas].

O início do terceiro acto de Tosca, em que vemos Plácido Domingo cantar 
“E lucevan le stelle” no terraço do Castel Sant’Angelo contra o pano-de-fundo 
da Basílica de São Pedro em Roma (figura 2), dá-nos uma excelente pedra-de-

-toque para clarificar esta dimensão decisiva do projecto. Com efeito, está 
mais em causa, nestes filmes ópera ao vivo, do que simplesmente deslocar a 
ópera do palco para o ecrã. Trata-se, também, de devolver Tosca à Roma ori-
ginal da imaginação de Puccini, sugerindo que é possível atingir um nível de 
autenticidade mais profundo. Esta autenticidade já não é a do hic et nunc de 
uma produção cénica de Tosca, mas antes a do hic et nunc dos lugares “verda-
deiros” e das horas “correctas” que servem de pano-de-fundo ao enredo trá-
gico. Somos convidados a testemunhar o “milagre” de uma cópia que é poten-
cialmente melhor do que o original — melhor, contudo, não enquanto cópia 
que se distancia do original, mas enquanto cópia que, ao reflectir o original, 
acaba por penetrá-lo em busca de uma verdade mais autêntica e profunda. A 
perda correspondente à troca da co-presença real entre espectadores e intér-
pretes (numa sala de espectáculos) pela sintonização virtual entre telespec-
tadores (onde quer que estes estejam) e intérpretes (actuando nos lugares e 
às horas “reais” da tragédia) parece irrelevante se comparada com o que se 
ganha em troca: a fantasia de uma ficção mais real do que a realidade de uma 
performance ao vivo. Por fim, é a aura do original — uma autenticidade em 
modo de excesso e desafiando a fronteira entre a vida e a arte — que é simul-
taneamente ultrapassada e conservada pela cópia.6

Fig. 2  Plácido Domingo como 
Cavaradossi em Tosca (1992) de 
Patroni Griffi.
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7  Comunicado de imprensa “Maria by 
Callas. Un projet de Tom Volf”. http://
www.mariabycallas.com/ (acesso a 24 e 
Abril de 2018).
8  http://www.mariabycallas.com/ 
(acesso a 24 e Abril de 2018).

Ao vivo do mundo dos mortos
A busca de uma verdade para além da ficção está igualmen-
te presente no projecto Maria by Callas. Concebido por Tom 
Volf, este projecto multimédia — que deveria envolver, na 
sua versão original, um filme-documentário, uma exposi-
ção, três livros, e uma colecção de CDs e DVDs — procura 
reunir as vertentes pessoal e artística de Maria Callas a fim 
de “descobrir [segundo um comunicado de imprensa dis-
ponível on-line] a última das divas, apresentando-se a si 
mesma pela primeira vez na primeira pessoa através de do-
cumentos únicos, mantidos em segredo por mais de qua-
renta anos pelos seus conhecidos nos quatro cantos do mun-
do”7. Também, neste caso, se sublinha a realidade da reprodução 
e da remediação. À entrada do museu La Seine Musicale, onde 
a exposição esteve patente de 16 de Setembro a 14 de Dezembro 
de 2017, o visitante era acolhido por uma espécie de hidra 
escultórica de múltiplos ecrãs, nos quais gravações em vídeo 
de actuações e entrevistas de Maria Callas se encontravam 
assincronicamente justapostas. Na sua fragmentariedade e 
dispersão, esta escultura dava o tom ao resto da exposição (figura 3).

Ao mesmo tempo, a ênfase na reprodução tecnológica — o fascínio com a 
multiplicação de cópias audiovisuais capazes de recordar momentos únicos 
bem como reproduzir “o virtuosismo, a técnica vocal e a emoção veiculadas 
pela voz de Maria Callas”8 — vai de mãos dadas com a ideia de que o propó-
sito último destes traços múltiplos e multiplicáveis é o de reconduzir ao ori-
ginal: a singularidade de Maria Callas não só como cantora mas também como 
pessoa. Com efeito, uma das características mais surpreendentes do projecto 
consiste no seu afã de se apresentar como uma tentativa totalmente nova de 
descobrir a “mulher [Maria] por trás da lenda [Callas]”, como se a tentativa 
de captar a verdade do indivíduo por trás do mito do artista não fosse um tro-
po comum, demasiado comum (especialmente no caso de Maria Callas).

Isto seria porventura menos problemático se o filme, no seu proclamado 
esforço de devolver a voz a Maria Callas, não acabasse por exercer as prerro-
gativas de um ventríloquo. Não me deterei aqui no facto de que as suas cartas 
são lida, nas versões em francês e em inglês do documentário por Fanny Ardant 
e Joyce DiDonato (a primeira das quais, pormenor que não me parece irrele-
vante, já tinha interpretado Maria Callas no Forever Callas de Zeffirelli). Não 
me deterei neste pormenor, portanto, não porque me pareça irrelevante, mas 
porque julgo que o âmago da questão é outro. O filme, com efeito, é apresen-

Fig. 3  Escultura de ecrãs à entrada da 
exposição “Maria by Callas” (2017) no 
museu La Seine Musicale em Paris.

http://www.mariabycallas.com/
http://www.mariabycallas.com/
http://www.mariabycallas.com/
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9  Ibid.

10  Ibid.

11  Ibid.

12  Charles Affron e Mirella Jona 
Affron, Grand Opera: The Story of the 
Met (Oakland: University of California 
Press, 2014), p. 356; para uma aprecia-
ção sumária da gestão de Gelb à 
frente da Metropolitan Opera (de 
2006 a 2013), leia-se, na sua integrali-
dade, o capítulo “In the Age of New 
Media, 2006-2013”, ibid., pp. 349-392.

tado e está organizado como se Maria Callas tivesse de ser emancipada por 
outrem. “Sabemos muito pouco acerca da verdadeira Maria por trás de ‘La 
Callas’. Toda a sua, sentiu-se incompreendida”, lê-se numa outra nota sobre 
o filme. “Mas o filme de Tom Volf revelará uma sua vertente completamente 
distinta: exibirá o conflicto entre duas personalidades, uma que deseja fama 
planetária, outra que sonha com uma vida simples: Maria e Callas”9. A julgar 
por esta descrição, é como se, além de ser incompreendida por quem a rodeia, 
ela fosse também incapaz de se decidir acerca do que verdadeiramente deseja 
— como se, pior ainda, somente este documentário pudesse compensar a con-
fusão da diva e reunir os fragmentos dispersos da sua vida e carreira. Em face 
“deste conflicto [entre Maria e Callas], em que um dos lados capitula diante 
do outro, o filme de Tom Volf procura reconciliar Maria e Callas”10.

O discurso em torno do projecto antecipa como o documentário girará em 
torno da dualidade entre Maria e Callas, dando também uma ideia de como esta 
dualidade é mobilizada na promoção de um filme que promete ser a um só tem-
po operático (na seu tom) e cinemático (no seu ritmo). Torna-se assim por de-
mais evidente que o objectivo não é bem o de captar a verdade acerca de Maria 
Callas. O título – Maria by Callas – não podia ser mais honesto no modo como 
articula a relação dos termos: em jogo não está a “verdade” acerca da mulher in-
dependentemente do mito, mas a “verdade” acerca da mulher à luz do mito. Já não 
o mito da cantora idiossincrática e caprichosa mas o mito da mulher cuja vida 
e morte, alegria e sofrimento, paixões e desilusões, se assemelham às das per-
sonagens que incarnou enquanto artista. A sua “vida extraordinária”, lê-se no 
mesmo documento, “dava um romance ou uma ópera trágica”11. Por fim, é ain-
da a lenda da artista excepcional — cujos dotes extraordinários só uma vida 
trágica e uma carreira conturbada poderiam igualar — que sai reforçada.

Ao vivo do teatro de ópera
Os méritos da reprodução tecnológica, incluin-
do a façanha de reunir, como que num golpe 
de mágica, imediatez e mediação, estão igual-
mente no âmago do debate sobre as hoje po-
pulares transmissões em directo de teatros de 
ópera para salas de cinema. Lançado por Peter 
Gelb em 2006, a série The Met: Live in HD, o mais 
famoso entre estes programas, deixou, segun-
do Charles Affron e Mirella Jona Affron, “uma 
marca da maior profundidade e amplitude no 
atlas cultural”12. Na verdade, é hoje maioritária 

Fig. 4  Mariusz Kwiecien como Don 
Giovanni e Malin Bystrom como 
Donna Anna. Encenação de Don 
Giovanni de Mozart por Kasper 
Holten. Royal Opera House, 2014. 
Fotografia: Tristram Kenton 
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a apreciação segundo a qual, independentemente 
das suas virtudes ou defeitos, a iniciativa de Gelb 
não se limitou a dar início a uma nova era na his-
tória do Metropolitan Opera, mas inaugurou um 
novo paradigma na recepção do género operático, 
que, por sua vez, se tem revelado decisiva do ponto 
de vista da produção.13 Neste capítulo, o facto de 
ser possível a um público diversificado, virtualmen-
te espalhado por todo o mundo, assistir às produ-
ções do Met não deve ser menosprezado, mas conta 
apenas parte da história. Além desta virtude “de-
mocratizante”, importa igualmente destacar as po-
tencialidades do medium. A captação em vídeo 
permite um conjunto diversificado de enquadra-
mentos e movimentos de câmara — do primeiro 
plano ao plano contrapicado passando pelo tra-
velling à boca de cena — capaz de introduzir pers-
pectivas inacessíveis ao espectador sentado numa 
sala de espectáculos.

É verdade, contudo, que estas vantagens, sendo 
inerentes ao uso da câmara de filmar, são comuns a transmissões ou grava-
ções de produções cénicas e a produções fílmicas. Ou seja, muito antes de nos se 
dado a ver, em grande plano, o quase-beijo de Don Giovanni e Donna Anna 
— aqui numa recente produção de Don Giovanni, assinada por Kasper Holten, 
que a Royal Opera House transmitiu a 12 de Fevereiro de 2014 (figura 4) — já 
vários realizadores, incluindo o próprio Kasper Holten (e muitos outros antes 
dele), haviam ensaiado, nas suas incursões pelo subgénero do filme-ópera, 
outros planos menos convencionais e igualmente irredutíveis à perspectiva 
do “operagoer”14. Contudo, em filmes-ópera como o Don Giovanni (1979) de 
Joseph Losey ou o Juan (2010) de Kasper Holten, o que salta à vista não é ape-
nas a variedade ângulos e enquadramentos, mas também a liberdade de es-
colha no que toca à localização das cenas. É como se a acção operática se li-
bertasse do espaço teatral: com efeito, nestas versões cinematográficas da 
ópera de Mozart e da Ponte, o encontro entre Don Giovanni e Donna Elvira e 
a subsequente “ária do catálogo” de Leporello ocorrem respectivamente às 
porta do palácio Villa Capra “La Rotonda” em Veneza (figura 5) e numa esta-
ção de comboios em Budapeste (figura 6). Já em transmissões de teatros de 
ópera para salas de cinema, prevalece de novo a noção de que a ópera é uma 

“obra de arte total” cuja essência, contudo, se decide necessariamente em pal-

Fig. 5 (acima)  José van Dam como 
Leporello e Kiri Te Kanawa como 
Donna Elvira. Don Giovanni (1979) de 
Joseph Losey. 

Fig. 6 (abaixo) Elizabeth Futral como 
Elvira, Christopher Maltman como 
Juan, Mikhail Petrenko como Leporello. 
Juan (2010) de Kasper Holten.

13  Carolyn Abbate e Roger Parker 
demonstram esta influência de modo 
muito concreto, chamando a atenção 
para uma consequência prática deste 
fenómeno, num passo à beira do final 
da sua obra conjunta sobre a história 
da ópera: “concebem-se hoje as 
encenações com as câmaras em mente, 
e é por vezes a perspectiva destas, em 
detrimento da obtida da fila M da 
plateia, que é privilegiada.” Carolyn 
Abbate & Roger Parker, A History of 
Opera (New York: Norton, 2015), 552.
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14  Para uma discussão aturada do 
subgénero do filme-ópera, leia-se 
sobretudo Marcia Citron, Opera on Screen 
(New Haven: Yale University Press, 2000).

15  James Steichen, “The Metropolitan 
Opera Goes Public: Peter Gelb and the 
Institutional Dramaturgy of The Met: 
Live in HD”, Music and the Moving Image 
2, no. 2 (Verão de 2009), p. 29.

co no contexto de uma representação ao vivo. Uma vez mais, é como se a ló-
gica da cópia (a deslocação para o ecrã) fosse posta ao serviço da experiência 
original (a primazia do palco).

Tudo isto, naturalmente, não deixa de ter implicações políticas, as quais, 
no caso do Metropolitan Opera House ou da Royal Opera House, se acham 
intimamente relacionadas com as suas estratégias de marketing: as trans-
missões não são apenas a reprodução de uma ópera em particular, ou de uma 
produção em particular dessa ópera. São também reproduções da experiên-
cia ao vivo na Metropolitan Opera House ou na Royal Opera House, cujo “atrac-
tivo” é inseparável da aura de exclusividade e requinte que rodeia o simples 
facto de passar um serão no Lincoln Center ou em Covent Garden. Deslindar 
esta “dramaturgia institucional”15, como lhe chamou James Steichen, é im-
portante mas não esgota a análise do discurso subjacente a estas iniciativas. 
Para compensar a perda em presença, a apresentação destas transmissões 
tem recentemente jogado com a ideia de que a cópia pode ser melhor do que 
o original em certos aspectos.

Nos casos das séries The Met: Live in HD e Royal Opera Live, esta ultrapas-
sagem do original pela cópia deve-se não apenas à possibilidade de alarga-
mento e agilização do olhar sobre a interpretação em 
palco mas ainda a uma outra componente destas pro-
jecções: as chamadas “special features”, ou seja, por 
exemplo, a apresentação por um anfitrião convidado 
(geralmente uma cantora ou um cantor) e entrevistas, 
algumas delas em directo, com os artistas (em geral nos 
intervalos). Num certo sentido, assistir a uma projec-
ção em directo da Royal Opera House não é apenas tão 
bom como assistir ao mesmo espectáculo em Covent 
Garden. É, na verdade, e em certa medida, melhor, que 
mais não seja porque permite o acesso ao que se está a 
passar sob, atrás e para além do palco (figura 7, 8 e 9). 
A adrenalina, antes e durante o espectáculo, no fosso 
da orquestra e nos bastidores torna-se palpável. Os ar-
tistas são entrevistados. Ao mesmo tempo, os movi-
mentos práticos e o vestuário informal do pessoal téc-
nico conferem uma certa couleur locale ao ambiente de 
fundo. Fica-se, além disso, a saber mais acerca das pe-
culiaridades das produções e das transmissões graças 
a entrevistas pré-gravadas com os encenadores, cenó-
grafos e figurinistas e reportagens sobre os ensaios.

Fig. 7 (acima)  Bastidores durante a 
transmissão de Il Trovatore em 2015. 
Fotografia: Marty Sohl/
Metropolitan Opera.

Fig. 8 (abaixo) Renee Fleming entrevis-
ta Rodian Pogossov como Guglielmo, 
Matthew Polenzani como Ferrando e 
Maurizio Muraro como Don Alfonso 
durante a transmissão de Così fan tutte 
de Mozart. Fotografia: Marty Sohl/
Metropolitan Opera
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De certa forma, é como se a quarta parede desa-
parecesse, embora com motivações que estão nos 
antípodas das de Brecht. De facto, os meios da pro-
dução operática são revelados, não para destruir a 
ilusão do espectáculo, mas antes para transformar 
esta revelação num espectáculo em si mesmo. Por 
fim, a emoção associada à ida à ópera (um fetiche 
determinado espacialmente) mistura-se com a ex-
citação de seguir uma evento ao vivo (um fetiche de-
terminado temporalmente). Oferece-se ao público 
um evento dois-em-um: uma representação em par-
te ao vivo em parte mediatizada, e um making-of dessa representação também 
ela em parte ao vivo em parte mediatizada. Ambos são fetichizados: sabemos 
perfeitamente bem que não estamos em Nova Iorque, tal como sabemos, ou 
pelo menos suspeitamos, que as entrevistas seguiram um guião pré-determi-
nado, e no entanto acreditamos. Ou, no mínimo, fruímos o espectáculo como 
se acreditássemos. A cópia pode bem ser uma cópia. O original pode bem es-
tar perdido. Contudo, a aura de imediaticidade do directo que a cópia retém 
do original continua tão presente como antes.

Aura inconspícua, cópias ambivalentes
Tiremos algumas conclusões. Apesar das suas muitas diferenças, os casos que 
acabo de analisar parecem convergir no mesmo paradoxo (o paradoxo a que 
me referi no início). Por um lado, os filmes de Andermann, o projecto do Volf 
e a iniciativa de Gelb são o fruto orgulhoso de processos de reprodução, gra-
vação, mediação — e não escondem, antes pelo contrário, o seu estatuto re-
produtível. Por outro lado, por mais que estes objectos se apresentem como 
cópias, a lógica do original é ainda aquela que eles surpreendentemente imi-
tam e perseguem. Na verdade, eles não se limitam a honrar o espírito do ori-
ginal, mas procuram suplantá-lo. Pretendem alcançar um real mais autêntico, 
mais intenso, mais dinâmico do que a realidade do original — uma realidade 
em modo de excesso, mas cujo valor está ainda subordinado às característi-
cas associadas ao original.

O reconhecimento deste paradoxo convida-nos a olhar para o debate so-
bre a ópera reproduzida e remediada de modo mais cuidadoso. Ao fazê-lo, 
importa considerar autores, cujo trabalho, embora sem relação com o espec-
táculo operático, se revela crucial para desenvolver uma abordagem crítica 
acerca da relação entre performance ao vivo e media audiovisuais. Philip 
Auslander é-nos particularmente caro neste campo. No seu Liveness: Performance 

Fig. 9  Filmagem de um ensaio de 
Maria Stuarda durante uma trans-
missão de Rigoletto em 2013. 
Fotografia: Marty Sohl/
Metropolitan Opera
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in a Mediatized Culture, chama a atenção para as limitações do argumento on-
tológico ao qual outros teóricos têm recorrido a fim de apresentar a perfor-
mance ao vivo como superior à performance mediatizada: a performance ao 
vivo, segundo autores como Peggy Phelan, constituiria um foco de resistência 
no seio de um mundo crescentemente dominado por tecnologias potencial-
mente alienantes. Contrariamente a esta perspectiva, Auslander defende que 
a dualidade entre “live” e “mediatized” não tem fundamento ontológico. Para 
defender este ponto de vista, Auslander descreve como a noção de “liveness” 
emergiu no curso de desenvolvimentos tecnológicos que conduziram das pri-
meiras técnicas de gravação ao advento de tecnologias digitais de reprodução, 
distribuição e comunicação.

Apesar de rejeitar a ideia de que o espectáculo ao vivo seria mais autênti-
co, Auslander não desvaloriza a vertente política deste debate. Contudo, dá-

-lhe uma reviravolta benjaminiana que importa clarificar. Em vez de apresen-
tar a “performance ao vivo” como uma forma de resistência contra a lógica do 
capitalismo (como os defensores da “liveness” fazem, baseando-se no pres-
suposto de que o princípio da troca e a lógica da reprodução se reforçam mu-
tuamente), aponta ao invés para o “sentimento de igualdade” que Benjamin 
via como a principal promessa da reprodução tecnológica. A passagem se-
guinte ilustra cabalmente até que ponto a perspectiva de Benjamin inspira a 
argumentação de Auslander:

Volto agora à observação de Benjamin acerca do que ele desig-
na por “percepção contemporânea” e a sua fome de reproduções. 
“Despegar um objecto do seu invólucro”, escreve ele, “destruir a 
sua aura, é a marca de uma percepção cujo ‘sentido da igualda-
de universal de todas as coisas’ aumentou de tal modo que a 
extrai mesmo de um objecto único por meio da reprodução”. 
[...] Procurei sugerir aqui que este é exactamente o estado em 
que a performance ao vivo se encontra actualmente: o seu es-
tatuto tradicional como aurática e única foi-lhe arrancado por 
uma incursão cada vez mais célere da reprodução na perfor-
mance ao vivo. Seguindo Benjamin, poderia argumentar que a 
performance ao vivo foi de facto despegada do seu invólucro e 
que todos os modos de performance, ao vivo ou mediatizados, 
são agora iguais: nenhum é percebido como aurático ou autên-
tico; a actuação ao vivo é apenas mais uma reprodução de um 
dado texto ou mais um texto passível de reprodução. [...] Esta 
situação representa o triunfo histórico da reprodução mecâni-
ca e electrónica (a que eu chamo mediatização) que Benjamin 
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16  Philip Auslander, Liveness: 
Performance in a Mediatized Culture, 2nd 
ed. (London: Routledge, 2008), p. 55.

tinha em mente: aura, autenticidade e valor de culto foram fi-
nalmente derrotados, mesmo na performance ao vivo, o lugar 
que parecia outrora o último refúgio do aurático.16

Esta passagem é crucial, desde logo porque ilustra o que julgo serem as forças 
e as fraquezas da proposta de Auslander de um modo que me permite clarifi-
car o propósito desta conferência. Com efeito, por mais que julgue que Auslander 
acerta em cheio na sua apresentação das ideias e das motivações de Benjamin 
(já para não falar de como me parece sagaz a sua apreciação da relação entre 
as noções de “ao vivo” [live] e de “mediatizado” [mediatized]), estou também 
convencido de que o seu diagnóstico peca por optimismo ao anunciar como 
uma evidência que o declínio da aura ou, nos seus próprios termos, o “triunfo 
[...] da reprodução mecânica e electrónica” teve efectivamente lugar.

Diria antes, por razões que as análises precedentes deverão tornar claras, 
que o charme da “aura” não só persiste como não dá sinais de esmorecer. 
Actualiza-se, adapta-se, renova-se. Que uma dimensão de culto se insinue na 
obsessão com as localizações e os horários exactos de uma representação 
(como nos filmes de Andermann), na busca pela verdade última acerca de uma 
cantora (como no projecto de Volf) ou na admiração pelo teatro de ópera en-
quanto locus de prestígio cultural (como na iniciativa de Gelb), não é, estou 
em crer, difícil de inferir das minhas análises precedentes.

O motivo por que o reconhecimento deste paradoxo é crucial para o debate 
sobre ópera e meios audiovisuais torna-se cada vez mais claro. Entretanto, im-
porta sublinhar que o propósito deste artigo não é sugerir que a ideologia do 
original é inultrapassável, uma vez que sobreviveria em contextos (como os do 
mundo globalizado contemporâneo) em que o uso de cópias prevalece. Que a 
aura persista é o que de facto sucede nos objectos que tomei hoje em conside-
ração. No entanto, as suas características não constituem leis universais. São 
antes tendências do nosso tempo, o que também significa que parte do desa-
fio da pesquisa nestas matérias passa por explorar as “excepção à regra”.

Existem, sem dúvida, objectos, incluindo filmes-ópera, curtas e longas 
metragens experimentais e projectos multimédia que julgo constituírem al-
gumas dessas excepções: objectos e práticas, pois, que incorporam a ópera de 
modos que vão para além do culto do original e da ideologia da autenticidade, 
da singularidade e da presença. Para explicitar o valor dessacralizante de tais 
abordagens, tenho recorrido ao conceito de profanação, tal como Agamben o 
desenvolve em contraste com o conceito de secularização. Ao contrário da “se-
cularização” (que envolveria uma mera deslocação de um objecto de uma es-
fera sagrada para uma esfera secular), a “profanação” envolve uma reapro-
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17  Como exemplos, permito-me 
referir o filme experimental Mozart in 
Love de Mark Rappaport ou o filme 
operático Os Canibais de Manoel de 
Oliveira, bem como os filmes ópera 
mais desafiantes, como o Tales of 
Hoffmann de Power e Pressburguer ou 
o Moses und Aaron de Straub e Huillet, 
ou ainda a ópera Aliados de Sebastian 
Rivas e Esteban Buch na produção que 
Antoine Gindt encenou e que Philippe 
Béziat transformou em filme.

priação criativa. Nesta óptica, a ópera pode ser secularizada (deslocada do 
palco para uma miríade de ecrãs) sem nunca chegar a ser profanada (ou seja, 
reinventada no seu uso e nos seus fins). Isto, no entanto, também acontece 
por vezes, como, do meu ponto de vista, nos casos de alguns dos objectos que 
tenho investigado num passado recente.17

Em sintonia com estas preocupações, a noção com que gostaria de termi-
nar este ensaio é a de que a proliferação de cópias não é uma garantia de imu-
nidade contra a ideologia do original. Isto é particularmente relevante para 
o debate sobre ópera e media audiovisuais na medida em que este debate as-
sume amiúde a forma de uma alternativa entre posições pró- e contra tecno-
logia. Esta alternativa revela-se falaciosa, que mais não seja porque objectos 
tais como um filme-ópera, um projecto multimédia ou uma produção cénica 
podem ser extremamente arrojados do ponto de vista tecnológico, e ainda as-
sim encorajar os valores associados à noção de aura (que Benjamin acreditava 
ter na reprodutibilidade técnica o seu inimigo mais feroz). Tal não significa 
que Benjamin se tenha equivocado, mas simplesmente que os efeitos que ele 
certeiramente identificou em estado latente na  tecnologias de reprodução e 
remediação não devem ser tomados como um dado adquirido mas antes pers-
pectivados como um potencial que pode ou não ser actualizado. Ou seja, para 
falar em termos simples e directos, não é pelo simples facto de uma encena-
ção utilizar inúmeros de ecrãs ou de um filme-ópera propor múltiplos efeitos 
de mise-en-abyme que necessariamente se questiona a identificação da ópera 
como uma arte inconcebível sem co-presença entre intérpretes e espectado-
res ou consubstancial a uma tradição inerentemente conservadora. Num 
mundo em que o fascínio pelo original persiste de modo inconspícuo, as có-
pias são de uma ambivalência extrema. A sua interpretação crítica é da má-
xima importância e constitui um desafio decisivo ao qual, quer enquanto in-
vestigadores quer enquanto espectadores, não nos podemos furtar.
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