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RENACER

El doctor esta cocinando; en la sartén brinca una cucaracha de patas delicadas, su caparazén es rubio
platino. El bicho aletea, baila y se retuerce salpicando aceite. El doctor le da vueltas a la olla y luego
arrastra un bote de basura a la camilla, se sirve un café espeso y se suena la nariz. ;Salud! Le contesta la

cucaracha.

En la camilla, una muchacha se desnuda de la cintura para abajo; una mano muerta se desliza desde su
rodilla rosada hasta los pies, le hace cosquillas y luego acaricia sus muslos; la falda de colegio esta tirada
al lado de la camilla. La mano del zombi juguetea en la entrada de su utero hasta que el bebé saca un
pie, el zombi aprieta la mortaja articular del pequefio tobillo y jala hacia arriba, el bebé sale y se agita
colgando boca abajo. El doctor le corta la aorta de un solo tajo y la sangre comienza a caer en el balde,
la sangre cae a chorros, luego gotea y hace ondas circulares. Un lobo despeinado se acerca, su reflejo
peludo crece en la superficie roja del balde, tiene en el hocico hileras de dientes, son enormes, algunos
perforan sus propias mejillas, la nariz es negra como sus pupilas, como el cosmos. El animal bebe la

sangre, lentamente, dando sonoros lengiietazos.

El zombi juega con la argolla atorada en su dedo anular hasta arrancar el dedo. Dedo y argolla ruedan
hasta una alcantarilla. De la alcantarilla salen globos transparentes llenos de propano que suben por la
habitacién. Dentro, unos peces nadan en el gas. Con sus ufias, largas y sucias, el zombi estalla uno de
los globos, atrapa al pez y se lo mete por la nariz. Alguien chilla. La cola se mueve fuera de la fosa nasal

y luego desaparece.

Un cerdo descansa sentado en una silla de madera, por su nariz redonda y peluda salen burbujas de
leche. El doctor le ayuda a ponerse la falda y el cerdo mueve sus largas y tiernas pestaias; le pone un
gorro metdlico con alambres y bujias, le amarra las pezuiias, le unta una pomada en el pecho afeitado y

le fija con esparadrapo electrodos.

Una enfermera da vueltas en patines por el laboratorio; el lobo babea olfateando el cuerpo del recién

nacido y se saborea el hocico. La enfermera le rompe la espalda con un palo de hockey, la escdpula se
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astilla, el lobo aulla de dolor y se retuerce violentamente, volteando el balde, revolcandose en la sangre.

La enfermera se acomoda la cofia y acuesta el bebé sobre una mujer-almohada de plumas.

La enfermera sube uno taco de electricidad y electrocuta al marrano, el olor a carne quemada es
intenso, la luz se apaga y se enciende y la falda de cuadros escoceses queda chamuscada. El marrano

lanza un chillido agudo que atraviesa la habitaciéon como un cuchillo.

Los globos flotan pegados al techo de la habitacién. En la pared del laboratorio se proyecta la silueta
verde de la cucaracha que baila fritdndose en el sartén. La silueta se rasca el carcinoma bajo el esternon.
El zombi tiene clavado el chillido en la cabeza, la mujer-almohada con el nifio a cuestas se arrastra
sobre la camilla hasta tirarse en el bote de la basura, sus plumas se revuelven con los algodones y las
hipodérmicas. Empiezan a salirle espinas por la columna vertebral al bebé, las espinas emergen desde
muy adentro y crecen rapidamente, él gatea hasta asomarse por el borde del bote de basura y sonrie con
gestos dolorosos. La enfermera se aleja patinando y cerca a la ventana, acomoda unos micréfonos y
observa burros y caballos muertos y moscas que trazan simbolos sobre ellos, se escuchan cantos de

ancianos. En el laboratorio se ven las marcas dejadas por los patines sobre los charcos de sangre.

El doctor cura con esparadrapo la escapula rota del lobo. Lejos, los ancianos hacen falsete y sonidos
guturales hasta que su laringe se resiente, suenan tambores. El rostro de asesino en serie del doctor se
ilumina. El bebé esta aprendiendo a caminar con su espina dorsal adolorida, el zombi lo ayuda. El
marrano chamuscado se para de la banca y se quita el casco y los electrodos, mira con sus ojos suaves al
nifio y con el hocico pequeiio y hermoso lo olfatea y luego le da un beso en la frente, felicita a la madre.

La enfermera se pone a mear como locomotora.

El porcino se acerca a la ventana y habla frente a los microfonos, dirigiéndose a los caballos y a los
burros: -Lo hago por ustedes terrestres para alejar dolores del mundo, para traer un poco de esperanza,
para demostrar que podemos vencer a la muerte. Solo las moscas escuchan, El nifio gatea hasta la
ventana, observa, respira entrecortadamente; el aire que entra por sus narinas se escapa por su garganta
cortada; sale de la habitacion y gatea hacia el cementerio de jumentos. El puerco abre la nevera y toma

un poco de leche.
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En el cementerio el bebé continua gateando, sus espinas siguen creciendo, se enredan y le arrancan pelo
a los caballos; le nacen membranas entre los dedos. Las voces de los ancianos cantores solo pronuncian
consonantes y los golpes de los tambores rebotan en el ambiente. Al pequefio le salen branquias y sus
ojos se hunden hacia atrds, comienza a decir para si: -por favor descansa, descansa... necesitas
descansar... Los ancianos cantan mas lento al tiempo que el zombi susurra algo en su propio idioma: -
don’t cry for donkeys and horses, they are in a better place now. El lobo aulla: AuUU... Los sonidos se

vuelven una salmodia.

La enfermera baila con sus patines blancos. Frente al espejo el doctor desinfecta las quemaduras con
alcohol, observando los globos que suben levantando el vestido de la enfermera. La muchacha pinta sus
ufias de rojo. El nifio susurra en la oreja de uno de los caballos: Don't cry, rest, rest now. De las cuencas
vacias salen lagrimas y hormigas.
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