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Introdução

Avalovara, romance do escritor pernambucano Osman Lins, se nos 
apresenta como uma obra de arte que, além de arquitetonicamente estruturada, 
contém em si elementos de outras formas de expressão artística, na tentativa de 
constituir uma obra de arte total, ou melhor, mais interativa com as outras artes e 
percepções.

Para tanto, o autor introduz, no seu livro, elementos plásticos, musicais, 
arquitetônicos, sem falar na união dos gêneros literários que se dá no romance: a 
sua maneira de escrever, em trechos, em tiras, pode ser comparada à obra de arte 
cinematográfica; a musicalidade das palavras, ao lado de evocações de obras 
musicais, acrescenta ao romance uma dimensão diferente; a estrutura labiríntica 
da narração nos faz percorrer os corredores de uma obra organizada como 
edifício (diferente da cidade, que se apresenta como uma improvisação de jazz 
no livro mais comparado com Avalovara: Rayuela, de Júlio Cortázar); as 
evocações de pintores ao lado de descrições profundamente pictóricas aguçam a 
nossa imaginação plástica.

Como o objetivo do livro é transmitir a verdade do autor de uma forma 
mais completa, justifica-se perfeitamente a tentativa de Osman Lins de apelar 
para todos os sentidos (Quantas vezes, em Avalovara, não aparecem descrições 
de cheiros e de sabores, de ruídos e de imagens, de intuições e de visões?). Esse 
apelo aos sentidos dá-se por intermédio das palavras, que muitas vezes adquirem 
o significado não só sígnico, mas também simbólico, representado ligação com 
algo maior, com algum arquétipo, se necessário transformando-se, para poder 
não só refletir a natureza de tal arquétipo, mas também para conter alguma parte 
dele em si.

Tem-se, assim, a figura de iólipo, um ser que pode ser tratado como a 
projeção de um mito que habita o inconsciente coletivo da nossa civilização -  
mito de uma figura caricatural, completamente insensível, militar, destruidor, 
opressor, vivendo excessivamente o masculino, não só psicológico, mas antes de 
tudo civilizacional. Esse excesso é como um corpo canceroso, um organismo
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parasitário excessivamente crescido no seio da civilização, daí o nome que 
sugere um pólipo, um tecido canceroso da civilização masculina, demasiada
mente masculina, crueí e dominadora.

Esse, bem como outros elementos, provam uma outra tese, ligada ao 
título do livro. Avalovara é uma maneira de repetir o nome do deus tibetano, 
Avalokiteçvara, que não só provém das antigas divindades femininas, da estirpe 
da Grande Mãe, mas também é, segundo o mito, o primeiro dos Bodhisattvas 
(seres que atingiram a iluminação), o qual, compadecido dos seus irmãos 
humanos, resolveu ficar na Terra, em vez de passar para o outro estado -  o 
nirvana - ,  até que o líltimo dos humanos se iluminasse, ajudando-o nessa árdua 
tarefa; para tanto, Avalokiteçvara transformou-se em palavra.

É com a palavra que Osman Lins salva a sua verdade, que tenta 
transmitir aos outros no sacro ofício ĉ e escrever, facilitando a iluminação. E esse 
é, ainda, o motivo de tentar escrever uma obra na qual a palavra chegue ao 
máximo de seu potencial criador e evocador; por isso o escritor, através da 
palavra, não só abre o coração, mas também procura transmitir a sua vivência 
escrevendo. Eis o porquê do apelo a todos os sentidos e da interação com o 
mundo das outras artes, para transmitir e vivenciar mais profundamente a 
essência do viver e do escrever.

O presente trabalho tem, por conseguinte, como objetivo fazer uma 
leitura de Avalovara, tentando mostrar o esforço de seu autor rumo à criação da 
romance interativo e total.

O romance arquitetônico

Sem dúvida, se quisermos falar cm Avalovara e em sua pretensão de ser 
o romance total, a primeira coisa que devemos mencionar é a sua construção 
arquitetônica. Apoiado em duas figuras geométricas que interagem, o romance, 
através dessas figuras, define a sua essência mais profunda: o molde estrutural e 
interpretativo. As duas figuras representam duas forças que encontram, dentro do 
romance, sua expressão máxima, tanto nos personagens dos fios narrativos, 
quanto na descrição do trabalho do escritor contido no livro, tanto na maneira de 
construir a narrativa, quanto nas suas mensagens mais profundas.

A espiral e o quadrado, além de serem os moldes construcionais do 
romance, são duas forças que interagem ao longo de todo o texto e dão vida e 
significado mais profundo às letras posicionadas no interior do quadrado mágico. 
Cada uma dessas letras ganha vida com a passagem da espiral por cima delas, 
cada uma representa uma das histórias que constituem a narrativa, cada uma 
simboliza o tema de que trata parte da narrativa.

A espiral em si é a doadora de vida e de morte, a força motriz, o élan 
vital do romance, a sua alma. Por sua vez, o quadrado é doador dos limites, a 
base fixa, que não deixa a espiral fugir para o infinito levando-nos com ela; é a
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estrutura física do romance, o seu corpo. Enquanto a força vital da espiral pode 
ser ligada ao feminino, ao tempo, à ciclicidade e ao processo de vida-morte- 
renascimento, a base sólida do quadrado corresponde ao masculino, ao espaço, à 
segmentação, bem como à finitude e ao valor único de cada vivência.

Como a catedral gótica baseada nos quadrados fundamentos eleva-se 
feito chama no ar, assim Avalovara, baseado em rigorosas estruturas, construídas 
de acordo com a contagem matemática (Os temas do livro aparecem, segundo o 
movimento da espiral, em trechos, que crescem dez linhas a cada surgimento do 
tema, com exceção dos temas escolhidos que crescem, em vez de dez linhas, 
vinte linhas a cada aparição.), eleva-se no ar nos mais altos vôos lírico-poéticos e 
mítico-simbólicos. Usando de palavras e de letras como material de construção, a 
catedral de Osman Lins é -  como as igrejas antigas e como os templos-labirintos, 
mais antigos ainda -  a morada do culto ao espírito incessante da vida, do culto ao 
amor e à criação, que transparecem em cada um dos temas do livro. O edifício do 
romance é baseado no corpo do quadrado mágico e da alma em espiral:

S A T O R 
A R E P O 
T E N E T  
O P E R A  
R O T A S

A espiral movimenta-se de fora para dentro desse quadrado dando 
ordem e seguimento aos trechos dos temas que constituem a narrativa. As letras 
correspondem aos temas e os simbolizam.

Espiralado, o seipentino S nos leva aos tempos de Roma, onde surge o 
quadrado mágico, e a propósito de contar-nos a sua história discorre sobre a 
construção do romance e sobre a criatividade humana. A denominação do tema 
representado é “A Espiral e o Quadrado”, e o tema fala da alma (criatividade) e 
do corpo (construção) do romance, discutindo esses dois processos de forma 
alegórica.

O segundo tema é representado pela letra A, o mágico aleph, o início 
das coisas, o alfa, pentagrama que simboliza o ser humano em ligação com o 
divino, a função de criador de mitos que o homem tem, a função de criar 
fantasias e querer corporificá-las. Segundo o autor, A é a Cidade de Ouro (S10)1, 
portanto a utopia, como as de Campanella e Thomas More. O Tema A trata do

Osman Uns, Avalovara (São Paulo: Companhia das Letras, 1995), p. 84. Daqui em 
diante adotaremos outro tipo de referências ao livro de Lins. Em vez de assinalarmos apenas os 
números das páginas, referir-nos-emos, também, aos números dos capítulos, já  que as citações e 
referências estão espalhadas ao longo de um texto maior, o que impossibilita a sua transcrição no 
espaço deste modesto ensaio.
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apaixonado amor de Abel, protagonista do romance, pela misteriosa e fria alemã 
Roos e chama-se “Roos e as cidades”.

A terceira letra, T, corresponde a O Paraíso e a Unidade, aí o homem 
conhece a morte e é expulso (S10), letra que lembra a cruz, na qual Cristo foi 
pregado, cruz que era o castigo para o escravo que tentasse fugir em busca de 
liberdade, o sacrifício graças ao qual vem a libertação e a ressurreição e que 
sugere o equilíbrio e a junção de duas partes do mundo, de duas energias: a 
masculina (a trave vertical) e a feminina (a trave horizontal). O tema a ela 
atribuído é a historia de “Cecília entre os Leões”. Cecília é uma figura andrógina 
que acaba morrendo acidentalmente, e a sua morte, anunciada, está perseguindo 
Abel e resgatando algo nele. Mais ainda, o tema está repleto de símbolos de 
sacrifício, como o sempre presente cayieiro, simbolizando Cecília entre os leões 
do mundo civilizado. O sacrifício, que é tema dessa parte da narrativa, significa 
que, para poder viver o paraíso no mundo, é preciso pagar alto preço. Cecília, 
apresentada como ser completo, equiparada a Diana, à antiga divindade 
matriarcal Pótnia Therôn (Soberana das Feras), não pode continuar existindo no 
mundo das imperfeições. Tem de passar por ele e morrer por ele.

R é a palavra divina nomeadora das coisas e ordenadora do caos (S10) 
e corresponde ao tema “X l/e  Abel: Encontros, Percursos, Revelações”, em 
que Abel descreve o mundo e tenta encerrar em palavras a realidade da sua 
companheira.

Em E, a peregrinação humana em busca da sabedoria, a letra 
corresponde ao tema no qual os dois protagonistas aproximam-se da sabedoria, 
provinda do contato corporal e espiritual entre eles, que representam os dois 
princípios complementares: “'& e  Abel: ante o Paraíso”.

A letra O corresponde ao círculo, ao nada primordial, ao zero, ao 
estado pré-manifestação, que acaba transformando-se em manifestação, a 
natureza dupla (angélica e carnal) do homem (S10). O tema que corresponde a 
essa letra é a história da vida da companheira de Abel, história que traz em si 
os dois nascimentos dela, a sua dupla personalidade, sua vivência e ligação 
contínua com dois mundos (o do imanifesto e o da manifestação) : “História de 
XI/ : Nascida e Nascida”.

A letra seguinte, P, é o equilíbrio interior e o equilíbrio dos planetas, 
sendo o eclipse total sua expressão perfeita por representar o alinhamento 
exato, embora temporário, de astros errantes (S10) e corresponde ao tema “O 
Relógio de Julius Heckethorn”.

N  representa a comunhão dos homens e das coisas (S10) e corresponde 
ao tema “X í/e  Abel: o Paraíso”.
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Além da estrutura arquitetônica, encontramos em Avalovara  
inúmeras referências às artes plásticas e tentativas de descrever quadros, 
como, por exemplo, a tentativa de descrição do cais e de mudanças que 
nele acontecem, sempre prestando atenção às proporções, simetrias, cores e 
plasticidade da imagem, descrita em vários capítulos do tema “'Ç /c  Abel: 
Encontros, Percursos, Revelações” (de R8 a R12).

A imagem é móvel e estática ao mesmo tempo, descrita como a cena 
real, mas cheia de elementos simbólicos, ou aqueles que, a partir de outras cenas 
do livro, adquirem significado simbólico. Ao mesmo tempo que a cena descrita 
tem em si uma carga dramática, ela é expressa, por meios plásticos, usando 
constantemente cores, elementos fixos e imutáveis da paisagem, bem como 
posicionamento espacial: na frente, no meio, atrás, à direita, à esquerda, assim 
como pontos de vista de observadores. Tudo isso, acrescido de descrições de 
paisagem, de som, cria um quadro móvel e plástico, com a sua simbologia, e 
estático, tendendo mais para um ciclo de telas pintadas do que para uma 
seqüência de cinema. Vejamos algumas citações:

Menos anuviados e mais próximos, cessada a chuva, os dois 
pesqueiros, barcos. Flutuam algumas gaivotas no ar cinzento: 
precipitam-se, flechas exatas, contra os peixes ligeiros e outra vez 
alçam vôo. Sobre o lance que liga o cais à terra, vêm em nossa direção 
o pescador enluvado e a companheira do ciclista. Aí pequenas cabeças 
com movimentos de pássaros, certa lassidão no andar e um jeito de 
levar a mão esquerda à cintura. (...)

Aí gaivotas imóveis, menos brancas, quase transparentes 
contra o céu cor de pó. Diluem-se no ar? Hirtas. Integram-se na súbita 
e rápida cisão que interrompe o fluxo das coisas: um hiato onde cessa, 
cúmplice, mesmo o rumor das águas. Todas as figuras no cais 
petrificadas, a mulher de blusa rubra, o guarda-chuva rasgado, o 
plástico amarelo, fôsseis numa lâmina. (...)
Desconjunta-se o vívido equilíbrio de forças e todo o peso do quadro 
incide agora sobre uma asa do cais, a direita; mas é em torno da 
pescadora, do lado oposto e mais perto de nós, que o evento aqui 
articulado segundo as leis da narrativa e com precisão de todo 
improvável (...) vai culminar, simulando coerência e mesmo caráter 
augurai (...). (R12, p. 105-108)

Temos, nessa passagem, alusões à obra total: o quadro plástico está 
cheio de sons e de aromas, ligado conscientemente às leis do drama, onde os 
eventos aparecem em um crescendo, até culminar na cena final, narrados 
segundo as leis de narrativa, repletos de símbolos universais (as três meninas

O romance plástico
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comparadas com as Moiras, deusas de destino) e intertextuais, para com outros 
temas do livro (Os cascos de cavalo, ligados, segundo Abel, à predestinada morte 
de Cecília, aqui aparecem como aviso do aparecimento das meninas, que 
desempenham o papel das servas do Destino.). Por meio da descrição do cais, o 
narrador vislumbra algumas leis universais e transmite-as de forma antes de tudo 
plástica, sem abrir mão, no entanto, de outros recursos que tem à sua disposição. 
Dessa forma, a imagem causa muito maior impacto no leitor, porque estimula 
simultaneamente vários centros perceptivos: imagens plásticas, olfativas, sonoras 
e dramáticas estão encerradas nessa descrição. Os episódios que recebem 
tratamento parecido são o enterro de Natividade e o tapete mágico que representa 
o Jardim de Éden, o Paraíso, no qual Abel eX^fazem amor, e no qual 
entram, nele se integrando ao morrer.

Um outro exemplo referente à inclusão das artes pitorescas na obra pode 
ser visto no tema “Roos e as Cidades”, que, além de ter como fundo de 
construção uma imagem que volta constantemente, está cheio de outras 
intertextualidades com obras de arte plásticas e arquitetônicas.

O esqueleto arquitetônico desse tema é a escada dupla de castelo de 
Chambord (A5, A12, A13), por onde passam os protagonistas e onde, pela 
primeira vez, aproximam-se e separam-se um do outro. Esse movimento de 
aproximação e separação é o movimento de relacionamento entre Abel e Roos. 
Chegam perto um do outro, entrelaçam-se, como as escadas de Chambord, para 
nunca se encontrar de verdade, pois as escadas levam a dois quartos separados, 
entre os quais não há comunicação:

Tento perguntar — e desisto, enervado, invocando um auxílio 
verbal que não possuo -  se atentou em Chambord para a dupla 
escadaria no centro do castelo. Duas pessoas que usem ao mesmo 
tempo, Roos, essas duas escadas helicóides, vêem-se mas não se 
encontram. Talvez ali esteja escrito, ou esboçado — eis o que desejo 
dizer-lhe e não consigo -  o destino de-muitos. O nosso inclusive. Não 
iremos subir a mesma escada, Roos, por mais que e u —e talvez até você
— deseje o contrário. Tanto uma escada como outra levavam a belos 
aposentos, com leitos baldaquinados. Mas uma mulher e um homem só 
podiam ocupar a mesma cama se subissem a mesma escada. (A12, p. 
86)

Assim Abel, brasileiro, e Roos, alemã, tentam comunicar-se em francês, 
língua que não é materna para nenhum dos dois, e não conseguem travar uma 
comunicação mais profunda: O diálogo é vão e insensato, nem sei porque 
voltamos a falar, eu e Roos na verdade falamos sós, ou isto não é falar, falamos 
para ninguém, para um morto de dentro de nossas mortes, pois nunca mais nos 
veremos e o sumo da sua presença já  não subsiste, eu sei (A21, p. 258).
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Abel vê em Roos cidades desertas, cidades que são parte de uma cidade 
por ele sonhada, imaginada, partes de um ideal, que desesperadamente procura 
cruzando a Europa. Assim como não lhe é possível encontrar a cidade ideal, 
Utopia, ou Cidade do Sol, não consegue encontrar Roos. Apenas vislumbra-a 
como um ser ideal e idealizado pela paixão. Tão idealizada é Roos, que aparece 
comparada às madonas renascentistas de Leonardo, a Beatriz de Dante (ambas as 
referências podem ser encontradas em capítulo A7), ou a quadros como a 
Madonna col Bambino, de Giovanni Bellini (A15):
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Não há possibilidade de encontro entre o mundo vislumbrado, ideal, e o 
mundo real. Sempre será a realidade da vida de Roos o motivo que impedirá o 
encontro entre os dois. Assim Abel está em uma margem da realidade e, como 
escritor e homem apaixonado, idealiza a outra parte, representada por Roos, pela 
Cidade ideal, pela Idéia, que não tem existência na realidade: Roos, uma visão, 
um impossível, a fugidia, a próxima, a ofuscante, a clara, a quase, a que 
entrevejo, a que perpassa, o relâmpago, a irisada, a apenas visitada, a 
intangível, a vinda inconclusa, o perene ir (A21).

A tentativa de conquistar Roos e de encontrar a cidade é comparada 
pelo narrador à caça de Ahab a Moby Dick, um símbolo literário de busca 
autodestrutiva por algo que beira o impossível (A17). As escadas de Chambord, 
que deixam as pessoas que sobem por elas se verem, se contemplarem, levam a 
aposentos diferentes. O ideal e o real não conseguem encontrar-se na realidade 
plausível. Isso resulta em outras imagens arquitetônicas, que aparecem a seguir: 
primeiro a catedral Notre-Dame de Paris, idealizando Roos (A14, A20), e depois 
a torre inclinada de Pisa, simbolizando a realidade entortada pelo ideal e o ideal 
entortado pela realidade (A17).

O encontro final entre Roos e Abel, planejado como o encontro 
completo, corporal, portanto o encontro do sonho com a realidade, e que nunca 
vem a realizar-se, iria ocorrer ao lado de um outro ideal arquitetônico, o mais 
apaixonado e inflamado pelas chamas de idealismo de todos: em Chartres, ao 
lado da famosa catedral (A21). De tão repleto de ideais que aparece esse tema, 
até a estrutura arquitetônica do livro é aqui vislumbrada pelo narrador: durante a 
passagem por Veneza, casualmente ele encontra o livro que dará origem a 
estrutura de espiral e quadrado adotada na construção de Avalovara (A19).

Esse é o esqueleto arquitetônico do tema; além dele há também o 
esqueleto pictórico. Fora dos já mencionados quadros de Bellini e de Leonardo, 
há outra presença fortemente marcante nesse tema: o quadro de Rembrandt, 
Cortejo da guarda noturna, que simboliza os raros momentos em que Abel e 
Roos estão próximos um do outro em Amsterdam (A l, AIO) e em Paris (A20).

Esse quadro com os seus personagens segue Roos e Abel pelas ruas de 
Amsterdam e aparece como eco de rufar de tambor em Paris. Marca ele os 
momentos felizes do casal: um brasileiro de Pernambuco, que foi colonizado 
pelos holandeses, e uma alemã, européia, como o quadro, bonita e fria.

O narrador vê nessa tela, no cortejo que os segue pelas ruas de 
Amsterdam, todo o lado popular da Europa, perdido por idealizações excessivas; 
vê nele, por ser um quadro holandês, o carnaval em Olinda, o lado popular que 
se perdeu na Europa e que ele almeja conquistar em Roos: a mulher idealizada 
que, nos instantes felizes, demonstra o seu lado humano. Nesses momentos, 
aparece o cortejo de Rembrandt, seja como imagens, seja como rufar de tambor.
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Embora inominados, sente-se a presença de outros pintores holandeses 
nesse tema. O texto sugere a influência de toda uma escola de pintura holandesa 
que tem o mesmo papel do quadro de Rembrandt. Trata-se dos mestres que 
pintaram cenas da vida popular e da vida no campo, como Peter Breughel, ou 
como Van Gogh em alguns dos seus quadros, cujas presenças podemos sentir 
nos trechos que se seguem:

(...) olho os montes de feno espalhados na planura verde, iluminada 
pelo sol ainda tíbio de maio. (...) Se Roos e tu, Abel, de mãos dadas, 
girásseis entre as gavelas de feno! Teu coração talvez se aquietasse e 
talvez entrevisses o que procuras em vão. (...) (A2, p. 23)
Uma dúvida começa a perturbar-me: passei, realmente, por uma aldeia 
de casas pequenas e velhíssimas, tetos pontudos, com tamancos 
vermelhos e amarelos sobre paredes escuras - ou apenas a imaginei, 
adivinhei-a, entrevi-a num rosto? Passam crianças, em trajes de 
Primeira Comunhão. Um casal almoça no meio de um trigal ainda 
verde, a mulher sentada e o homem reclinado. Aparece em meio à 
plantação, de braços dados, um casal de noivos, os acompanhantes 
dançam, alguém toca uma rabeca cujo som não chega ao ônibus. O 
casal que almoça acena para os noivos. (A5, p. 36)

A presença dos holandeses é para o Abel a ligação entre a Europa e o 
Nordeste, entre o idealizado e o popular, entre Roos e ele. O rufar de tambor, que 
aparece no quadro de Rembrandt, evocando o carnaval de Olinda, e anuncia o 
passeio dos dois pelas ruas de Amsterdam, volta depois, durante a aproximação 
do casal em Paris. O tambor simboliza o ritmo, o pulsar do sangue, o êxtase que 
une o ideal de um quadro de Rembrandt, de Roos, da Europa, à realidade 
plausível do passeio, com Abel e com o Nordeste, em baixo de um estandarte cor 
de vinho (a embriaguez dionisíaca) e sangue:

Pela primeira vez, com leveza idêntica à do seu braço no meu, beijo-a. 
Ouço um rufar de tambor, é um grande tambor, surge do chão brilhante 
o cortejo invisível que nos segue, um estandarte sangüíneo ondulando 
entre as lanças de metal sobre os chapéus de feltro cônicos, de abas 
amplas, um clarão (vindo de Roos?) põe em relevo os rostos vivos dos 
homens, ornados com perucas que descem até os ombros, destaca as 
golas engomadas e lisas, as vestes da mulher que se insinua entre eles, 
a caixa do tambor e, principalmente, o ataviado personagem que vem à 
testa da ronda. Lanças entrechocam-se, avulta o bater ritmado do 
tambor, esse rataplã nas ladeiras de Olinda, cada vez mais próximo o 
tropel das botas com polainas de batista, vozes, risos, risadas, barulho 
de colares, estalar de línguas, roçar de tecidos, somos atravessados 
como a própria rua pelos homens, pela mulher que os segue, os
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tambores vibram em nossos flancos, o estrépito das botas (o mesmo que 
estremece as paredes de Recife) repercuta forte em nossos pés, o latejar 
dos seus sangues pulsa em nós e ouvimos sobre nossas cabeças 
descobertas o adejar do imenso estandarte cor de vinho. (AIO, p. 65)

Um outro notável exemplo de interação de artes plásticas com o 
romance, pode ser observado no tema “Cecília entre os Leões”. Cecília é 
andrógina: ser metade homem, metade mulher. Abel a encontra por intermédio 
de Hermelinda e Hermenilda, duas indistinguíveis velhas que são comparadas às 
Moiras nesse tema: as deusas do destino, que causam o encontro entre os dois. Já 
o próprio título do tema poderia ter sugerido a duplicidade de Cecília e sua 
origem. Mas, novamente, a comparação do título e de uma das cenas dramáticas 
do livro com a conhecidíssima estátua da deusa Cibele -  Réia, Diana, a Pótnia 
Therôn, Soberana das Feras, deusa dos mediterrâneos pré-clássicos e dos 
habitantes do Crescente Fértil na época designada como matriarcal -  traz a chave 
para a interpretação do tema.

É consabido que as culturas pré-clássicas veneravam a Grande Deusa, a 
Grande Mãe, e com essa veneração eram ligados dois conceitos: o do destino 
mortal de cada um dos seres humanos (razão por que as mais antigas entre as 
deusas, as Moiras, estão ligadas à vida e à morte dos humanos), reconhecendo a 
morte como a regeneração, nascimento de uma nova vida. Ligado a esse conceito 
de vida em transformação estava o conceito de sacrifício (etimologicamente: o 
sacro ofício, ou consagração), que cada vida devia aos deuses, aos familiares, às 
outras vidas, sacrifício que era consagração de alguma parte de si aos outros, o 
fim consagrando os sofrimentos.

Sabemos já que o tema Cecília entre os Leões está intimamente ligado 
ao sacrifício (ver a explicação dos temas acima), ao Paraíso e à Unidade, sendo 
simbolizado pela cruz da letra T, que é, ao mesmo tempo, um símbolo de 
conjunção do macho e fêmea, do lingam e yoni, da andrógina Cecília. Por que a 
escolha de divindade matriarcal para simbolizar essa união dos dois opostos? 
Podemos presumir aqui dois motivos, além dos acima expostos de sacrifício e de 
destino mortal dos seres humanos: a Deusa era uma divindade de parceria, 
portanto o estado entre uma dominação ou outra, estado no qual os dois 
princípios convivem harmoniosamente, como em Cecília, acentuando no entanto 
o papel central da mulher como doadora de vida. Sendo assim, ela assumia o 
papel pertencente ao homem no mundo de hoje, papel de estar no centro das 
atenções e da luta pela sobrevivência. Temos, desse modo, a chave de 
interpretação desse tema, presente na figura de Cecília, assemelhada com a mais 
conhecida das estátuas dessa deusa. Os leões, ou melhor as leoas, que aparecem 
ao redor de Cecília no título e na imaginação de Abel, são as mesmas leoas que 
vemos ao redor da deusa nas estátuas de Çatal Hüyük, as mesmas que puxam a
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carruagem da Cibele. Servem como símbolo matriarcal, já que entre os leões, 
conforme acreditavam antigos, são as leoas que caçam e se preocupam com a 
sobrevivência da cria, enquanto os machos, feito os alegres homens folgazões 
que conhecemos dos afrescos de Çatal Hüyük, ficam coçando jubas: Cecília está 
de pé, nua, sob os fogos, com seus cabelos curtos e seu corpo de efebo 
guarnecido de seios, seguida por uma coorte de leões cujos pelos fulvos refletem 
ao mesmo tempo a lua e as chamas volantes (T14, p. 220).

O que mais podemos ver nesse fragmento é a equivalência entre a Lua -  
eterno símbolo da água e do feminino -  e o elemento por excelência masculino -  
o fogo - ,  os dois elementos sugerindo a bipolaridade de Cecília, a sua posição 
entre os dois lados opostos, evocando, assim, a parceria ideal entre homem e 
mulher, entre o ser humano e a natureza, equilíbrio existente apenas em illo 
tempore: Cecília macho-fêmea, for£a e compaixão, doadora e beneficiária (T17, 
p. 271).

O homem que vivia unido à natureza pertencia à época pré-clássica, 
enquanto o homem que vislumbrou a natureza como ente separado e passível de 
alétheia (desvelamento) nasce junto com os primeiros clássicos -  os contadores 
de histórias homéricos e os filósofos-poetas pré-socráticos, os gregos criadores 
do mito do Homem.2 Mais ainda: aparece, na parte T17, um fenômeno natural, a 
conjunção do Sol com a Lua em signo de Gêmeos (p. 268), que simboliza a 
união dos opostos. Esse signo é, às vezes, representado pela figura do andrógino, 
devido a seu regente Mercúrio.

No caso da Cecília, andrógina, podemos ver a deusa como Diana- 
Amazona, caçadora e padroeira dos animais (estes sempre rodeiam Cecília na 
imaginação de Abel) e de partos (Cecília trabalha no hospital). Assim a imagem 
de deusa masculinizada, feito Cibele entre os leões, feito Diana -  Soberana das 
Feras —, aparece com o seu cortejo em Cecília, na praia, à beira do mar, que 
também pode ser visto como o símbolo da Deusa. Até o bracelete de Cecília 
pode ser comparado ao cinto de estrelas, cingido por Cibele (T16, p. 248):

Cecília passa a mão entre os cabelos curtos. Rugem leões verdes nas 
ondas que golpeiam as pedras.

Seguimos ao longo da praia, entre o fim do dia e o vir da noite, 
entre a terra firme e as águas, entre. (...)

Um carneiro nascido das areias e das espumas das ondas 
acompanha-nos dócil. (...)

Antes que mergulhem os pássaros, novo rumor se inicia, este 
em Cecília: soalhas de pandeiros. Respondem logo ao rumor, à direita,

2
Para aprofundar o tema de surgimento do mito do Homem, veja: Eudoro de Sousa, “Da 

existência dos deuses”, em Dioniso em Creta e outros ensaios: estudos de mitologia e filosofia da 
Grécia antiga (São Paulo: Duas Cidades, 1973).
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com um pouco mais de intensidade, outros tantos pandeiros, tangidos 
por meninas entre dez e treze anos. Eis-nos escoltados pelos dois 
cordões do pastoril, sete figuras de um lado, com longas saias 
vermelhas; sete do outro com longas saias azuis, algumas desbotadas. 
Entre os dois cordões e de tal modo que parte do seu corpo trespassa o 
de Cecília, vai a Diana, vestida de azul e vermelho, sinal de que 
pertence às duas alas. (...) Nem todas as meninas trazem pandeiros. 
Duas conduzem uma cesta com jambos, laranjas e mangas-rosas; duas 
sobraçam dálias, lírios e açucenas. (...)

Digo a Cecília (...) que desejaria estar inaugurando o mundo 
em sua companhia e em paz com todos os bichos. Cecília, de cabeça 
baixa, lembra que não mais existe e não será reencontrada a harmonia 
do tempo em que a onça lambe as unhas do homem. (T12, p. 181-184)

Vemos, em outros fragmentos do tema, Cecília habitada por cobras, 
cavalos, leões e outros animais. Na parte citada, podemos vislumbrar uma 
procissão dionisíaca, uma procissão da Deusa com seu cortejo e acólitos. Sem 
dúvida essa é a imagem mais marcante de Cecília como a virginal e andrógina 
Soberana das Feras, porque é acrescido do cortejo, algo que evoca não só 
mistérios, mas também a origem da tragédia -  as procissões ditirâmbicas, 
durante as quais os participantes-atores revivem a glória e o sacrifício da 
divindade demcc’ - ,  assim como os revive a protagonista dessa parte do livro.

Para terminar a nossa investigação de interação das artes plásticas com 
o texto de Avalovara, examinaremos mais um recurso gráfico e simbólico usado 
por autor. O nome da mais importante entre os personagens femininos do livro, a 
terceira das mulheres, cuja convivência com Abel é tema do livro, em vez de 
possuir um nome normal é inominada. Mais ainda: é o personagem que 
eternamente encontra-se em busca de um nome, em busca da autodefinição. Seu 
nome, no romance, éX-f ,  o símbolo que expressa o que não pode ser 
denominado, portanto dominado: a essência da pessoa.

Podemos atribuir a esse símbolo várias interpretações, vendo nele vários 
símbolos astrológicos: o símbolo do signo de Touro, ligado à Terra, e animal 
sagrado da época pré-clássica; o símbolo do Sol com asas, que significa o 
processo de individuação, de encontro com a sua própria verdade e o transcender 
de si (asas); uma parte do símbolo de Mercúrio, que indicaria a ligação com a 
palavra, comunicação e auto-expressão.

Considerando-se que a historia da vida de é contada em “A História de 
'©': Nascida e Nascida", tema ligado à letra O (o zero, o infinito, o nada), eterno

3
Para mais informações sobre as divindades dema ver: Ad. E. Jensen, Mythos und Kult 

bei Naturviiiken (Wiesbaden, 1951), ou Eudoro de Sousa, Dioniso em Creta e outros ensaios, 
(particularmente os ensaios: "Dioniso em Creta” e "Eumênides e a diacosmese da Terra Mãe”).
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potencial criativo, descrito pelo autor como significando a natureza dupla (angélica 
e carnal) do homem (S10, p. 86), veremos que é um símbolo complexo. As duas 
naturezas podem ser descritas como o símbolo do ego (Sol) e do divino (as asas, que 
podem pertencer ao deus-pássaro-palavra Avalovara).

De uma forma ou de outra, essas são apenas algumas entre as muitas 
sugestões para a interpretação do símbolo. Não iremos prosseguir, ou insistir em 
qualquer uma delas, já que cremos que a essência do símbolo é o enigma, o 
mistério que o rodeia e que não pode ser explicado. Acreditamos, pois, que esse 
enigma pode ser também uma das chaves para o mistério do símbolo: ele quer 
demonstrar a enigmaticidade, o sagrado mistério e a indecifrabilidade da dupla 
vivência deX i/e, com ela, a de cada um dos seres humanos. Como os segredos 
dos mistérios eleusinos, tentar descrever e explicar o símbolo seria profanação, 
empobrecimento de seu profundo significado, que, ao ser explicado, pode ser 
apenas restringido e achatado em categorias. Sem dúvida o mistério e a vontade 
de transmiti-lo é um dos motivos desse nome-não nome, desse inominável, e, 
portanto, indomável símbolo.

Para o próprio romance, só podemos ver os acréscimos, resultantes de 
tão hábil permeação de artes e temas efetuada pelo autor. Cada um dos recursos 
vem soma-se aos outros: os quadros ganham som e vida por intermédio dos 
personagens. Personagens adquirem uma singularidade simbólica e uma rara 
profundidade por estarem enleados no meio do enredo composto de quadros, 
estátuas, monumentos arquitetônicos e símbolos. Os vários ramos da arte 
acrescentam-se uns aos outros e mutuamente se explicam no enredo do romance 
total de Osman Lins.

O romance musical

Sem dúvida, a música é a arte de mais difícil incorporação ao romance. 
Por sua própria natureza, é aparentemente impossível encerrar uma peça musical 
em forma escrita. Osman Lins logra isso, incorporando ao texto uma música 
cantada, baseada nas cartas poéticas do poeta romano Catullo a sua amada, 
musicadas e organizadas em uma peça dramática única por Cari Orff e 
publicadas sob o título de Catulli Carmina. Podemos falar, aqui, de dois tipos de 
interação -  uma com a música e a organização de Orff e a outra com os poemas 
de Catullo. Ambos parecem ter o seu lugar na estrutura do livro, aparecendo no 
tema “História de XIX: Nascida e Nascida”.

A parte da música mais citada é a abertura da peça, onde os jovens 
(divididos em corais de moças e moços dialogando entre si) extasiam-se com a 
descoberta do amor e do corpo e cantam a paixão. Enquanto isso, os velhos 
observam-nos e ridicularizam o seu amor, baseados em sua experiência, que
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rejeita esse sentimento e permite só as delicias de sexo, sabendo que a paixão é 
passageira e, portanto, perigosa.

Esse diálogo dos jovens e dos velhos é descrito no livro, como fazendo 
parte de uma música. Aparecem, soltos e em itálico, fragmentos do texto cantado 
pelos coros. E os acontecimentos narrados mudam de acordo com a música que 
os entretece, conjugados com o outro tema musical do livro: a frase musical do 
relógio de Julius Heckethorn, baseada na composição de Scarlatti.

Essa frase em fragmentos é aleatoriamente repetida pelo relógio, raras 
vezes podendo ser ouvida completa. E a história de sua criação pelo músico 
amante de Mozart e relojoeiro Julius Heckethorn é contada em outra parte do 
livro. O que para nós importa é que Julius conseguiu criar, na base da Sonata em 
fá  menor (K462), de Scarlatti, a música do relógio, tão incerta na sua execução 
como a vida e os seus acasos, refletindo, desse modo, na obra o princípio de 
imprevisto e de aleatório inerente à vida, assim como a perplexidade que se 
sofre perante o universo (P8, p. 301):

Bate o relógio algumas pancadas, trecho incompleto da frase musical 
que — dizem -  só de tempos em tempos pode ser ouvida. Ponho um 
disco na vitrola: Catulli Carmina. A penumbra da sala parece 
iluminar-se com a entrada imediata do coro. Eis aiona! Eis aiona! tui 
sum. Nos pés descalços sinto os fios dos tapetes, os fios, poderia dizer 
que sinto os seus desenhos, cores, flores, motivos geométricos. Eis 
aiona! (Sempre, eternamente, sempre a ti pertenço) Tui sum. Caminho 
para ele. Sem dar tempo a que me aproxime, levanta-se, avança para 
mim, abraça-me. (06 , p. 35)

A música de Orff continua: coro dos jovens, das jovens, coro 
dos anciãos. Proclamam os velhos a transitoriedade das paixões, 
immensa stultitia, mas os jovens contestam ferventes de esperança. 
(08 , p. 44)
Beijo os bicos escuros, ele se volta aos poucos, beijo-lhe as costelas, 
fica de borco e eu beijo-lhe a cintura, as vértebras, as omoplatas, a 
nuca. "Em ti, em ti, em ti" -protesta o coro dos jovens -  “residem toda 
a alegria, todas as doçuras, todas as volúpias." Beijo-lhe o ouvido e 
trinco a pele do seu ombro (em ti), vou cerrando os dentes como quem 
aperta o parafuso, aos poucos (Basia me!), ele fica tenso, mordo com 
mais força, os animais do tapete correm entre alvoraçados entre os 
nossos corpos (Morde me!), eu deixo de morder, passo a língua sobre a 
marca vermelha dos meus dentes, mordo-lhe o pescoço e introduzo a 
língua no seu ouvido esquerdo, a í verto sem dizê-las algumas palavras 
que anseio por dizer, ele torna a mover-se e fica novamente voltado 
para mim. Em ti! (OlO, p. 57)
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E assim continua o entretecimento até o fim, artefato que, além de agir 
sobre nossa imaginação musicando a cena, também pode servir para medir o 
tempo de duração dessa parte na realidade do livro. Tempo bastante curto (mais 
ou menos meia hora), mas que é suficiente para que, na intensidade do momento, 
os dois protagonistas revivam as suas vidas, repassem as sua experiências, 
mutuamente se iluminando na hora do êxtase e da morte.

Como, na peça de Orff, os jovens, depois de assistir às peripécias de 
Catullo, entregam-se com fervor ainda maior à arte de amar -  quem sabe por ser 
ela tão passageira os protagonistas do romance esquecem de si, de suas 
histórias, que ao longo do livro recontam, da aproximação do Portador da morte, 
iólipo, Olavo Hayano, e entregam-se ao momento. Eles atingem, desse modo, no 
momento final, a volta da perdida união entre o homem e as coisas, iluminam-se, 
morrem e entram no tapete que representa o Paraíso, em completa integração 
com os animais e motivos geométricos. Como se o livro contasse o fim da peça 
musical de Orff, é-nos, assim, oferecido o grand finale que não está nela 
presente, mas sem dúvida pode ser tido como sugerido.

A cena é mostrada também do ponto de vista de Abel, preenchida com 
suas experiências, simbolizadas pelos guizos (presentes no tema da Cecília) da 
música de Orff:

Soam guizos em um ponto qualquer do edifício ou no long 
playing posto por'(-f. Que significa essa música, ardorosa desde a 
abertura e destoando, com seu coro violento, seus timbales rebeldes, 
desta sala formada para exprimir aceitação e continuidade? Devo 
entender que tão ríspida cantata, moldada no que há de mais elementar 
no homem e governada, entretanto, por uma inteligência lúcida e 
sensível, constitui uma espécie de norma -  ou de aspiração — para o 
rito carnal que iniciamos? ( E7, p. 297)

Concluindo, temos, em Avalovara, uma interação que, para ser 
completa, exige também a participação do leitor: o conhecimento das obras de 
arte aqui mencionadas, fator que o ajudará a viver o livro mais completamente, 
mais profundamente. Podemos ver, então, o momento almejado por Osman Lins 
na escritura do seu romance mágico: tornar a vivência do leitor extremamente 
intensa graças à integração das artes, tão intensa que possa ser que se dê o 
momento de iluminação por intermédio do deus-palavra-pássaro Avalovara, 
deixando que também em nós ele voe e cante em duo, com a voz humana e 
repassada de misericórdia (024, p. 248 ).
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