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O cinema tem se mostrado relevante no que diz respeito a possibilidade de
compreensdo das articulagdes entre culturas, realidades e processos histéricos.
Trata-se também de uma ferramenta de discurso, que nos direciona para a
constru¢ao de um olhar critico e para uma alfabetizagio entre linguagem
e imagem. Por muito tempo se negou o cinema como objeto de pesquisa, pois
a “Ciéncia” sempre fez questao de propagar o seu viés positivista e sua pretensa
capacidade de objetivar a realidade em favor de um conhecimento tido como
exato.! Nessa perspectiva, segundo Pires (2011), esta arte era tida como algo que
falseava a realidade, algo trivial, que ndo se encaixava em uma lei interna ou na
constitui¢do do fato e da realidade, além de nao produzir dados concretos.

O século XX transformou o cinema em um grande laboratério, abandonando
a vertente exclusiva de sua compreensao como mero divertimento. Tal aspecto
impactou “a reconstrugao dos paradigmas cientificos das ciéncias humanas que
hd muito buscavam narrar, explicar, apreender os acontecimentos e os fendmenos
psicolégicos, histéricos e sociais que envolvem os homens em suas relagoes” (Pires,
2011:1). Assim, a narrativa filmica, bem como as imagens, passou ser utilizada
pelas ciéncias sociais também como material de pesquisa.

Os historiadores orais e os antrop6logos foram os primeiros a compartilhar
o entendimento do cinema e do audiovisual em geral como instrumento de
observagao, de transcri¢ao e de interpretagdo das realidades sociais, além das fungoes
j& empregadas em termos de ilustragio e difusao de pesquisas (Pires, 2011:1).

O recolhimento imagético comegou a ser utilizado apés a Segunda Guerra
Mundial pela antropologia que se pautava em uma ‘urgéncia’, “a necessidade
de registrar, antes que fosse tarde, as atividades e os comportamentos humanos
em vias de desaparecimento com o advento e a difusio da modernidade” (Pires,
2011:1). Desta perspectiva inicial, outras andlises se desdobraram, pensando o
cinema como forma de registro, de representagio ou mesmo de questionamento

da realidade.



Naio apenas os filmes retratam aspectos sobre sociedade e cultura, mas a prépria
cinematografia, no Ocidente, se torna uma institui¢ao cultural na medida em que
aglutina cuidados especiais, regulamentacio e pessoal especializado. “E nesses
santudrios especializados que os documentos, registros, reliquias e corporificacoes
das mais altas realizagdes humanas sio preservados e a ‘arte’ ou ‘cultura’ é mantida
viva” (Wagner, 2010:55). Portanto, o cinema nos oferece um escopo de exploragio
e aprofundamento nio sé tedrico, mas de compreensao cultural, artistica e visual.?
Graeme Turner diz que

o cinema ndo reflete nem registra a realidade; como qualquer outro meio
de representa¢do, ele constréi e “representa” seus quadros de realidade por
meio de cddigos, convengdes, mitos e ideologias de sua cultura, bem como
mediante prdticas significadoras especificas desse meio de comunicagdo. Assim
como o cinema atua sobre os sistemas de significado da cultura para renové-
los, reproduzi-los ou analisd-los — também ¢é produzido por esses sistemas de
significados. O cineasta [...] é o bricoleur, uma espécie de faz tudo que realiza o
melhor que pode com o material que tem a mao. O cineasta usa os repertérios e
convengdes representacionais disponiveis na cultura a fim de fazer algo diferente,
mas familiar; novo, mas genérico; individual, mas representativo (1997 apud
Meleiro, 2006:17-18).

A proposta deste trabalho, baseada na possibilidade de ter obras
cinematogréficas como recorte de andlise, é discorrer sobre a agéncia e o
agenciamento dos objetos utilizados na trama Onde fica a casa do meu amigo, do
iraniano Abbas Kiarostami, produzida em 1987. Estes conceitos estdo ligados
as concepgoes de objeto, coisa e sujeito e, para entendé-los, lancamos mio das
contribui¢des de Tim Ingold (2005, 2012, 2013) e Bruno Latour (2012). Ingold
ultrapassa a nogiao comumente estabelecida de “objeto”, propondo o uso da
nogao de “coisa” como algo fluido, perpassada por fluxos vitais e integrada as
dinimicas da vida e do meio ambiente. Por sua vez, Latour questiona a divisao
entre sujeito (humano) e objeto (ndo humano), pois acredita na necessidade de
irmos além da separagao entre sujeitos autdbnomos e objetos inertes e focarmos as
possibilidades de relacio entre humanos e nao humanos. A partir desses autores,
¢ possivel falar em agéncia ou agenciamento, na medida em que objetos e coisas
nao sao entidades passivas, mas elementos atuantes nas relagoes sociais.

O filme Onde fica a casa do meu amigo (no original: Khane-ye doust
kodjast?) foi escolhido por apresentar uma narragao que nos possibilita variadas
interpretagoes, bem como pela relagao que Kiarostami desenvolve entre cinema
e infincia (Bergala, 2008). Na pelicula, o autor rompe com o processo comum
de representar o Oriente como lugar estranho ou exético e nos aproxima da
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complexa cultura iraniana por intermédio de cenas da vida doméstica, como
criangas brincando na rua, mulheres lavando roupas, um bebé que chora, a
negociagao entre um ferreiro e um carpinteiro etc. Todo este contexto oferece
um modo alternativo de ver as coisas sob a dtica da experiéncia poética entre
cinema, universo infantil e vivéncia pessoal. Kiarostami usa um jogo de cena
que traz a tona elementos de uma fic¢do com rastros do mundo real, como as
censuras e privagdes; o uso de protagonistas infantis para descortinar temas da
interdi¢do; a submissio entre adultos e criangas; o poder existente nas relagoes
professor-aluno e mae-filho; e a relagio entre humanos e nao humanos (objetos).

Ondle fica a casa do meu amigo é um dos filmes produzidos quando Kiarostami
foi convidado pelo diretor do Instituto para o Desenvolvimento Intelectual
de Criangas e Jovens Adultos (Kanun) a assumir o departamento de cinema da
institui¢io. Mesmo com a Revolugio Islimica de 1979, o departamento sob a
dire¢ao de Kiarostami se destacou ao produzir notdveis filmes (como a trilogia
da qual Onde fica a casa do meu amigo participa, com A vida continua e Através
das oliveiras). O filme aqui analisado ¢ o que dd projecao internacional ao diretor,
algo fundamental quando suas peliculas passam a nio ser exibidas no Ira por
enfatizarem temas considerados polémicos, como género e relacionamentos
amorosos, por exemplo.

O filme analisado neste artigo retrata a histéria de amizade e cumplicidade de
duas criangas. A trama se desenvolve a partir do momento em que Ahmed pega
por engano o caderno de Mohammed, um colega de escola. Quando percebe,
Ahmed parte em uma jornada em busca da casa do amigo para devolver seu
caderno. Sua missao se complica porque, se Mohammed nao tiver o caderno
com os trabalhos de casa feitos no dia seguinte, receberd um castigo severo do
professor. O filme acompanha os deslocamentos e a frustracao de Ahmed, que
termina por voltar para casa e fazer as tarefas no caderno de Mohammed. Onde
fica a casa do meu amigo foi escolhido para compor a analitica deste artigo por
abordar uma histéria simples, mas sublime nas maneiras de captar e representar a
infincia e sua vulnerabilidade em uma sociedade adultocéntrica, que nao percebe
€ nao escuta a crianga.

A perspectiva do filme nos ajuda a compreender como um simples caderno,
objeto tido como inanimado, passa a influenciar profundamente as agées e as
relagoes sociais de Ahmed, personagem central do enredo. A partir do encontro
com o caderno, vemos o movimento da crianga entre diferentes espagos, seu
préprio processo de transformagio e, desta forma, a subversao de determinada
no¢io de infincia que condena as criancas a um lugar de subserviéncia.
Escolhemos o caderno, entre outros objetos que aparecem na trama, porque ele
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coloca em evidéncia a relagdo entre adulto e crianga e é o objeto que motiva o
deslocamento de Ahmed, a0 mesmo tempo em que se movimenta com ele.

Onde fica a casa do meu amigo e as culturas infantis

Em Onde fica a casa do meu amigo, Kiarostami nos apresenta Ahmed, um
garoto que traz na pasta, por engano, o caderno de um amigo de escola. O universo
infantil é central na trama, estando presente na simples agao de pular uma poga
d’dgua, de subir em lugares altos ou de correr nos arredores da escola. E no
cendrio das atividades desempenhadas pelas criangas que Mohammed, brincando
de correr, machuca o joelho. Ahmed mostra um sentimento de solidariedade e

ajuda o amigo a limpar o ferimento.

Figura 1 — Ahmed ajudando a limpar o ferimento de Mohammed

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

Ao colocar em primeiro plano o universo infantil, Kiarostami anuncia que as
criangas ddo movimento aos processos de sociabilidade e que, por intermédio de
interagoes, modificam as rotinas sociais. As criangas tém, portanto, participagao
na cultura que compartilham. Se tomarmos como ponto de partida o conceito
de cultura de Clifford Geertz (2008:15) — que, a partir da construgao de uma
nogio de cultura baseada na semidtica, afirma que “o homem é um animal
amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu” —, estaremos diante do
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desafio de compreender as criancas como seres que atribuem significado a seus
atos e comportamentos, criam significados novos e estabelecem relagoes sociais.

A defini¢do de Geertz sugere que cultura é o compartilhar de construgoes
simbdlicas. Para o autor, ndo interessa a interpretagao e explica¢ao dos fatos de
forma isolada, mas a importincia do conjunto, de forma que

a cultura nio é um poder, algo ao qual podem ser atribuidos casualmente os
acontecimentos sociais, 0s comportamentos, as instituicdes ou os processos; ela
¢ um contexto, algo dentro do qual os simbolos podem ser descritos de forma
inteligivel isto ¢, descritos com densidade (Geertz, 2008:10).

Esta nogao ampla de cultura e de uma antropologia que “se dedica a entender
o ponto de vista daqueles sobre quem e com quem fala” (Cohn, 2005:8) pode
ser util para compreender o que se chama de cultura das criangas ou culturas
infantis. Mas por que falar de culturas infantis ou até mesmo de uma antropologia
da crianga? Nao seria um problema partir de uma nogao ampla de cultura,
como a apontada por Geertz, para uma nog¢io fechada de uma cultura infantil?
A resposta se encontra no fato de que é possivel pensar em “um modelo analitico
[que] permite entender as criangas por si mesmas” e “escapar daquela imagem em
negativo, pela qual falamos menos das criancas e mais de outras coisas” (Cohn,
2005:9). Nesse sentido, poderiamos pensar em uma proposta de estudo que
se alicerca no pressuposto de que, “para o que constitui as infincias, o que as
criangas fazem e criam quando estdo juntas” (Coutinho, 2003:4) ou sozinhas ¢
fundamental. “Considerar que ser crianca implica agdes que sao préprias dos seus
saberes, o conhecimento destes exige, entao olhares maltiplos, que possibilitem
ao adulto que a observa a contemplagao de suas diversas formas de manifestagao”
(Coutinho, 2003:2).

As criangas manifestam suas experiéncias ou recriam situagoes cotidianas
por meio de variadas expressoes, de diversas linguagens, utilizando os elementos
culturais que as cercam. Nesse processo, o brinquedo, as brincadeiras, os jogos,
o vestudrio, os gestos e o palavreado serdo apreendidos por intermédio da relagao
crianga-crianga ou com os grupos de pares. A sociabilidade infantil existe em
todas as culturas; o que varia de uma cultura para outra sio os valores locais,
a linguagem, os costumes, as no¢oes do que ¢ aprendido na infincia, do que
¢ considerado feminino e masculino, a constru¢io da identidade etc. Segundo
Clarice Cohn (2005), em todos os lugares existem criangas e se pode estudi-
las comparando suas experiéncias e vivéncias; no entanto, essas experiéncias
e vivéncias sdo diferentes para cada lugar, por isso precisamos entendé-las em
seu contexto sociocultural. Portanto, nio existe uma crian¢a ou uma infincia
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universal. Tentar enquadrar as diversas infincias como algo dnico evidencia a
arbitrariedade de ver as coisas a partir de um ponto de vista restrito, que distancia,
deturpa e mascara as experiéncias.

Autores que dialogam com Cohn, como Antonella Tassinari (2009), provocam
uma nogao univoca de infincia a partir da comparagao entre experiéncias sociais
e culturais. Nesse sentido, por exemplo, diversos grupos indigenas brasileiros
apontam para cendrios onde as criangas nio sao vistas como um mundo 2 parte
do mundo adulto, ou mesmo como seres passivos diante das questdes tidas
como fundamentais ou centrais a sociedade. Por intermédio da comparagio
entre infAncias também surge uma problematiza¢ao em torno da ideia de escola,
na medida em que, nas sociedades capitalistas, existe uma reducio da ideia de
crianca 4 de aluno, que precisa seguir uma rotina de estudos elaborada pelos
adultos (Tassinari, 2009). No Ocidente, construimos uma nogao de crianca como
um ser diferente, projetando demasiadamente sobre ela estruturas de contengao
por meio da educacio e de valores.

Estas separagoes e fronteiras foram criadas na importancia que se atribuiu ao
processo de aprendizagem, que, segundo Philippe Ari¢s (1978), nos fez constituir
o mundo infantil como distanciado e mesmo inocente ou incompleto perto
do mundo adulto. As criangas foram transportadas para o meio dos adultos e
tratadas sob um silenciamento, um excesso de precaugoes e um jogo de punigdes
e responsabilidades — o que Michel Foucault (2015) chamou de discurso interno
da institui¢do. A crianga tornou-se um problema publico, pois precisava ser
contida e vigiada e, se porventura viesse a cometer uma infragdo, precisaria
ser punida de maneira exemplar. Profissionais com um saber especializado se
dirigiriam aos adultos para que estes criassem uma rede de instrumentos e de
mecanismos para regular o corpo infantil e juvenil.

Os médicos se dirigem aos diretores de estabelecimentos e aos professores,
também dao conselhos as familias; os pedagogos fazem projetos e os submetem as
autoridades; os professores se voltam para os alunos, fazem-lhes recomendagoes
e para eles redigem livros de exortagdo, cheios de conselhos médicos e de
exemplos edificantes (Foucault, 2015:31-32).

Ahmed, na institui¢io escolar, é o que Tassinari (2009) chama de crianca-
aluna, reconhecida de imediato pela relagao hierdrquica com o professor. Na
escola, ele ndo tem liberdade e autonomia. O filme faz uso de uma representagao
de ambiente escolar em que as criangas ndo participam nem sio atores
plenos de sua aprendizagem. Esta é condicionada a um modelo onde o professor
¢ o elemento central do processo de ensino.
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Figura 2 — Ahmed

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

Kiarostami traz para a sua narrativa a representagio de uma sociedade iraniana
tradicional. Nessa sociedade, quase nio se percebe a crianga e, quando ela chega
a ser percebida, é para receber ordens dos adultos. Para os adultos do filme, como
o professor, os pais e 0 avd de Ahmed, as criangas devem aprender desde cedo a
obedecer sem fazer muito caso. O amor e o carinho entre adultos e criancas sio
inexistentes na trama do diretor, bem como a afetividade e a prépria comunicagao.
A afetividade, a cumplicidade e a comunica¢io somente terdo equilibrio no par
crianga-crianga.

Na descri¢ao da escola, é visivel um ambiente pobre de recursos, repressor
do corpo infantil e despético, centrado na figura de um professor que preza pela
organizagao das atividades no caderno. Todas as atividades devem ser feitas nesse
caderno, e ndo hd espago para a quebra de protocolos. Mohammed j4 tinha sido
alertado duas vezes por ter feito suas atividades em um papel avulso; se houver
uma terceira vez, ele serd expulso por nio cumprir as ordens do professor.
Rigido, o professor ralha com Mohammed na frente de todos os colegas e sé
para quando o primo de Mohammed diz que ele dormiu na sua casa, esquecendo
o caderno 1. O professor encerra a discussao dizendo que nao haverd uma
proxima vez.
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Figura 3 — Professor, Mohammed e Ahmed

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

No filme, ao término das aulas, todos os meninos saem correndo para suas
casas, mas Mohammed cai e machuca o joelho. E Ahmed que o ajuda a levantar.
Nesta cena, Kiarostami representa uma cultura infantil de cumplicidade. E ¢é
nesse momento que se complica toda a trama, quando Ahmed pega, por engano,
o caderno de Mohammed.

Chegando em casa, Ahmed precisa atender uma série de pedidos de sua
mae: pegar a fralda do bebé, buscar d4gua morna para a mamadeira e balangar
a rede de seu irmao mais novo. Quando finalmente ele se senta para responder
aos exercicios escolares, se dd conta de que pegou o caderno de Mohammed, o
que o faz lembrar-se das palavras duras do professor. Ahmed tenta explicar a
situagdo para a mie, mas ela nio o escuta. Nesta cena, Kiarostami nos lembra
da arrogancia dos adultos em relagao as criangas e dos falsos sentimentos de
superioridade. Segundo Inez e Faria (20006), a representagao da falta de didlogo
de filho e mie nio ¢ um exemplo insignificante. Ela existe tanto na cultura
iraniana quanto na cultura brasileira.
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Figura 4 — Ahmed e sua mae

f
1

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

O diretor iraniano representa uma infincia que busca formas de fugir dos
sentimentos de repressao e controle impostos pelos adultos. Ele repudia um mundo
“adultocéntrico”, repressor dos sentimentos, da afetividade e da cumplicidade.
Para tecer tais questionamentos, Kiarostami representa o universo infantil a partir
de uma separagio entre o mundo da crianga e 0 mundo do adulto. Seguindo a
critica de Bruno Latour (2012), que nos inquire sobre o pensamento baseado
na dualidade, esta separagio de mundos pode ser compreendida como parte da
construgdo das dicotomias, onde hd um “constante empenho de algumas pessoas
em desenhar fronteiras que as separem de outras” e onde se considera que “a
principal caracteristica desse mundo consiste em reconhecer, independentemente
de quem as traga e com quais ferramentas, a existéncia inquestiondvel das
fronteiras” (Latour, 2012:51).

De forma sutil, Kiarostami nos ensina que Ahmed aprende a lidar com a
instituigdo escolar e familiar e que a sua saga de entregar o caderno para o seu
amigo — a trajetéria, os percursos, as pessoas que ele encontra pelo caminho —
culmina em uma aprendizagem que supera a do espago escolar. E, portanto,
nesta aprendizagem fora do muro escolar e na relaco entre humanos e nio
humanos (objetos) que Ahmed supera a condi¢do de crianga-aluno e a repressao
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sobre o seu corpo e suas vontades, tornando-se uma crianga que compreende as
regras e o jogo imposto pelo mundo adulto.

Ahmed revela uma impressionante “capacidade de objetividade na avaliagio
de conjunturas e no estabelecimento de estratégias para resolver problemas
praticos” (Tassinari, 2009:276) na medida em que gerencia as tarefas que
os adultos lhe impdem com a tentativa de devolver o caderno de seu amigo.
A partir do filme, podemos dizer que as criangas contribuem ativamente para a
continuidade e também para a mudanga social. Essa sociabilizagao ird se construir
solidamente na relagdo criangas-criancas e nas conexdes que elas préprias fazem
com “coisas que nao sao, em si mesmas, sociais” (Latour, 2012:23), por exemplo,
a relagdo entre crianga e objeto. A cada instante, as criangas estabelecem uma
forma de conexao com objetos e se lancam para experiéncias novas, que alteram
quem elas sao.

Se Kiarostami traz a trama a institui¢ao escolar e familiar baseada em uma
cultura iraniana repressora e despética dirigida as criangas, ele também inova, ao
romper esta representagio colocando o personagem Ahmed como uma crianga
atuante. Ele “interage ativamente com os adultos e as outras criangas, com o
mundo, sendo parte importante na consolidagio dos papéis que assume e de suas
relagdes” (Cohn, 2005:28) a partir do momento em que parte em uma jornada
para devolver o caderno de seu amigo.

Agéncia e agenciamento dos objetos no filme

Ondle fica a casa do meu amigo se desenvolve a partir da jornada heroica na qual
Ahmed se langa para devolver o caderno de Mohammed. Nesse eterno vaivém do
personagem, parece que o caderno age sobre ele e ele também age sobre o caderno.
Este objeto modifica toda uma situagio cotidiana, tornando-se um ator ao “fazer
coisas ‘no lugar’ dos atores humanos” (Latour, 2012:109). Ou seja, enquanto no
senso comum ¢ apenas um objeto inanimado, na narrativa cinematogrifica de
Kiarostami o caderno funciona como “coisa” (Ingold, 2012), por agir como uma
entidade humana sobre o cotidiano e as relacoes de Ahmed.

Além de colocar-se como fio condutor da trama, o caderno surge como agente,
aquilo que interage e explica os poderes da sociedade, as relagdes hierarquizadas,
o exercicio de poder e a materialidade de desigualdades. Kiarostami utiliza o
objeto para descortinar temdticas profundas como controle, poder e opressao que
o mundo adulto instaura nas criangas. Alguns autores contemporaneos, como
Latour (2012) e Ingold (2013), nos ajudam a pensar nas relagdes tracadas entre
pessoas e objetos, onde “em vez de sujeitos e objetos existem ‘quase-objetos’ e
‘quase-sujeitos’, conectados em redes relacionais™ (Ingold, 2011:11).
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Os objetos surgem de stibito como aquilo que explica a paisagem variegada pela
qual comecamos, os poderes supremos da sociedade, as notérias assimetrias,
o rude exercicio do poder. E dessa surpresa que os sociélogos de associagoes
preferem partir, em vez de considerar, como muitos de seus colegas, que a questao
obviamente estd encerrada, que os objetos nio fazem coisa alguma sequer
compardvel ou mesmo conectdvel a a¢io humana e que, as vezes, “expressam”
relagdes de poder, “simbolizam” hierarquias sociais, “agravam” desigualdades
sociais, “transportam” o poder social, “objetivam” a igualdade e “materializam
relagdes de género” (Latour, 2012:110).

Para Latour, qualquer curso humano de agio se relaciona com um objeto e
¢ impossivel separar o material do social. Existe uma relagao inextricdvel entre
objeto e sujeito, estabelecendo assim uma conexao e uma trajetéria de existéncia
de ambos. Um simples objeto pode estabelecer conexdes, movimento e a¢io. Os
objetos transformam-se em “mediadores, ainda que por instantes, e logo aparecem
de novo gragas ao knowhow, ao hébito ou ao desuso” (Latour, 2012:120).° Entender
os objetos como mediadores ¢é levar em conta que eles “transformam, traduzem,
distorcem e modificam o significado ou os elementos que supostamente veiculam”
(Latour, 2012:65).

Nesse sentido, o caderno na ficcao de Kiarostami se transforma em uma cadeia
complexa de mediagdo, onde o autoritarismo, a cumplicidade entre criangas e a
relagao despdtica entre criangas e adultos se deslocam a cada instante. Por um
lado, o caderno se converte em registro, mediagao, verificagdo e avaliagio da
aprendizagem por meio da escola e do professor — quando pode ser percebido
como algo banal, como um simples registro ou um instrumento de controle.
Por outro lado, como mediador, ele se converte em um agente complexo quando
o garoto Ahmed sai em uma aventura, funcionando como uma forma de falar
sobre a sua relagio com o amigo Mohammed. Na narrativa, portanto, o caderno
nao apenas transmite um significado social — na medida em que explica o estado
das relagoes entre crianga-adulto, crianga-aluno, crianca-objeto e crianga-crianga
—, mas enseja movimento e novas conexdes. Nem Ahmed nem o caderno sio
elementos inertes nesta trama.

Os objetos também alteram os modos de existéncia de uma multidao ou
unicamente de um sujeito. O que Latour (2012) chama de objeto e de conexdes,
Ingold (2013) chama de material ou follow the materials (isto é, material ou siga
os materiais). Vale lembrar que Ingold e Latour apresentam visdes diferentes
sobre este processo, embora ambos destaquem a importincia de romper com
a dicotomia entre sujeito e objeto. Ingold (2012) propde uma critica a visao
de Latour sobre a nogao de objeto, de rede, e a teoria do ator-rede a partir do
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desenvolvimento de conceitos de uma antropologia ecolégica, além de considerar
a diferenciagao entre objeto e coisa. Segundo Ingold (2012), “coisa” é algo fluido,
que conecta vida e ambiente.

Para o autor (2013:313), trata-se de um processo “sobre as maneiras em que as
substincias de todos os tipos, animadas por forgas cdsmicas e com propriedades
varidveis, misturam e se fundem com outras na geragdo de coisas™.® Vivemos em
um mundo de formas e de objetos, as relagdes entre pessoas e coisas sao guiadas
pelo pensamento de que o mundo material nao ¢ subserviente a4 concepgao
humana. Assim, o teérico defende que o mundo é composto por coisas e nio por
objetos. Sua critica nao trata apenas da diferenciacao entre objetos e coisas, ou da
vitalidade dos materiais ou da matéria, mas da agéncia dos objetos.

A agéncia dos objetos, também percebida como a imaterialidade do material
ou, simplesmente, as coisas vivas, trata da inser¢do de coisas inanimadas na teoria
social. Para Ingold, a agéncia dos objetos, na realidade, é um problema justamente
por nio existirem objetos, somente coisas — por isso o autor sugere pensar em
agéncia nao como uma forca interior ao objeto, mas como movimento que
acontece porque a coisa ¢ colocada nas dinimicas e nos fluxos da vida.

Logo se N30 existem objetos, mas somente coisas o perigo se encontra no fato de
se atribuir a agéncia dos objetos, no lugar da vida das coisas, resulta na armadilha
de considerar as coisas como objetos, retirando-lhes vida e, consequentemente,
negando-se os processos de vida inerentes as coisas (Merencio, 2013:198).

De posse do caderno, o pequeno heréi Ahmed se dirige a uma vila chamada
Poshteh, desobedecendo as ordens da mae de ficar em casa e fazer os seus deveres.
O menino sai escondido, ziguezagueando uma ingreme montanha em diregao ao
vilarejo. Comega, assim, a saga do pequeno para localizar a casa de seu amigo.
Ao longo do percurso de Ahmed, Kiarostami nos introduz uma topografia do lugar,
mostrando uma paisagem repleta de declives, montanhas, barrancos, drvores,
escadarias e casas. Ahmed anda por entre becos desconhecidos até que encontra
uma senhora e pergunta se ali mora alguém chamado Mohammed Nematzadeh.
E quando o menino descobre que, no vilarejo, existem vérios distritos.
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Figura 5 — Ahmed indo em diregao ao vilarejo Poshter

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

Para a sua sorte, ele reconhece outro amigo de escola, que lhe informa onde
mora o primo de Mohammed, chamado Hemati: no distrito de Khanevar, no
alto de uma rua e perto de um portal azul. Novamente, Ahmed prossegue em
direcdo a ruas e becos até que para na porta de uma casa e vé no varal uma calca
marrom parecida com a de seu amigo. Ele corre em diregao ao objeto que lhe é
tao familiar e o toca por alguns minutos, tentando estabelecer uma relagio com a
calga que, na sua cabega, pertence ao colega. Ahmed bate em uma porta e chama
por Mohammed, mas o tinico que atende os seus chamados ¢ um gato. O garoto
percorre a vizinhanga perguntando de quem ¢ a calga marrom pendurada no
varal. Bate em uma casa vizinha e quem atende é uma idosa que responde nao
conhecer ninguém chamado Mohammed Nematzadeh.

Toda esta trajetéria, 0 mau humor de algumas pessoas, a falta de solidariedade
e o fato de ninguém o escutar, nada faz Ahmed desistir. Ele nao perde a esperanca.
Eventualidades surgem para tirar Ahmed de seu objetivo de entregar o caderno,
como todo bom heréi que ¢ tentado a sair de seu foco ou destino. O menino
usa um processo criativo de movimentagio e improvisagio para resolver uma
problemdtica, e cada nova pista sobre a casa de seu amigo o impulsiona a continuar.

Quando lemos sobre os grandes heréis da mitologia grega, por exemplo,
Hércules — conhecido comumente apenas por sua forga e virilidade —, percebemos
que ele falhava em sua jornada toda vez que utilizava a for¢ca em detrimento da
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inteligéncia. Ahmed nao possui a forga de Hércules, mas mesmo pequeno ¢é capaz
de pensar em solugdes e estratégias para devolver o caderno de seu amigo. Durante
o percurso, encontra um comerciante chamado Nematzadeh e deduz que ele seja
parente de Mohammed por ter o mesmo sobrenome. Ahmed segue o desconhecido
com o intuito de cumprir o seu objetivo maior, crente de que estd avangando na
sua jornada. Contudo, 2 medida que o segue, descobre que o comerciante nao é
nada para Mohammed, ou seja, ndo existia a conexdo imaginada pelo menino
entre o desconhecido e o seu amigo.

Em certos pontos da narrativa filmica, Kiarostami insere elementos como
a cal¢a e o sobrenome de um desconhecido como icones para que Ahmed fale
de sua relagio com o amigo, sendo necessdrio reiterar, para cada pessoa que
encontra, o fato de que precisa devolver o caderno. O simbélico aqui utilizado
¢é o “objeto, ato, acontecimento, qualidade ou relagio que serve como veiculo
a uma concepgao” (Geertz, 2008:67). Tanto a calga quanto o sobrenome de
um desconhecido funcionam como uma forma de Ahmed falar de sua relagao
com o amigo, mas também sio fontes de informagio para o menino na medida
em que sdo as Gnicas pistas que o fazem achar que estd préximo de concretizar a
sua jornada — ou seja, criam novas relagoes.

Figura 6 — Ahmed seguindo um provivel parente de Mohammed

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987
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Ahmed descobre caminhos, conhece pessoas e interage com coisas. Constréi
uma cartografia de suas idas e subidas, becos, ruas, escadarias e declives, explorando
a geografia de uma regido que ele desconhecia. Provavelmente, o garoto nio iria
vivenciar na escola esse conhecimento, pois na obra ficcional de Kiarostami os
“lugares nao tém posi¢oes e sim histérias” (Ingold, 2005:77). Estes lugares sao

unidos pelos itinerdrios de seus habitantes, os lugares existem nio no espago,
mas, como nés, em uma matriz de movimento. Chamarei essa matriz de
“regiao”. E o conhecimento da regido, e com isso a habilidade de uma pessoa
situar-se na sua posi¢ao atual dentro do contexto histérico de jornadas efetuadas
anteriormente — jornadas para lugares, de lugares e em volta de lugares (Ingold,

2005:77).

Para o jovem Ahmed nio existem distAncias, fronteiras ou até mesmo
o cansaco fisico. Ele corre de um vilarejo para o outro, fala com as pessoas
explicando o seu dilema, isto é, conta a sua histéria. Ele ndo precisa de um mapa
para andar de um vilarejo para o outro. O menino se deixa levar por um fluxo de
coisas e pessoas se movendo de um lugar para o outro sem se perder no percurso,
pois sabe onde esta:

nao porque aquilo que vemos a nossa volta confere com uma determinada
imagem mental, mas porque essa determinada imagem deriva de um mapa
subjacente, em um ponto definido por determinado conjunto de coordenadas
espaciais que sio indiferentes ao nosso préprio movimento. Quando passamos
de um lugar para o outro, passamos através de uma sequéncia de imagens, cada
qual sendo especifica a uma determinada localizagao em nosso caminho, e que,
por sua vez nos permite a sua identificacio (Ingold, 2005:82).

Os lugares sao nao lugares, ou seja, nao siao determinados e passiveis de
deslocamento — Ahmed nido estd em apenas um lugar, mas em toda parte.
O caminho percorrido pelo menino introduz o espectador na trilha da regiao
dos vilarejos de Poshter e Koker: “uma trilha compreendida nio como uma série
infinita de pontos discretos, ocupados em instantes sucessivos, mas como um
itinerdrio continuo de movimento” (Ingold, 2005:86). E esta movimentacio que
o faz prosseguir com o seu objetivo, bem como as informagdes nada precisas de
um colega de escola, de um idoso e de uma calga marrom. Sao as conexdes que
ele estabelece entre coisas e pessoas que o impulsionam a estar sempre a um passo
de encerrar a sua jornada.
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Objeto em movimento e criagao de relagées sociais

Com poucos didlogos, o cineasta iraniano trabalha com muitos sons, como
o arrastar dos sapatos de Ahmed no chao, o miado de um gato, o barulho
d’dgua correndo como um fluxo etc. Algumas situacoes e o aparecimento de
alguns personagens sem didlogos passam exatamente pela enunciagio dos sons.
O som, desta forma, traz realismo a trama na medida em que fornece contexto
as experiéncias apresentadas. Kiarostami também registra o deslocamento de
objetos, animais e pessoas como forma de nos imergir na angustia do personagem
e nos apresentar a geografia do lugar na medida em que caminhamos com
seu protagonista.

O sentimento de angtstia paira por quase todas as cenas, desde a abertura,
quando Kiarostami traz o close de uma porta e, ao fundo, ouvimos o som
de vérias criancas falando a0 mesmo tempo, o que nos leva a deduzir que se
trata de uma escola ou de uma sala de aula. O segundo close ¢ feito no menino
Mohammed, quando ele comeca a chorar apds a bronca do professor por ter
feito as suas atividades em um papel avulso. Kiarostami gosta de trabalhar com
uma cimera fixa, que registra paisagens, adultos (como pessoas superiores em
relagdo as criangas) e objetos que se tornam animados ao iniciar um processo de
agenciamento nas relacdes dos personagens.

A fun¢io do caderno enquanto objeto, inicialmente, é nos situar em um
ambiente de repressio e opressio da cultura infantil — talvez um significado
metaférico lancado para que nés mesmos possamos refletir sobre o universo
infantil e a nossa postura cotidiana de ignorar as criancas e suas experiéncias.

O diretor sempre nos frustra fazendo-nos acreditar momentaneamente que
Ahmed estd préximo de cumprir a sua missio. Por exemplo, ao seguir um possivel
parente de Mohammed, Ahmed vé um garoto cujo rosto estd escondido por
carregar uma porta de madeira, mas que estd usando a mesma cal¢a de seu amigo.
Nesta cena, acreditamos que Ahmed finalizou o seu objetivo. Mera ilusao, pois
quando o garoto se livra do objeto que oculta o seu rosto descobrimos que aquele
nao é Mohammed.

O caderno é um gatilho para que o personagem construa uma malha de
interagoes e conexdes descrevendo um conjunto de movimentos dentro do qual
se d4 a sua prdtica de aprendizado sobre outros objetos, lugares e pessoas. Para
Ingold, “como a pipa, o ser humano nao é um ser que age — um agente —, mas um
ramo de atividade, energizada pelos fluxos de materiais, incluindo as correntes de
ar, que percorrem o corpo e, através de processos de respiragio e metabolismo,
mantém-no vivo~ (2013:316).”

Anuério Antropoldgico, Brasilia, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 87-109



O exemplo da pipa descrito por Ingold ¢ sobre como a interagio de
entidades, sejam elas sociais ou nio, surge como trajetérias de movimento e
impacta significativamente nossas vidas. Assim, tanto o caderno quanto Ahmed
tragam uma cadeia de conexoes, pois ambos nunca estao parados, sempre estao
circulando por entre lugares e compondo pessoas. O esquema a seguir representa
a movimentagao e as relagoes estabelecidas pelo personagem.

Figura 7 — A movimentag¢ao de Ahmed e as relagoes sociais estabelecidas

Mulher / colega de escola / idoso / idosa /
mulher da casa do varal / lavadeiras /

@ av0 de Ahmed / vendedor de portas /
garoto com a mesma calca de Mohammed /
marceneiro

Fonte: elaboragdo prépria

pelo personagem

Kiarostami traz em seu enredo uma crianga que nao se importa de caminhar
ou correr por caminhos tortuosos por sentir solidariedade e preocupagao com o
seu amigo de escola. O caderno estd na trama para representar a cumplicidade
entre criangas e revelar um grande controle existente entre adultos e criangas.
O diretor se mostra insatisfeito com uma cultura que coloca o adulto como
Opressor € a crianga como impotente.

Toda esta movimentagao de Ahmed transformou-o de maneira significativa.
Esse vai e vem de coisas e pessoas faz com que ele aprenda o jogo e as regras
do mundo adulto. O menino chega a uma suposta casa que seria de seu amigo
acompanhado de um velho marceneiro. Mas jd estd tarde. O vento forte ameagador
anuncia uma terrivel chuva e ele desiste de bater na porta. O garoto volta desolado
para casa, se rende ao cansaco e a frustra¢do de nao ter cumprido com éxito
a sua jornada. Ele compreende que o caderno e a sua tentativa malsucedida
de devolvé-lo para o amigo sio um problema insolivel. E se resigna a uma
cultura de invisibilidade em que quase ninguém se compadece de sua histéria.
Resolve, entao, agir de acordo com as leis impostas por uma sociedade adulta.
Deixa-se levar pela “ma-fé™: faz os seus deveres e o de seu amigo Mohammed,
salvando-o de uma expulsio.
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A jornada de Ahmed e o seu objetivo nio se finalizam com éxito, no entanto,
o menino ji nao é o mesmo. As pessoas que ele encontra, a movimentagao
que faz e as relagoes que estabelece culminam em uma aprendizagem. Para
Ramon Sarré (2009), falar dos deslocamentos como aventura é colocar sujeitos
(e aqui poderiamos também pensar em objetos) como agentes que permitem
a comunicagdo entre mundos e espagos que nio se conhecem, mas se tornam
conectados. Nesse sentido, Ahmed “nio é a fonte de um alvo e sim o alvo
moével de um amplo conjunto de entidades que enxameiam em sua dire¢ao”
(Latour, 2012:75).

Figura 8 — A cadeia de relagdes sociais que Ahmed faz para entregar o

caderno de seu amigo

Fonte: Abbas Kiarostami, 1987

Consideragoes finais

A cinematografia de Kiarostami nos introduz a construgio de uma infincia
portadora de significado e contribui para a desconstrugao de uma cultura infantil
tinica e uniforme, revelando o que hd de mais agridoce na relagio entre criancas e
adultos, as formas de tratamento, a opressao e a submissao. Toda a narrativa lirica
do diretor iraniano é construida em um ambiente de poucos recursos, pobreza e
censuras. O Unico desejo de Ahmed ¢ devolver o caderno de seu amigo, mas as
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adversidades sio tantas que ele acaba se rendendo ao cansago e a frustragdo. Nao
¢ 0 objeto que exerce esse sentimento no personagem, mas as tentativas falhas, as
pessoas e as experiéncias frustradas.

Resta-nos perguntar duas coisas: o porqué de Ahmed nao ter feito o seu exercicio
e o de seu amigo logo de inicio, sem precisar passar por tantas adversidades, e se
hd diferencas ou particularidades na apropriagdo que criangas e adultos fazem
dos objetos — ou de um mesmo objeto, como o caderno. Na narrativa filmica de
Kiarostami, Ahmed inicialmente aparenta ser uma crianga iraniana invisivel aos
olhos dos adultos, mas ¢é capaz de se sensibilizar com o amigo que estd prestes a
ser expulso da escola por nao ter feito as suas atividades em um caderno, como o
professor havia ordenado. Na trama, criancas e adultos se apropriam de formas
divergentes de um mesmo objeto, o caderno. Para Ahmed, o caderno serve como
uma forma de falar de sua relagdo com o amigo e de contar a sua histéria. Para o
professor, ¢ uma forma de controle, avaliagao e verificagao da aprendizagem.

O objeto (caderno) proporciona a Ahmed conhecer diferentes lugares e pessoas.
Também faz com que o menino utilize certas estratégias comunicativas para ser
compreendido, ouvido e entendido, e acima de tudo tentar superar o ponto de
tensao do filme: a entrega do caderno para o seu amigo Mohammed. Portanto,
o cinema realista e minimalista de Kiarostami reflete sobre os grandes dilemas da
a¢do humana.

Talvez se o menino tivesse seguido outro caminho ou encontrado outras
pessoas, o sentimento de frustracio e de derrota nio o teria abalado, e ele
conseguiria finalizar a sua jornada com éxito. Cansado de suas falhas, Ahmed se
deixou influenciar pelas nogdes de censura de seus pais, seu medo e seu espanto.
Sujeitou-se pela forca das circunstincias, passando por uma sequéncia de pequenas
provas para se preparar para a vida de adulto: é como, insistentemente, a sociedade
dos adultos incide sobre a infincia.

Recebido em 10/1/2017
Aprovado em 14/11/2017
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Notas

1. Por viés positivista nos referirmos & abordagem proveniente dos estudos de Auguste
Comte, que sugere a existéncia de leis imutdveis universais e que propde o conhecimento
cientifico como tnico conhecimento verdadeiro.

2. Vale destacar aqui a linguagem cinematogréfica como forma de construcio e
representagio de uma realidade: “seja através da reconstru¢io do passado ou do futuro
do pretérito, os filmes nos possibilitam revisitar os eventos ocorridos ou imaginados.
As transposi¢oes e as vivéncias que a linguagem cinematogrifica possibilita sao tao
marcantes, que muitas vezes tornam-se referéncia de como a ciéncia e a técnica passam
a percebidas por grande parte da sociedade. Mais do que aprendizagens derivadas das
préticas educativas formais, as experiéncias vivenciadas nos filmes acabam compondo
boa parte do arsenal simbdlico através do qual a opinido publica passa a vislumbrar o
alcance dos empreendimentos cientificos e tecnoldgicos” (Oliveira, 2006:134).

3. Trata-se das manifestagdes que iniciaram em 1978 e que, no inicio do ano seguinte,
levaram o Ira a ser declarado como Republica Islamica.

4. No original, “instead of subjects and objects there are ‘quasi-objects’ and ‘quasi-
subjects, connected in relational networks” (Ingold, 2011:11).

5. Latour (2012:65) ainda utiliza dois termos para explicar os meios de produzir o
social que nos ajudam a entender os objetos como sujeitos de a¢do, os intermedidrios
e mediadores: “um intermedidrio é aquilo que transporta significado ou for¢a sem
transformd-los: definir o que entra ji define o que sai. Um intermedidrio pode ser
considerado nio apenas como uma caixa-preta, mas uma caixa-preta que funciona
como uma unidade, embora internamente seja feita de vdrias partes. Os mediadores,
por seu turno nio podem ser contados como apenas um, eles podem valer por um, por
nenhuma, por vérias ou uma infinidade. O que entra neles nunca define exatamente o
que sai; sua especificidade precisa ser levada em conta todas as vezes”.

6. No original, “about the ways in which substances of all sorts, enlivened by cosmic
forces and with variable propertis, mix and meld with one another in the generation of
things” (Ingold, 2013:313).

7. No original, “like the kite, the human is not a being that acts — an agent — but a
hive of activity, energized by the flows of materials, including the currents of air, that

courses through the body and, through processes of respiration and metabolism, keep it
alive” (Ingold, 2013:316).
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Resumo

Este artigo discorre sobre o conceito de
agéncia e pensa como um simples objeto,
um caderno, orquestra a saga ¢ as agoes
do personagem Ahmed no filme Onde
fica a casa do meu amigo, do diretor
iraniano Abbas Kiarostami. Para tal,
inspiramo-nos no conceito de cultura
de Geertz (2008) para a compreensio
do que se considera culturas infantis,
e sobretudo em autores como Latour
(2012) e Ingold (2005, 2012, 2013),
entre outros, para Compor as categorias
de anilise para a investigagdo desse
filme. Além disso, dado o nosso foco
de anilise — agéncia —, baseamo-nos em
autores que investigam a cultura e como
estes estudos auxiliam na discussio
de uma cultura infantil baseada na
interacao  crianga-crianga, crianga-
adulto, crianga-objeto e crianga-espaco,
representada na ficgao de Kiarostami.
Os objetos assumem um papel central
nessa discussdo sobre a infincia no Ira
contemporaneo.

Palavras-chave: infincia,

objeto.

agéncia,

Abstract

This paper analyses the concept of
agency and reflects on how a simple
object, a notebook, orchestrates the
story and the actions of the character
Ahmed in the film Where is the friend’s
home? (1987), directed by Iranian
filmmaker Abbas Kiarostami. Geertz’s
(2008) concept of culture is used to
understand what is considered as the
children’s cultures, and authors such as
Latour (2012) and Ingold (2005, 2012,
2013) inspire the categories of analysis
applied to this film. Moreover, given
the focus of this analysis, agency, the
suggested authors aid in the discussion
of children’s culture, based on child-
child, child-adult, child-object, and
child-space interactions represented
in Kiarostami’s film. The objects play
a central role in this discussion about
childhood in contemporary Iran.

Key-words: agency, childhood, object.
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