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Em setembro de 1962, quando cheguei pela primeira vez a porta da secretaria
do departamento de antropologia na Universidade de Wisconsin, encontrei Ken
Taylor. No6s nao sabiamos, mas aquela nossa troca de olhares iria se transformar
numa relagao de mais de vinte anos. Duas decadas de convivéncia incluiram longas
viagens pelas estradas americanas, prolongado trabalho de campo na floresta ama-
zOnica, convivéncia académica na Universidade de Brasilia, autoexilio na Gra-Bre-
tanha e muita, muita conversa. Estudantes, viajamos pelos Estados Unidos, excur-
sionamos de caiaque pelos lagos fronteirigos com o Canada, envolvemo-nos em
protestos contra a Guerra do Vietnam, enfim, vivemos plenamente os anos 1960.
Pelas estradas, para passar o tempo, espantar o sono e reavivar a memoria da patria,
a Escocia, Ken me brindava com cantigas, aventuras, folclore de familia e de amigos
e chistes com riqueza de detalhes em alguns dialetos britanicos. Foi assim que assi-
milei o inglés profundo e pelo qual nunca deixo de lhe ser grata.

Como eu, Ken era estudante de pos-graduagao. Ao contrario de mim, sempre
fascinada pela Amazonia, ele acalentou o sonho permanente de voltar a Groenlan-
dia. Tendo cursado arquitetura em Glasgow, sua cidade natal, e depois em Copenha-
gue, escolheu estudar antropologia guiado pelo fascinio e experiéncia com caiaques
que o levaram a um verao encantado entre os Inuit. Pelo resto da vida, embalou a
expectativa de la voltar. Nunca conseguiu. Por razoes alheias a sua vontade, foi obri-
gado a mudar os planos de fazer a pesquisa de doutorado na Groenlandia. Embora
imensamente frustrado, precisava de uma alternativa de pesquisa. Entrei eu com um
plano B e a proposta de irmos para a Amazonia estudar os entao quase desconheci-
dosYanomami. Para meu alivio, escapei de passar um ano inteiro no congelamento
artico. Optamos por viver entre os Sanuma, o subgrupoYanomami mais setentrio-
nal, ja na fronteira do Brasil com a Venezuela. Para alguns deles, fomos os primeiros
setenabi (“brancos”) que viram na vida. Ficamos com eles cerca de 23 meses, indo de
uma aldeia para outra, aprendendo a lingua e partilhando o seu cotidiano, a velha
moda malinowskiana de fazer pesquisa de campo. Um intervalo de alguns meses
quebrou essa rotina etnografica para que Ken se curasse de uma hepatite na Funda-

¢ao Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro.
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Naturalmente, mudanca tdo drastica teve efeitos colaterais. Embora dedicado a
etnografia Sanuma (Taylor 1974, 1976, 1977a, 1977b, 1981, 1996) e ao ensino no
recém-criado PPGAS da Universidade de Brasilia, em 1972, Ken nunca se sentiu a
vontade nos tropicos nem na academia. Desempenhava bem suas fungées de pro-
fessor e pesquisador, mas sua vocagao nao estava ai. Faltava-lhe agao. Ja doutor pela
Universidade de Wisconsin, tendo lecionado no primeiro semestre de 1972 no
Museu Nacional, e membro do corpo docente da Universidade de Brasilia, a partir
do segundo semestre daquele, Ken refletia sobre o futuro dos Yanomami. Ainda
poupados de invasoes e outras vicissitudes do contato interétnico que assolavam
a grande maioria dos povos indigenas da Amazonia, seria apenas uma questao de
tempo antes que fossem atingidos pelo inevitavel. Prevendo isso, Ken elaborou o
“Plano Yanoama”, primeiro projeto de prote¢ao aos Yanomami e apresentou a Funai.
Como seria de esperar, naquele momento, caiu em ouvidos moucos.

A ditadura militar reinava no pais. No entanto, em meados dos anos 1970, houve
um ensaio de abertura politica que chegou a Funai na figura de seu presidente, o
General Ismarth Aratjo de Oliveira. Era o tempo do avango esmagador do Estado
sobre os povos indigenas da Amazonia, com a construgao de estradas, mineragao,
projetos agroindustriais. Apesar da censura de imprensa, comegavam a espalhar-se
noticias aterradoras de massacres, mortes em massa por doencas infecciosas, atos
generalizados de violéncia contra indigenas, muitas vezes, brutalmente arrancados
do isolamento.

Foi entao, a partir de 1974, que o General Ismarth convocou antropologos para
claborar e dirigir projetos destinados a assistir povos indigenas severamente atingi-
dos pelo impacto dos megaprojetos militares. Avidos por participar dessa abertura
e por seus conhecimentos antropologicos a servigo dos indigenas com quem con-
viviam, varios antropologos puseram maos a obra. Joao Pacheco de Oliveira dedi-
cou-se aos Tikuna no oeste do estado do Amazonas, David Price aos Nambiquara de
Rondonia, Peter Silverwood-Cope aos povos do Alto Rio Negro no Amazonas, lara
Ferraz e Vincent Carelli aos Gavioes do Para, Gilberto Azanha e Elisa Ladeira aos
Kraho de Tocantins. De 1975 a 1976, Ken Taylor, ja mobilizado pela experiéncia de
poucos anos antes, elaborou e dirigiu um desses projetos, do qual Bruce Albert e
eu participamos: o Projeto Perimetral-Yanoama, em Roraima (Taylor 1979b), ini-
ciativa pioneira na luta pela demarcagio oficial daTerra IndigenaYanomami, lograda
apenas em 1992. Menos de um ano depois de iniciado, o Projeto Perimetral-Yano-

ama foi cancelado pela recusa explicita dos militares a ver um estrangeiro atuando
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na fronteira. Naquele momento, as razes implicitas foram apenas parcialmente
desveladas. Foi somente em meados da década de 1980 que novos elementos (por
exemplo, o advento do Projeto Calha Norte, menina dos olhos dos militares) per-
mitiram compreender melhor aquela reagao contra o Projeto Perimetral-Yanoama
(os detalhes esclarecedores estao no livro de Rubens Valente, Os fuzis e as flechas,
Companhia das Letras, 2017, cap. 12. Cicatriz). Os outros cinco projetos tiveram
o mesmo destino, mesmo aqueles dirigidos por brasileiros.

O auge da insatisfagao de Ken veio com a invasao do campus da UnB pelos mili-
tares em 1977. Moravamos na Colina, conjunto de apartamentos para professores
dentro do campus, e passavamos pelo dissabor de ter que mostrar documentos na
barreira militar para poder chegar em casa. Pior ainda, varios de nossos alunos foram
presos na ocasiao. Indignado com o exacerbado autoritarismo que reinava no Brasil,
Ken recusou-se a permanecer aqui. Demitimo-nos da UnB e fomos para a Escocia.
La, na remota regiao vizinha do Loch Ness, vivemos cerca de quatro anos, tempo em
que nos engajamos na campanha pela demarcagao das terras Yanomami. No inicio
dos anos 1980, Ken ligou-se a Survival International e coordenou o seu escritorio
em Washington, D.C. por mais de uma década. Trabalho empolgante, diretamente
ligado a defesa de direitos indigenas, levou-o a lidar com situagdes extremas de
abusos interétnicos. Desempenhou essa fungao com compromisso politica e ética
inabalaveis. Mas também essa atividade ficou aquém dos seus anseios existenciais.

Tomou entao a decisao radical de comegar um outro tipo de vida na comunidade
deTwin Oaks, naVirginia, Estados Unidos. Produzir seus proprios meios de subsis-
téncia dava-lhe imensa satisfagao. Tornou-se uma espécie de patriarca de Twin Oaks.
Nos tltimos anos, surpreendeu a muitos colegas com o trabalho minucioso, exaus-
tivo e altamente sensivel sobre as técnicas de caga com caiaque desenvolvidas pelos
Inuit da Groenlandia (https://kayakgreenland1959.wordpress.com/). Stephen
Corry, por muitos anos diretor de Survival International em Londres e amigo de
longa data, escreveu em nota para o boletim da Survival: “Postou a tltima entrada
trés dias antes de morrer. Ken foi um grande amigo com um enorme senso de
humor. Era totalmente destemido e vivia uma existéncia frugal como um eremita,
embora gostasse muito de whisky (escocés, naturalmente)”.

A frustragao de toda uma vida por nunca mais ter voltado a sonhada paisagem de
llorsuit Ken transformou em primorosa pega antropologica, magnifico legado de
um mundo encantado a0 mundo académico que, afinal, ele prestigiou. Terminado

o trabalho, nio restou mais nada.
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